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Carl Dallago / Der große Unwiffende”) 


Gine Lebensführung 


Sr WSeitdem ich wiffend wurde, weiß ich von meinem 

— x Unwiſſen. Da3 begleitet mih nun überall bin; 
| © e3 beherbergt mich geradezu. Ich bin wie ein feis 
* Licht in einem großen Dunkel. Bon mir felber nur wird 
der Umkreis meined Lebeng erhellt. Je mehr ich in mich 
fomme, umfomehr lichtet fi auch da3 Dunkel, umfomehr 
wachſe ich in die Dunkelheit hinein und immer ferner werden 
Die Grenzen. Zulett reiche i überall hin und erhelle lauter 
Dunkel, die mich einfchliegen — lauter Rätfel, die noh 
rätjelhafter werden, je mehr ich fie erhelle. Vor mir fein 
Ende, jo dab ich nit weiß: wohin? Hinter mir fein 
Anfang, jo daß ich nicht weiß: woher? Go ftehe ich da, 
umſchloſſen von Wirkflichfeiten, die völlig unwirfli vər 
Dunkel find. E3 wird mir ganz myftifch zu Mute. Je mehr 
ich mein Gein erhelle, umfomehr Dunkel entdede ih. Und 
je weniger ich dieſes Gein erhelle, umfomehr fheine id. 
Erft wenn ich da3 Scheinen vor da3 Gein jtelle, erhalten 
ich und die Dinge ihre Grenzen und e3 entiteht eine Biel 
heit. Es bedeutet: da3 Unzulängliche dem Zulänglidhen 
poranitellen, da8 Zugänglidye dem Unzugänglichen, da8 Bers 
gänglidye dem Unvergänglichen. So fcheidet fih dad Bes 
Dingte vom Unbedingten. Uber wer fein will und nicht 
nur feinen, darf da3 Unbedingte aus fih nicht verlieren. 


*) Diefed neue Werl von Carl Dallago erfcheint hier fortlaufend in 
eichlofienen Rapiteln. 
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I. Familie 


ekt ruhe ich auf kurzem büfchligem Berggrad. Umgeben 

von Waldhängen mit hohen hellen Lärchen, umrankt vən 
MWaldblumen und Sträuchern, umftanden von Baumftumpfen 
und vereinzelten Gteinblöden. Durd) die Reihen der Bäume 
fhaut ein langer Hügelzug von Wiefen herein: ein Grün 
faftjtroßend und formenreich audgreifend wie der feft ge» 
wordene Wellengang eine Nleerd. Die gewaltigen Bergs 
fetten dahinter emporragend mit dunklen Forſten und Eins 
Schnitten, mit gelben Licht» und blauen Schattenfeldern und 
dem weißgefprenfelten Band verfchneiter Grate und Gipfel. 
Zuhöchſt des Junihimmels junges ſommerliches Blau fih auf 
einen fenfend wie ein Auge, da3 in Unermeßlichkeiten hins 
einziebt. 

So ruhe ich aus. Ich habe meine Stadtwohnung aufge- 
geben und ein Meines feljige3 Grundftüd bei einem Dorfe 
oberhalb des Gardafeed angefauft. Ein eigene Fleckchen 
Erde, ein Häuschen als Wohnftätte, ausreichend für meine 
Familie: e3 war feit Jahren mein Wunſch. Seine Erfüllung 
verlangte ihre Reife. Ich wußte nicht, wie e3 tommen würde. 
Bei der Rargheit meiner Mittel fcheute ich jede bindende 
Tat. Nun jedoch ift wirflid mit dem Bau des Häuschens 
begonnen worden. Schon im Herbit will ich e3 mit den. 
Meinen beziehen. Ausruhend ftaune ich noh, wie plößlich 
Die Sache zuftande fam. Und in die Neugierde, wie e3 nod 
fommen wird, mifcht fi} Freude hinein und eine ftille 
Sicherheit, die allen Unficherheiten der Zukunft begegnen. 
will, 

%* 

In die weite Stille der Waldlandfchaft trägt da3 Leben 
feine farbigen Stimmen. VBogelfang und Gezwitfdyer von 
Den Höhen der Bäume, Hirtenrufe und Herdengeläute abge» 
brodyen bereinfidernd, Kirchengloden berauftönend von den 
Saldörfern. Ich noch immer ausruhend auf büfchelgrafigem 
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Waldboden. Und die Stille immer mehr als da3 Beherr- 
ſchende heraushörend. Gie ift da3 Große, da3 Aeberflu- 
tende. Alle die Stimmen gehen in fie hinein wie Feine 
Dinge in einen endlofen Raum. Gie bleibt, ſie verſchluckt 
alled3. Gie birgt und verbirgt da3 Leben, und wer dieſes 
bören will, muß fidh in fie verlieren fünnen. 

Ich habe die lauten farbigen Stimmen wie eine Außenfeite 
Der Töne des Lebeng entlaffen und höre mich nun felbft 
in der Stille. Und indem id} mich höre, ſehe ih mich aud: 
fehe mich werden und wachjen und mein Ausſehen wandeln. 
Und immer mehr 3u mir finden und immer weniger von 
mir wiffen. Denn da3 Ich, da idh vorfinde und audgrabe, 
reicht immer weiter in Tiefen hinein, die ich nicht ergründe, 
Sch ziehe aus diefer Beichaffenheit meine Stärfe. Und wenn 
man mir von außen ber zuſetzt, ich halte mich nach innen. 
Der Halt ift ficher und geht ind Endloje, da3 fein Nehmen 
verringert. Wenn ich folchen Halt nur immer finden könnte! 
Er bedarf de3 nach innen gefehrten Schauen und eine 
Auges, da3 im Dunkel wahrnimmt. Dann befigt einen 
fein Befiß. Und mein Haus wird mir nie zur Laft werden. 
Ich brauche e3 ja auh mehr für die, die zurüdbleiben und 
Die Doch mit mir gegangen, mit mir geworden find. Für 
meine Familie. Indem ich fie verforge, verforge und ers 
leichtere ich midh felber. Die Verfettung mit ihr wird Iofer 
und laßt mein Inmichgehen freier werden. Denn wenn ich 
weiter in mid gebe, bleiben die Meinen wohl draußen zurüd. 
So legte die Zeit einen Zwifchenraum zwifchen mich und 
die Meinen, der oft ausſieht wie eine Trennung. Ule Bers 
bindung ift dann wie aufgehoben und ich bin allein mit mir 
und meinem Syamilienfinn. 

Diefer, fo für fidh gelaffen, Iodert noch mehr die Bande 
von den Seinen, um da3 Läftige eines Zwanges nicht auf- 
tommen 3u laffen. Er haßt jede Gewalt. Geine Schöpfer 
natur fühlt ein Gewaltbrauden al3 Niederlage. Wer zum 
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Weibe machte und Rinder zeugte, betrachtet auh Weib 
und Rind als feinen natürlidyen Anhang und will die 
Natürlichfeit de3 Anhängen? durch fein Tun und Reden 
beeinfluffen. Er möchte den Seinen vorſtehen und ihnen 
die Zugänge in daß Leben eröffnen und ebnen helfen, 
in ein Leben, das die Seinen ihm wieder außftatten helfen 
follen. Er möchte Herrihaft und Führung baben ohne 
Herrfcherrolle, fo natürlich wie ein Stamm über da3 Zweig- 
wert Herrſchaft und Syührung bat. Die Nötigung einer 
Mahnung zur Unterordnung muß ihm ſchon wie eine Gins 
buße feiner Kraft fein. Es darf fein „Hü!“ und tein „Hopp!“ 
geben. Wird anderd gezogen al3 fein Zug ift, Stellt er 
feinen Zug ein und laßt dem Gegenzug freie Hand und ent« 
läßt von fi Herrfchaft und SYührung. Sein Wille zur 
Natürlichkeit feiner Anhängerjchaft verträgt feine Züchtung. 
Wenn einem der Syamilienfinn fo geartet ift, erntet man 
zumeijt nur farge Freuden von feiner Familie. Da3 Er- 
3iehen will einem niht gelingen. Man vertraut der Natur 
der Dinge und erwartet von einem Nichtflügge-fein ein 
Sichunterordnen einem SFlügge-Gemwordenen. Gidh felber 
vermeint man als joldye3 und rechnet auh da3 SFlüggewerden 
am Weibe fidh felber zu. Daher — fo fchließt man — wäre 
an dieſem da8 Sichunterordnen auh da3 Natürliche. Da 
entwideln fi oft die Dinge gegen alle Erwartung. 
Auch ich machte ſolche Erfahrung. Id) habe eine Familie 
befeffen, die ich fhon ganz aus den Augen verloren habe: 
fo febr bin ich ihr ferne gerüdt. Und den Meinen, die ich 
beute befiße, ging der Wille zur Willigfeit aud bereit3 
verloren, fall3 er je vorhanden war. Aber heute ift e3 
nicht mehr gegen meine Erwartung. Denn id) erwarte nicht 
mehr, fondem ich warte. Ich habe eine Neugierde mehr 
in mir, wo früher ein Ziel war. Auch fühle ih mid) 
felber noch nicht genug flügge. Wer möchte wohl mit feinen 
allzu zeitlichen Kräften je flügge genug fein für ein Dafein, 
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da8 fein Ende nimmt? Go belehrt mih noh alle Uner- 
wartete und weitet mein Warten und macht e3 3u willigem 
Hinnehmen. Ich weiß heute auh, wie unmwiffend Liebe 
und Luft find, die im Weibe zeugten. Und idy babe für 
da3 Geratenfein des Gezeugten außer der Befchaffenbeit 
der Zeugenden nicht? anzuführen als wa3 Liebe und Luft 
verſprechen. Es mag nidht3 fein und alles. Jedenfalls 
fann man nah dem Grade de3 SFreudeerleben3 am Ges 
zeugten Diefed nicht bewerten: da3 weiß ich, indem id) 
nit weiß, ob und wann mir Leid und Freude beffer 
frommt — ob gelegentliher Rummer nicht noch zur Freude 
wird und umgelehrt. Der Wege und Abwege gibt e3 zu 
biele. Und mandhe Beitimmung erfüllt fidh erft auf Um 
wegen. Auch weiß von der Laft der Liebe, wer an Liebe 
ſchwer getregen bat, und läßt zuweilen willig auf fidh eins 
wirken, was on dieſer abbrödelt. So tann man no% willig 
einem Gefchehen werden, da3 die Seinen unwillig zu einem 
macht. Es macht einen aud freier, wenn die Liebe weniger 
pom Gegenjtande abhängig wird. Ein allzu gegenftänd- 
liches Familienglück fommt wohl nie zum Syreiwerden der 
Liebe. 

Familie: wie zieht fih diefer Begriff in mid) hinein! 
Reicht er eigentlich nicht jo weit als meine Triebe reihen? 
Kann er nicht immer neu treiben, foweit Liebe und Luft 
in mir neu treiben föünnen? Ich nehme damit den Meinen 
von heute nicht3 weg; aber wenn fie fidh felbit etwa in’ 
mir wegnehmen, fo weiß id} e3 vielleicht mir zuzulegen. E3 
macht midh freier zu den Meinen und milder und Takt midh 
geben, ohne auf Dant zu rechnen. E3 ijt Dant genug in 
folchem Geben-Rönnen, da3 ich ernſt anitrebe. 

So freue ich mich auf meine neue Behaufung, ald Schuß 
und Wohnftätte für die, die ich beſitze, ohne fie vielleicht 
genug 3u befigen, weil fie fidh ſelbſt noch zu wenig beſitzen. 
Und mein äußerlidyer Befit dient äußerlichem Beſitz. 
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Da3 Haus aber bat auh feine Fenſter. Die weifen ind 
Freie auf Berge und Gee und nach dem endlofen Raum 
Darüber. Und verbinden fo dem Endlofen. Und erwirfen 
vieleicht im Befchauer tieferen Befit. Indem fie ihn mahs 
nen, fih aufzufchließen, 3u werden wie ein Gaug, deffen ver- 
gängliche Leiblichkeit ſich Fenſter außbricht, die ind Unver⸗ 
gängliche weifen. Dann wird ihm vielleicht alle3 zum Gleich“ 
nid, und er lernt im Vergänglid»Bedingten das Unver⸗ 
ganglid”»Unbedingte begreifen. Dann mag er die Syamilie 
als Mittel erfennen, das Bedingte feines Ichs zu erfchließen 
und darzutun, deffen „Willen zur Macht‘ anzubringen, 
der lebten Ende vielleicht Streben nah der Teilſchaft am 
Unbedingten, am ewigen Leben, ift. Es giebt vielleicht die 
größte Stärfe au3 in die Geele des unternehmenden Mens 
Then, der feine bedingte Leiblichleit im Leben zu verjorgen 
hat. Die Erkenntnis, daß da3 Zeitliche nicht da3 Legte ift, 
läßt ihn im Gewinnen Maß halten und im Berlieren den 
Berluft nicht fühlen und Takt ihn dadurch ftarf werden im 
Ertragen alle3 Zeitlidy"-Bedingten E3 verfchafft die größte 
Tauglichkeit für da3 zeitliche Leben, da3 in folcher Weife 
der eigenen Unzulänglichkeit noch am zulänglichiten Herr 
wird. An einem Nur⸗Gleichnis — an einem Entliehenen — 
erträgt man die Mängel leichter. Und da3 leibliche Leben 
ift ein 3u Zeitlicheg, ift ein Entliehbened: e3 muß wieder 
zurüdgegeben werden. Go ift man felber, ift auch die Fa—⸗ 
milie dem Dafein entliehen. Da3 Geſchenk des Daſeins ift 
da3 Dafein ſelbſt: e3 bleibt! Und dem ewigen Hang in 
einem gelüftet zuletzt wohl nach diefem Dafein wie nah einem 
Weibe, wenn man Menſch und Mann biefür genug ift — 
glühend und tief genug — Licht genug, um fih ind größte 
Dunkel wie in ein Geliebte 3u verfenten: in die Umarmung 
dieſes Dunkers. 

Und ift einem da3 Dafein zum Weibe geworden, erlebt 
man wie eine Erleuchtung dad Gefühl: „Alles Weiblidye 
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3iehbt un? hinan.“ Es befagt: Es ift da3 ewige Dunkel, 
da3 Rätſel des Dafeind, da ung anzieht, da8 ung hinein- 
3iehbt. Und daß dieſes Hineinziehen immer ein Hinan« 
ziehen ift, weil diefed Dafeind-Nätfel die höchſte Realität ift. 


%* 


Der Vorfommerabend hat fih um mich außgebreitet. Bon 
den Waldhängen ringum nähern fidh frobftimmig die heims 
fehrenden Herden. Der VBogelfang ift abendlih inniger. 
Bor mir liegen zwei Teiche wie zwei braune Augen, die 
die Waldlandfchaft fpiegeln. Die vielen hohen Lärchen ragen 
steil und Still in den Ubendhimmel, der mit maffenhaft 
flaumartigem Gewölf wie mit einer Unzahl verflatterter 
Träume friedli und langfam über Wald und Berge hins 
futet. Ich verfolge die Wolfenflut lange und lange, als 
trüge fie entſchwebte Zeile meines Empfindend. Dann 
fchreite ich überaus friedfertig heimwärt3 durch den Wald, 
der wie ein ernſtes großes Abendlied ift, und trage meine 
ganze Syriedfertigfeit den Meinen zu. 





Untergang / von Georg Trati 


an Karl Borromauß Heinrich 


Ueber den weißen Weiher 
Sind die wilden Vögel fortgezogen. 
Um Abend weht von unferen Sternen ein eiliger Wind, 


Ueber unfere Gräber 
Beugt fih die zerbrochene Stirne der Nacht. 
Unter Palmen fchaufeln wir auf einem filbernen Kahn. 


Immer klingen die weißen Mauern der Stadt. 
Unter Dormenbogen 
O mein Bruder Himmen wir blinde Zeiger gen Mitternacht. 
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Der Genius / von Frig Lamp! 


Er trug fein Ewiges mit leichter Würde. 
Der Schwarm, der ihn ala Finſternis umgab, 
Trug feinen Glanz im Haar und wußt e3 nid. 


Er aber ftand und löfte feine Hand, 

Und legte fie ald Dede über die armen Geelen. 
Auf feinen Lippen war ein weifes Lied, 

Auf feinen Lippen war ein ftiller Gruß, 

Und feine Worte fanfen in ihr Blut — 

Da wurden alle ihre Reden gut 

Und ihre Klagen müd: 

Tage, o Tage der Sehnſucht ... 


Und als er fam vor da8 heimliche Himmelßtor, 
Stand der verwaijte Engel der Liebe davor. 


Der Genius über ben Gräbern 


Der Engel, der ihn mild geleitete, 

Und den verllärter Glanz umgab, 

Der Engel ganz in Träumen breitete 

Die Wolfen fanft zu feinen Füßen aus, 

Da fprah der Hohe: Wohin führt du mich? 
Und Antwort tam: Wo du geftorben bift. 


Der Engel, der ihn mild geleitete, 

Nahm feine Hände und e3 weitete 

Die Erde voll von Gräbern feinen Blid. 
Schatten tafteten vor und zurück 

Und fielen in die tiefen Brunnen: 

Denn alle folgten einem irren Lidt... 

Da ſprach der Genius: St dieg die Erde? 
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Das zierliche Mädchen 
von Hans Zanowig 





Be noch auf den Sandhaufen vor Bauten und an 
ee Zäunen gefpielt hatte, — ihr Haar war damals 
offen und ihre Beine barfuß gewejen, — waren Handlanger 
geworden und wenn heute die Spielgefährtin in Gefellichaft 
junger Zaglöhner an ihnen vorbeizog, fo beachtete man 
einander faum. Die verwegenften Burfcdyen de Arbeiter- 
diertel3 Hatten fie indeffen ihrer würdig befunden und feiner 
jener Jüngeren, die fürzlich noch Fnabenhaft dad Mädchen 
geliebt und geprügelt hatten, durfte e3 wagen, die alte 
Belanntfchaft etwa wiederanzufnüpfen. 

Wenn im Leben der fchönen Sechzehnjährigen Mandheg 
ander geworden war, wie daß fie heute eine große Friſur 
mit einer Mafche darin trug, und Schuhe und Strümpfe, 
fo war fi dodh da3 Eine gleich geblieben: die Gaffe war 
heute wie einft der Schauplaß ihres Wirken, ihrer Siege 
und ihrer Freuden, ihre Erlebniffe und ihrer SFröhlichfeit. 
Ihr Gang, den die etwas verlängerten Röde nicht um 
feine proletarifche Grazie bringen konnten, hatte jene heimat- 
lihe Zuftändigfeit, die nur den Gtraßenfindern zukommt, 
und wenn e3 galt, bei Rinematographenporitellungen zu- 
redt 3u tommen, denen fidh die Pforten des Theater häufi- 
ger eröffneten al3 wandernden Schaufpielertruppen, fo Tief 
da8 Mädchen mit dem ungehemmten Schritte des Kindes 
von einft, daß die leider nur fo flogen, und man erlannte, 
Daß e3 fidy auf der Gaffe völlig wie zuhauſe bewegte. 

Was fih an ihr nod gleich geblieben war, war eine 
romantiſche Sucht, bdie au ihrem Auge heute ebenfo glänzte, 
wie einſt aus dem der Elfjährigen, und die Befriedigung 
in einer Zirfußporftellung, einem Kirchweihfeſt, einem Frei⸗ 
fonzert, einer amerikaniſchen Schaufel, einem blendenden 
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Zauberfünftler, einer Borjtellung de3 Dilettatttenvereines 
oder einer Theatertruppe gefunden hatte, fpäter fih mehr 
auf Straßenumzüge, Miffionzpredigten, Syeierlichkeiten, Ber- 
fammlungen, am liebjten aber auf Demonftrationen mit Ge- 
fang, Gefchrei und sFenftereinfchlagen verlegte. Heute pflegte 
fie zwar mit gleicher Luft alle diefe Gebiete, aber ihre 
Triebe gelangten eher in einer Nacht auf wilden Sanzböden 
zur Befriedigung, in Nachmittagen, die fie mit Strölchen in 
Straßengräben und nahen Wäldchen durchhurte, in Mor- 
genftunden nad; durchfoffener Macht, im wadeligen Bette 
eined Iaglöhnerquartierd. Und worin ihre Luft eigentlidy 
gipfelte und ihre Abenteuerſucht fo recht die erfehnte Schranfe 
fand, da3 waren Hiebe, Peitfchenhiebe, Stodbhiebe, Die 
Schläge fehniger Fäuſte. 

Da fie alfo nah ſolchen Genüffen ging, hatte fie für 
Männer in guten Röden nicht viel übrig. Gie trugen 
Handfchuhe, wenn e3 Fühler wurde, und weil fie ihr garter 
Schienen, al? fie felbit, fo achtete fie ihrer gering. Bloß wenn 
e3 galt, dringend Geld zu beichaffen, ging fie mit folch 
einem Herrn in ein AUbjteigequartier, wo er fih dann nicht 
genug an der Gleichgültigfeit, beinahe Paffivität des Kindes, 
ergögen fonnte. — Einer war da, den fie fchon von tein 
auf fannte. Wenn fte mit Gaffenbuben auf Sandhaufen 
jih gewälzt hatte, im unfäglidy ſchmutzigen Wafchlleid, war 
er oft vorbeigegangen und etwa wie Neid war in feinen 
unverhohlen verliebten Bliden gewefen. Als er, der Sohn 
begüterter Eltern, in den Gtudienjahren nur die Syerien 
zuhauſe verbrachte, begegneten fie einander oft und ver- 
verfolgten gegenfeitig ihr Wadatum. Aus fremden Städten 
zurüdgelehrt, traf er fie auch heuer wieder und erlannte, 
daß mit dem Mädchen in den lebten Wochen eine Ber- 
änderung vor fih gegangen war, die er fi wohl 3u ers 
Hären wußte. E3 achtete feiner taum, die findlichen Formen 
hatten Schwung erhalten und Gang und Linie wirkten irgend- 
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wie entzügelt. Täglich ſprach fi in ihrem Geficht mehr 
und mehr eine dirnenhafte Willigfeit au. Manchmal, in 
Geſellſchaft junger Burfchen, lahte fie breit und höhnifch 
den vorbeigehenden JIüngling an. Sie begann fih ſchon 
etwa? in den Hüften zu wiegen, die voller wurden, aber der 
Gang zeigte noch die einftige Grazie und der Blid jenen 
romantifcyen Glanz, der heute im KRinematographen und 
morgen in einem Peitſchenhiebe landen wollte. 

Die Traurigkeit und Vornehmheit de3 Jünglings batte 
aud heuer für fie nicht3 Anziehendes. Sie lahte ihn aus. 
Und wa3 feine Neigung zu ihr betraf, fo bezog fie fidh 
mehr auf den Reiz, der dem Pirndyen aus fchlanferen und 
zurüdhaltenderen Tagen geblieben war. Geine Erinnerung 
fudhte in Gang und Gejtalt der Vorbeigehenden nad; den 
Zügen ihrer ſchönen Kindheit; und was fie fand, war ein 
rührender Reft, der feiner Neigung genügte und der im- 
ftande war, alles verfchwinden zu machen, was an Gemein- 
beit, Unteufchheit und allzubereiter Willigfeit hinzugefom- 
men war. — Es war ein Sommer, der dem Orte und 
feinen Bädern viele Fremde zuführte. Die Parflonzerte 
waren überfüllt, die jungen Leute unternahmen Ausflüge, 
einige Frauen hatten fih eingeftellt, die Erholung und Un- 
terbaltung forderten und fih ihrer Freiheit außgiebiger freu- 
ten, als man es in folcher Heinen Stadt gewohnt ift. In 
den Uferanlagen gab ed am Abend Zujfammenfünfte und 
bier gingen die nett gefleideten Mädchen des Ortes, die 
als Brunnenbedienftete auf leichte Weile Herrenbefannt- 
ſchaften madten, von Hand zu Hand. Da3 ſchöne Kind 
geriet anfang? an einen KRonzertmeijter, — die Burſchen, 
mit denen e8 im Syrühling Umgang gepflogen hatte, ver- 
ſchwanden in den Sommermonaten au feinen Sagen, — 
paffierte fpäter einige Badegäfte und blidte im Herbit, ald 
die Heimifchen wieder allein geblieben waren, auf eine 
bunte Saifon zurüd. Da3 Wechfeln der Männer und Bet- 
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ten hatte fie no% im Blut und e3 tam wie von felbft, 
Daß fie fih eine Abend3 mit dem Jüngling, der ungefellig 
Die Zeit der fommerlichen Lebhaftigfeit verbradt hatte, in 
einem Hotelzimmer befand, welches ihr von früheren Be- 
ſuchen wohl vertraut war. Solange da8 Bolt um ihn bie 
finnlihe Woge über fich hatte ergeben gelaffen, bdie» mit 
dem Sfremdenandrang über die Stadt gewälzt fam, hatte er 
fih 3u wahren gewußt und abgefondert gehalten. Nun be- 
durfte e3 keines Widerſtandes mehr; al3 fidi. die erfte 
Gelegenheit bot, fprah er dad Mädchen an und bradite 
e3 ohne ſonderliche Schwierigkeit dahin, daß e3 ihm ing 
AUbfteigequartier folgte. Und daß e3 diefe Glieder waren, 
die ihn einft auf der Gaffe maßlos betört Hatten und die 
er jet genoh, machte ihn unfinnig felig. Er gedachte der 
Dielen nicht, die ihm porangegangen waren, feine Syantafie 
überbrüdte die Zeit und dad Mädchen felbit erfchien fidh fo, 
wie e3 vor Jahren gewefen war: Wa der Jüngling um- 
armte, war ein findlicher Engel. 

Diefer Zufammenfunft folgte feine zweite. Wenn man 
fih traf, war e3 fait wie früher. Da3 Mädchen ging mit 
Burſchen aus den Dörfern oder Fabriken und lachte den 
jungen Mann in feinen reinlidyen Kleidern aus. Uber da3 
Leben des Sommerd, da3 in jener Nacht einen elegifchen 
Abſchluß gefunden hatte, ließ eine Leere in ihr zurüd, 
welche feine Rauferei unter den Burfchen um fie auzfüllen 
fonnte. 

Ein Zirfus kehrte im Städtchen ein und da3 Mädchen 
war, glänzenden Auges, da3 nah Wundern an Licht, Far- 
ben und waghalfigen Künſten ging, fein täglicher Gaft. Un 
mandyen Ubenden fror es ſchon und fie trug eine furze 
Jade, die Hände unter die weiße Schürze gewühlt. In Ge- 
fellichaft von Dirnen und Burfchen ihreögleihhen lehnte fie 
an der Barriere, warf den fammelnden Kindern, Zänzerin- 
nen, Runjtreiterinnen, Turnerinnen, die fie um ihre Ror 
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jtüme und Zridot3 beneidete, Kreuzer in die Seller, be- 
lachte den Auguft und erhißte fih an der Tollkühnheit eines 
AYUrtiften, der als Monfieur Robert Reiterkunftjtüde voll- 
führte und ala Jim, der in allen fünf Erdteilen berühmte 
Seiltänzer, ein gefejjfelte8 Mädchen über da3 gefpannte 
Drabtfeil trug. 

Un einem Abend wurde die Vorftellung abgefagt, weil 
e3 fror und ein geringer Beſuch zu erwarten war. Mit 
einer Freundin jtand da3 Mädchen vor einem grünen Wagen 
bei jenem Monfieur Robert, der ein Hal3tuch, zuhälterifch 
gebunden, umbatte, und mit beiferer Stimme Boten zum 
Belten gab. Bon den Dorfmufilanten, die gelommen waren 
und wieder zurüdgejchhidt werden follten, ftand einer im 
Zelte und fpielte auf feinem Waldhorn. Die Mädchen lachten 
unbandig über die Wike des Artiften. Aus einem nahen 
Wagen jchlüpfte ein Kind, einen Rnabenüberzieher über 
fein rote Zridot geworfen. Als e3 an der Gruppe vər 
beiwollte, griff der Kunftreiter e3 auf, 309 e8 an fid, 
hielt e3 um die nadten Schultern, von denen der Rod zu 
Boden gerutfcht war, und tüpte e3 wild und lang auf Die 
Kehle. Wan erlannte, daß e8 ein Meineg Mädchen war, 
da3 lächelte und kühl fid fträubte. Er ließ es los, da die 
Wagentür fih wieder öffnete, ein breite3 Weib darin er- 
Tchien, ihn herenhaft anjchrie, mit harter, männlicher Stimme. 
Da3 Kind bradite feine Haare, da3 Köpfchen fchüttelnd, in 
Ordnung, warf fi” den Rod wieder um, ging ruhig dem 
Zelteingang zu und verſchwand. Dann 30g fih die Alte 
3urüd, der Artiſt wifchte fih den Mund ab und wandte 
feinen Blid funfelnd den Mädchen zu, die bebend lachten 
und fih boten. Der Waldhornfpieler wiederholte emfig 
ein Stüd, nad) welchem dreifierte Pferde fonft einen Schritt» 
marj um die Manege gingen. Da3 Mädchen fabh, dap 
e8 jet darauf anfam, die Freundin zu verdrängen. E3 nahm 
eine erhöhte Grazie an, mate zur Mufif einige Tanz- 
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Ichritte dem Zelte zu und begann fih mit wirbelndem Ro 
findiih am Abſatz 3u drehen. Dann Tnidte ed wie ermüdet 
ein und der Burfche trat an fie heran. Die Andere rafte 
vor Angjt und begann aud einen Tanz, warf fih mänadifch 
in den Hüften und Iuftige Blide der Verzweiflung trafen 
den Artiſten. Er nahm dag arme Mädchen an feine Geite, 
faßte e8 um die Taille und fie fahben der Anderen zu. 
Spiel und Tanz brachen ab, der Burfche flüfterte der Er- 
wählten ind Ohr, und fie gingen fort, ohne der Freundin 
3u achten, die ſich giftig davonmachte. 

Die Beiden gingen zur Stadt hinaus, über die Brüde, 
um die Ueberfdiwemmung zu fehen, die e8 feit furzem gab. 
Recht und linf3 vom Straßendamm ſtand Waſſer in weiter 
Flache und die Ufer ſetzten bereit3 Eid an. Ein erhöhter 
Weg, der zu einem Dorfe führte, war troden geblieben. 
Da8 Mädchen Schlug vor, in da3 Gafthaus dort zu gehen. 
Wo der Weg fchmal wurde, machte da3 Kind fih los 
und hüpfte voraus. Der Mond, von feiner Trübung bededt, 
erhellte zauberifch die Landfchaft. Der Mann bik fich die 
Lippen und folgte dem Schatten des Mädchend. E3 tam 
eine Stelle, wo e3 galt, einen Baumftamm zu paffieren, 
den die Landleute hier als Steg benüsten. Da3 Mädchen 
machte einige furdtfame Schritte, zauderte, glitt au und 
fprang fchnell zurüd. Der Burfche fing die Schöne auf, 
nahm fie, wie bei feinem Drabtfeilafte, über die Arme 
und trug fie langfam hinüber. Während diefer Minuten 
fchrie ihre Seligfeit zum Himmel. Drüben ließen fie Die 
ftarfen Arme nicht mehr 103, warfen fie auf die Böſchung, 
die Schon zur erften Scheuer des Dorfes führte, und heiß 
atmete der Mann über ihr. Gie hielt ihn abwehrend um- 
armt, bi3 fie feine Zähne fcharf auf ihrer Kehle fühlte. 
Da fchrie fie auf und zappelte, ftieg ihm die Fauſt zwi- 
fhen die Brauen, wand und rif fih 108, flüchtete, Tränen 
im Blid, mit Beinen, fteif vor Entfegen, dem Dorfe zu. 
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Schwarz ftand der Drud auf ihrer Kehle vor ihren Augen. 
Hinter ihr fauchte dad Raubtier daher. Sie rannte gegen 
einen Zaun und ſank wimmernd hin. Ein Hund ſchlug an. 
Nie war ein Augenblid jämmerlidher. Da warf e3 fih 
auh ſchon wie heiße Iagdgier auf fie, fchleppte fie hinter 
Die Scheuer, erlegte da8 Wild und weidete fih hündiſch 
an der DVergehenden. 
+ 

Als da8 Hochwalfer gewichen war, fanden Soldaten, die 
am Morgen ausrückten, den Leihnam des zierlihen Mäd- 
hend. Den Sculfindern wurde erzählt, der böfe Waffer- 
geift habe e3 zu fih gezogen. Gie aber fagten unter einan- 
der, bei Nacht ginge ein wilde3 Tier um und morde Rinder; 
und die alten Weiber bejtätigten e3. Ein Bauer hatte 
in der Mordnacht auf der Landftraße einen taumelnden 
Teufel getroffen und fid) befreuzigt. Der Jüngling hatte 
am Fenſter gelehnt und den Mondfchein auf den Waffern 
bewundert. 

Als er fpät in der Nacht fein einfame3 Lager bezog, holte 
ihn wie von weit þer ein ohnmächtiger Schlaf, und fchmer- 
zenden Kopfes, Tränen auf der Wange, fuhr er um bie 
zweite Stunde auf. Er wußte nicht, wag mit ihm vorge- 
gangen war und wachte traurig bi3 zum Morgen. Als da3 
Gerücht 3u ihm drang, da8 liebe Mädchen fei jenem Untier 
zum Opfer gefallen, fühlte der Jüngling fidh fchwer von 
Wollen bedrängt. Schwad wie ein Blatt im Sturm bebte 
fein Innered, body über ihm flutete großartig feine Geele, 
und ein Zränenregen ging nieder, der Sintflut gleich, alles 
ertränfend, daB nicht3 mehr fei. 

UB die Flut gewichen war, fuhr da3 Grauen über den 
Rafen und er fror unter dem fchredlichen Winde. Uber dort, 
wo der Mordweg ihm audlief, am Orte der Untat, hatte 
Einer, für alle, erlöfende Sühne geübt, und der Iüngling, 
für fih, da3 zierlihe Mädchen beitattet. 
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Der Sterbende / 


von Joſef Georg Dberfofler 


Die Naht in mir ift tief und ohne Ende 
Und ihre Pulfe gehn in hohlen Wegen. 
Der Leib ift nadt. Verblaßte Larven regen 
Ihr blinde Antlitz an die Sonnenwende. 


Ein Kelch voll Stille hebt fich mir entgegen, 
Bereitet find zum Fallen meine Hände. 

Und heiße Stimmen bredyen vom Gelände, 
Die fih an meinem Mund zur Ruhe legen. 


Ich laufch in mich und habe feinen Traum. 
Die Türen alle find wie angelehnt: 
Ih bin da3 Meer und gebe allem Raum. 


Es ftrömt durch mich von Flutbegehr erfehnt. 
Aus meinem Munde wächſt ein hoher Baum, 
Des Blätterbruft fidh an die Sonne dehnt. 


Lieder der Wöchnerinnen / 


484 


von Rudolf von Saar 


Dämmerung 


Wir wußten noch lange nidt2. 

Da ift durch die Naht unfrer Träume 
Groß, wie ein Schatten des Lit, 

Ein ernfter Engel geflogen, 

Und feine3 Kleides glänzende Säume 
Sind über die fahlen Kronen der Bäume 
Wie weiße Schwäne gezogen. 


2 Vol.6 


Dann bat fidh leis mit der Pracht 

Ihres Ornat3 die ftumme Nacht 

Wie mit feltfiamen Liedern umfchungen: 
Wir aber haben mit laufcdyenden Zungen 

Die unergründlidfte Stunde durchwacht. 


UAN unfre Wege hatten 
Auf einmal ein Ziel — 
Und vergeffen im Schatten 
Lag Tändeln und Spiel. 


Ziele 


Eure legten Wege find 

Wie der Regenwolten ſtummes Gleiten 
Um Ubend über Tannenwipfeln, 

Die mit ſchweren Mantelzipfeln 

Wie Frauen aus dem Bade fchreiten. 


Uber auf einmal ein Yöfen, ein Wind — 
Ein Sinfen der Mäntel, ein blind 
Alfordieren aller Lebenzfaiten ... 


Und ein Laufchen in allen Gärten 

Hinaus auf den fchwingenden Ton 
Und ein Kommen auf allen SJahrten, 
Ein opfernde3 Drängen zum Thron. 


Da bat euer müder Fuk mit den Schwingen 
Einer neuen Jugend fein Laften vertauscht 

Und ihr fteht wie im Garten die weißen Springen, 
In deren Blättern der Morgen raufcht. 
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Gregor Wysner / Begegnung im Wald 


gernd und ſchwer fallen die legten NRegentropfen 
EN von ben zitternden Zweigen in die Stille. Denn 
EN Gott war böfe und hat den Wald im Gewitter 
gezüchtigt. Wie gefcholtene Kinder, ſchüchtern und verlegen, 
ftehen die Bäume da und rühren fih nicht. Die Meinen 
Sträucher aber frieþen ganz diht an die diden Stämme 
heran, al3 wollten fie Schuß und Zroft fuchen. Gelbit 
der breite Weg, der fonjt auf feine Beziehungen zu den 
Menfhen fo jtolz ift und nit den kleinſten Grashalm 
feinen Rand überfchreiten läßt — fonft ftürmt er wie ein 
Herrfcher durh den Wald, dap Bäume und Blumen befchei- 
den zur Geite weichen — aud er ift Fleinlaut geworden; 
und weil faft alle Menfchentritte vom Regen verwilcht find, 
will er feiner Strenge vergeffen und zur Natur zurückkehren. 

Fräulein Maria geht durch den Wald. Peife und liebevoll 
geht fie von Baum zu Baum und nidt freundlidh dan- 
fend hinauf, wenn fih die Zweige grüßend vor ihr beugen 
und ring um fie bligende Waffertropfen treuen. Gie 
fpriht mit den Bäumen, als wären e3 Rinder, fie ſchmiegt 
fih an die Stämme und lauft auf da, wa fie jagen. 
Die ſchätzen fie nicht, wie Menfchen ſchätzen. Da3 find 
ganz einfache, Schlicht-freundliche Seelen, die froh und dant- 
bar find, wenn fih ein Menſch um fie fümmert und fie nad) 
ihren Freuden und Leiden fragt. Maria begrüßt fie wie 
Freunde. Plötlich richtet fie fih auf, bringt ihr Haar in 
Ordnung und maht einen ungefhidten Verſuch hübſch 
auszuſehen. 

Hans kommt des Weges. Er geht und lieſt, ſieht weder 
rechts noch links, nur in ſein Buch. Waria betrachtet ihn, 
hinter einem Gebüſch verborgen: fein dichtes blondes Haar, 
das ſo zottig und unwillig am Kopfe hängt, als wollte es 
entfliehen, und ſeine kühlen grauen Augen, die ins Buch 
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fhauen, ald wäre e3 ein Menſch, und fie müßten ihm 
in die Geele bliden. Er ift fchon faft vorüber, ohne fie zu 
bemerken; da ruft fie feinen Namen. Er blidt auf, freundlich 
überrafcht: „Fräulein Maria — ob, da3 ift hübfch, dak ich 
Sie zuhaufe treffe.“ Maria laht. „Zuhaufe?“ -— „Sa, 
ih meine, wenn man in den Wald Tommt, fommt man 
zu Ihnen. Ich bin ein wenig verlegen, weil Sie mich beim 
Lefen belaufcht haben.“ 

„Wie fönnen Sie auh im Walde Iefen?“ Maria blidt 
ihn jtreng und ftrafend an. „Reden Ihnen nicht die Bäume 
drein? Ladt Ihnen nit Pan zwiſchen die Sätze und 
zerzauft Ihnen die Gedanken ?“ 

„sh habe meine Augen in der Gewalt; fie jehen nur, 
wa3 ich ihnen zeige. Und meine Gedanken find wie ein 
gutgefchulte3 Heer; nicht einmal Pan tann fie in Derwir- 
rung bringen.“ 

„Uber Gie haben da3 Buch verjtedt, fchuldbewußt wie 
ein Schüler, der unter dem Pult Romane lieft. Sie wilfen, 
DaB Gie Religionzjtörung begehen.“ Und fpöttifch, mit 
einem fleinen, fchüchternen Triumph in der Stimme, fügt 
fie hinzu: „Sind Gie am Ende auf dem Wege der Bef- 
ferung ? 

„Nichts da. Gie fennen mich als bartgefottenen Günder. 
Ich wollte nur Sie nicht verlegen. Wenn ich Gie zuerft 
gejehen hätte, nicht Sie mich, hätte ih Gie nicht vor einer 
uralten Eiche Tnieend überrafht? In Andacht verfunfen? 
Wie?“ 

Maria wird rot. „Sie find faft fo intolerant wie ich. 
Rur noch bo3hafter. Ich babe mit meinen Bäumen ge- 
ſprochen. Lachen Sie nicht. Ich ſpreche oft mit den Bäumen. 
Im langen freundfchaftlichen Verkehr haben fie Vertrauen zu 
mir gefaßt. Manchmal glaube ich, ich felbjt müßte ein Baum 
fein und bier heranwachſen mit hübjchen grünen Blättern 
— etwa eine Urenkelin diefer alten Buche bier. Sie ſpricht 
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immer fo mütterli mit mir. Daß Gewitter heute bat fie 
ganz weih gemacht: fie hat mir von ihrer Mutter erzählt.“ 

„Sie herzen: Meinen Gie wirflid, daß alte Buchen 
ein ‘Familienleben haben?“ 

„Aber gewiß! Meine Buche zum Beifpiel — fie heißt 
übrigen? Unna — alfo die Budye Unna bat bier im Walde 
dreißig Geſchwiſter und weit über hundert Kinder, die Enkel 
und Urenkel find natürlich nicht mehr zu zählen. Da3 hat 
fie mir felbft erzählt. Aber ihre Mutter ift fchon über zwei- 
hundert Jahre tot. Gie war eine gefeierte Schönheit, und 
die Menfchen ſchmückten fie mit einem Marienbild. Da 
wurde fie ftol3 und übermütig und bei einem Gewitter, da3 
noch viel ſchlimmer war als da3 heutige, ift fie von Gottes 
Born erſchlagen worden. So pathetifch drüden fich nämlich 
alte Buchen aus,“ 

„Sie follten Gedichte machen.“ Er fagt da8 ein wenig 
verädtlih, aber Maria merkt e3 nicht. Zögernd gefteht fie: 
„3% babe Schon viele Gedichte gemacht. Uber fie find nicht 
ſchon.“ 

„Das fagen Gie nur fol“ 

„Nein, id wäre ganz gewiß nicht befcheiden, wenn an= 
der3 wäre. Uber da3 gehört ja zu meinen häßlichiten Erleb- 
niffen. Oft glaube ich, e3 müßte gehen, und ich fege mich 
þin und fchreibe, wa3 mir einfällt. Alles Bunte und Schöne 
will ich einfangen und fefthalten, und ich bin im Schrei— 
ben noch entzüdt vom blauen Himmel und von der Gom- 
merfonne und vom Getreidefeld im Mittag Wenn id 
e8 dann durchlefe, ift e3 wieder nicht. Es ift mir, al? 
würde ih von taufend Stimmen ausgelacht. Hinter jedem 
Wort grinft mich feine groteske Verzerrung an. Zuweilen 
finde ich einen Gatz, der mir gefällt. Ich liebkoſe ihn 
und bin glüdlih, daß er mir gelungen ift, und id) lefe 
ihn bundertmal. Plötzlich kommt er mir befannt vor; und 
eh’ ich mid) beffen verfehe, hab ichs heraus: er ift nicht 
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von mir, ein unbewußted Zitat — und id} bin arm wie 
zuvor.“ 

Hans bricht in ein herzliches Lachen aus. Er ſieht nicht, 
daß ſie Tränen in den Augen hat. 

„Lachen Sie mich doch nicht aus! Es iſt traurig. Kein 
Menſch weiß, was ich will. Immer fagen fie, daß ich Mug 
bin. Ich will aber nicht ‚ug‘ fein. Ich will“ — fie zögert, 
febr befangen — „ic; will etwas fchaffen können“. 

„Sie haben Ihre ſchwache Seite entdedt, und jekt machen 
Sie FZumübungen, fozufagen.“ 

„Soll man nit? Muß ih nicht an mir arbeiten, al3 wäre 
ich formlofer Stoff, der noch, alle werden fann? Kann 
ich denn die Hande in den Schoß legen und den lieben Gott 
walten laffen?“ 

„E3 wird Ihnen nicht3 anderes übrig bleiben. Gie felbit 
fönnen nie genau wilfen, was Gie wollen. Ic glaube, Gie 
wollen da8 Kunſtwerk nicht, da3 Ihnen mißlingt. Gie lieben 
die Natur zu fehr, um fie geftalten zu können. Mander ift 
verliebt und fann eben darum nur anbeten. Er will lieben, 
nicht fehen. Es fehlt ihm die Diftanz, und Derliebtheit ift 
ein Schwächezuftand.‘“ 

„Sie follen nicht von Liebe reden. Davon verjtehen Gie 
nichts. Gie find fo graufam unperfönlih. Immer ſprechen 
Gie 3u mir, wie ein Gott aus den Wolfen. Manchmal 
wundere ih mich, daß Gie leibhaftig neben mir vorhanden 
find; daß Gie leben. Und Gie wollen von Liebe reden?“ 

„Sie haben recht: meine Welt ift Stahl. Uber könnte id) 
ſcharf und Talt fein, wenn ich nicht einmal glühend und 
weich gewejen wäre?“ 

„uch Sie — mit Ihren zweiundzwanzig Jahren!“ 

„Und da3 wäre ein Einwand? Gie fordern mich heraus. 
Nun will ih reden. Wollen Sie mir glauben, daß ih mir 
por zwei Jahren aus unglüdlicher Liebe da3 Leben nehmen 
wollte?“ 
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Maria bleibt ftehen und ftarrt ihn an: „Warum erzählen 
Gie das ?“ 

Hans lacht unruhig auf. „Um meine Erinnerungen endlich 
einmal unters Mikroſkop zu nehmen. Ich will kein hiſtoriſches 
Muſeum mehr in meinem Herzen. Was ich mich ſcheue 
anzutaſten, ift eben darum wert, Daß es zugrundegeht... 
Nun ja, id bin ein bischen erregt. Denn — entſetzen Sie 
fi; oder bewundern Gie mih: Ich ſchände mein Heiligtum. 
Ich will erzählen. Zum erften Mal. Uber hören Gie: wa 
id Ihnen fage, ift fortan fein Geheimniß mehr. Erzählen 
Gie’3 ruhig weiter. Ich bitte um Indiskretion .... 

„Sie hieß wie Gie: Maria. Als ich ihr vorgeftellt wurde 
— auf einem Ball — war ich ein neunzehnjähriger Junge 
und hatte noch feine Angſt vor Frauen. Ihr Blid pielt 
mich feft, ich fenkte die Augen, und ich gehörte ihr, ch ich 
e3 ahnte. Ich fonnte mit ihr nicht Sprechen, ohne um fie zu 
werben. Gie aber liep mich immer nabe an fih heran und 
ftieß mich dann hoffnungslos zurüd. — Ich tanzte mit ihr. 
Sie hängte fih an meinen Arm. ‚Sie können noh nicht 
tanzen,‘ fagte fie. ‚Da3 lernt man im GHymnafium nicht,‘ 
erwiderte ih. Allmählich verlor fie ihre Sicherheit. In 
Der ſchwankenden Unruhe ihres Geſprächs, in der verzweifel- 
ten Bo3heit ihrer Zurüdweifung fühlte ich meinen Erfolg. 
Nun fak idy eine halbe Stunde neben ihr, ohne ein Wort 
3u fprechen. Gie aber war mit drei anderen Männern bes 
ſchäftigt; lebhaft, Iodend und Findlich fpielte fie mit ihnen — 
für mid. Dann tanzte fie fort von mir und ih blidte ihr 
nad, wie fie von einem zum andern flog, atemlo3, ruhelos, 
oft mir nahe, mid) mit den Augen fuchend, und gleich wieder 
fern, und ich glaubte fie in irgend einer Ede des Saales 
laden und fpotten 3u hören über mid. — Ic) kannte mid) 
nicht mehr. Ic) ftand auf und ſuchte fie. In einer dunklen 
Ede fah fie mit einem Menfchen, der fhón und cinfaltig 
ausſah. Ic ging auf fie zu: ‚Maria, Sie müffen bei mir 
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fein. Was fuchen Gie bei fremden Leuten?‘ Da ftand fie auf 
und folgte mir wie ein Rind... Fortan waren wir unzer- 
trennlid, Uber immer war e3 wie am erften Tag: Ein 
Tchmerzlider Rampf, ein ſinnloſes Leidenwollen. Die andern 
fagten, wir liebten und. Gie ging von mir, wenn id fie 
liebte, und fam demütig wieder, wenn ich böfe war. Einmal 
fam ih 3u ihr und fand fie weinend. ‚Warum weinft du?" 
fragte ih. Da fabh fie mid) feindfelig an. ‚Weil du midh lieb 
haft, Wa willit du von mir? Ic, fehe deine Hände und 
muß mir wünfchen, fie möchten mich liebkoſen. Ich febe 
deine Augen und weiß, daß bdu mir fremd bift.‘ Wieder 
famen ihr Tränen in die Augen. ‚Warum bift du gelommen ? 
Du willft mit mir tun fönnen, wa3 du willjt, und immer lodt 
e3 mid) dir zu folgen. Uber ih will nit. Geh’ fort! Da 
ſtand ich auf und wollte gehen. Gie aber hing fih an meinen 
Hal und lahte und tat, ald wäre alles nur ein Ocherz 
gewefen. Dann fab ich fie drei Wochen nit. Gie war 
nicht 3u finden und auf meine Briefe tam feine Untwort. 
Da fab ich fie eined Tage mit dem dummen Jungen vom 
eriten Ubend an meinem Fenſter vorbeigehen. Nun verlor 
ih ganz die Faſſung. Am nächſten Tage ging ich zu ihr. 
Sie empfing mich freundlich, ald wäre nichts gefcheben. 
Wir waren gut zueinander, und ich jtellte feine Frage. 
Dann aber begann fie mir von dem Undern zu erzählen. 
Sie ſchwärmte von ihm, ftellte ihn über mih. Als ich ihr 
Vorwürfe machte, daß fie ihn an fih herangelaffen habe, da 
leugnete fie, wie man leugnet, wenn man lügt. Wir wurden 
feindfelig gegeneinander, wir fagten und die ſchmerzlichſten 
Dinge, die fi) Menfchen fagen fünnen. Schließlich lief ich 
davon ... Ich weiß e3 noch, ald wäre e3 gejtern geweſen. 
€3 war ein Freitag. In der Nacht fchlief ich ruhig und feft, 
zum erftenmal feit langer Zeit. Ich hatte einen Entſchluß 
gefaßt. Ich wollte fterben. Um Morgen tam Mariad Bruder 
3u mir, unruhig und aufgeregt. Mir war, ald wüßte ichs 
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ſchon: dag Maria nicht mehr lebte — e3 war mir läftig, 
Daß er mir’3 erft fagte. In dem Brief, den er mir brachte, 
ftanden zwei Worte: ‚Mein Geliebter.: — Wie lächerlich, 
Dachte ich erft. Hat fie fih nicht da3 Leben genommen, um 
den AUbfchieddbrief zu fchreiben? Und e3 fiel ihr nicht ein: 
Da meinte fie, e8 wäre ſchön, ‚Mein Geliebter' 3u fchrei- 
ben... Uber dann ward mit einem Mal ganz anderd. 
Es war, wie wenn am Morgen die Nebel fteigen und Zug 
für Zug da3 Geficht der Landfchaft enthüllen. E3 war wie die 
geträumte Löfung eines Rätſels: bloß da3 Gefühl, nicht da3 
Wiffen um die Antwort. Ich glaubte zu verftehen: Gie 
hatte mir die Erledigung abgenommen. Ja, fie hatte fidh für 
mid) geopfert. Hätte ich3 noch länger ertragen fönnen, mit 
imaginären Größen wie mit Ein und Zwei 3u operieren? 
Als fie noch lebte, erjchien mir oft das Weib wie die Fieber- 
phantafie des Mannes, ein unbegreiflichder Zauber, als hätte 
ein fpielender Gott Wälder und Wiefen, Höhen und Tiefen, 
eine ganze Welt von Tieren, von fleifhgewordenen Empfin- 
Dungen und Erregungen in einer hohlen Hand erfchaffen — 
und doch wäre ed nur eine hohle Hand. Mir fchien e3 nug- 
los, 3u denten, 3u forfchen, von Tagen und Erlebniffen zu 
Sprechen, folange alle8 Vorhandene durch dieſe Phantaz- 
magorie Weib in Frage geftellt würde. Don all dem war 
ih nun erlöft... Ih mußte ihr danken... Heute weiß 
ich, daß wohl aud der Dant ein Irrtum war, wie vorher die 
DVerzweiflung vor dem Unbelannten. Damals aber bin id) 
im Feuer falt und fcharf geworden — wie id} heute bin.“ 

Sie [hwiegen. Hans fah unter dem Ernit der Erinnerung 
und der Verlegenheit des Belenntniffe3 mehr al3 je wie ein 
altfluge3 Kind aud. Maria, geängftigt und unficher, war 
febr blab. 

„Sch verftehe da3 nicht,“ fagte fie leife. „So fremd ift mir 
da8 alled, was Sie mir von dieſer erzählt haben. Müßte 
ich fie nicht begreifen, viel beffer, innerlicher begreifen, als 
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Gie e3 vermochten? Gie fpradden von ihr, als wäre fie 
die Verförperung des Weiblichen, als gäbe e3 nicht3 andere 
unter dem Namen des Geſchlechtes. Uber ih —? Ich bin 
heimatlo3. Wo gehöre ich hin? Ich verjtehe den Mann und 
bin e3 nicht, ich foll Weib fein und verjtehe e3 nicht. Wozu 
bin ih da?“ 

„Sie find da, um mich 3u verftehen, Maria. Alles was 
mid, befchäftigt, was mich beunruhigt, fann ich 3u Ihnen 
bringen, und wenn ih Ihnen erzähle, bin ich geborgen. 
Was tümmert mid) die Welt? Gie ift gefährlich, ich fürchte 
fie. Darum fam ich zu Ihnen. Wie fönnte ich jemal3 Angft 
vor Ihnen haben?“ 


„Immer ſprechen Gie von fih —“ Da3 bat Maria nod 
nie gewagt. Gie fühlt ſich preißgegeben, verraten. Und ab- 
gewandten Geficht3 befchieunigt fie ihren Gang. 


Han aber richtet fidh auf, wie 3u einem Entſchluß: „Hören 
Sie midh an: Gie find in midh verliebt.‘ Maria bleibt jtehen 
und blidt ihn an, wie erftarrt. Sie tann nit fprechen, aber 
fie ballt beide SFäufte wie zum Kampf. Er aber fährt fort: 
„sch weiß, daß Sie in mich verliebt find. Gie follen nicht 
leugnen. Ih muß e3 Ihnen ind Geficht fagen. Gie find 
mir lieb, Maria, aber Gie find fein — Weib für mid. Gie 
find meine gute Rameradin und Zubörerin, ift da3 nicht 
genug? Ob, Sie vermodten e3 fo gut — biher. Und heute 
fommen Gie und bejtürmen mid; mit Syorderungen, und Ihr 
Vorwurf ftört die Ruhe, die zwiſchen und war. Ih muß 
Ihnen wehe tun, Maria. Uber ich will Ihnen jeden jchlim- 
meren Rampf erfparen, darum ſpreche ih da3 aus was ge- 
ſchehen ijt. Sie werden mih dafür haſſen, aber der Haß 
wird leiter zu tragen fein als die Liebe. Gie find außer 
fih, Maria. Wollen Sie niht daran denten, dak ih guten 
Willenz bin?“ — 


Maria ift zurückgewichen, zitternd am ganzen Körper. 
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Ihre Fäuſte find noch immer geballt, als wollten fie fih nie 
mehr löfen. Ganz leife und mühſam bringt fie die Worte 
hervor: „Gehen Gie — Gie — Rind! Gehen Sie —!“ 
Und dann plößlid bat fie fih wieder, die frampfhaft ge- 
ſpannte Haltung laßt nadh, fie fährt fih über die Gaare, als 
wollte fie fidh felbft befanftigen, und dann fagt fie no% ein- 
mal, aber jett ganz nachläſſig und überlegen: „Geben Gie 
doh! Sie — Rind!" 

Hang verliert feine Sicherheit. Er fühlt, daß er gehorchen 
müffe. Und langſam geht er den Waldweg zZurüd, auf 
Dem fie geflommen waren. — 

Maria fieht ihm nad), und eine ſeltſam beflemmende Zärt- 
lichkeit erfaßt fie für den altllugen Knaben, deffen Torheit 
ihr eben noch weh getan hatte. Und fchon liebte fie auch da3 
Leid, da8 er ihr getan hatte. E3 gehörte 3u ihm. 

Da verfhwand er an einer Biegung des Weges. 

Die Blätter aber raufchten plößlich auf und wichen augein- 
ander: ein feiner Sonnenftrahl trat hindurch und ließ fid 
wie ein goldener Vogel auf Maria Haar nieder. Und da3 
war wie ein gütige3, überlegened Lächeln, oder wie wenn Du 
al3 Kind dih im Fallen verlettejt und die Mutter wollte 
dich tröften. „Wer bat meiner Heinen Maria wehgetan?“ 
fragte die Sonne. „Gott will einen filberhellen Kreis vən 
Glück um did haben — wer tut gegen Gottes Willen?“ — 
„Ich ſelbſt!“ ſchluchzte Maria Seele: „Vielleiht war ich 
des Glückes müde? Vielleicht wollte ih aus Demut fo 
fein wie andere Frauen und talwärt3 mit ihnen um Die 
Wette laufen? Oder fann man aus Hochmut in die Tiefe 


Streben ?“ 
Da lächelte der Sonnenftrabl leife auf: „Du ſollſt auf 
Wortbrüden keine Häufer bauen, meine Freundin ..... 


‚Ziefe‘ ift fein Wort für eindeutige Seelen.“ 
Und Maria raffte fih auf und ging ganz einfam nad) 
Haufe. 
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Krieg / von Hugo Neugebauer 


Toter Krieger 


Beug dih herab und feines Blid3 Geſuch 
erfenne fchaubernd: Finſternis und Leere — 
und feine3 Mundes: feinem Gotte Fluch. 


Bon feinen Sinnen fiel der Glieder Schwere, 
bom Tob gelöft, und nur die Fauſt geballt 
im legten Krampf, dedit er da3 Feld der Ehre, 


da3 Bett, jo wie der Schläfer ftarr und Talt, 
darob in Himmel Hohler, dunfler Runde 

de Monde? Weiher Spuk vorüberwallt. 

Und durd den Nebel heulen bagre Hunde, 
und aus den Wollen fentit fih mit Gefreifch 
der Geier Schwarm zum reich gededten Grunde, 


und Erd und Himmel teilt des Helden Fleiſch. 


Im Spital 
Auf allen Bergen halt der Mond die Wacht, 


die Mauern jtarren hob und weiß und Tabl, 
die heiße Wunde brennt in falter Nacht. 
Dur Dunkel drängt ſich Finſternis im Saal, 
und durch die Kälte langt nah Mart und Bein 
der Froſt der Leere, Löjcht die lebte Qual: 
Umbülle mich, fint tiefer in mid) ein, 

erfülle mich, du grenzenlofe Macht, 

du Froſt des Himmels, leer von Not und Pein! 
Auf allen Bergen hält der Mond die Wacht, 
erfchauernd taftet ich in feinem Schein 
entweichend Leben in den Schoß der Nadıt, 


und wunderfam geftaltet ſich's im Stein. 
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Dom Fortſchritt / von L. E. Teſar 


N * Bor mir liegt ein Buch. E3 þat die Ubficht, da3 Leben 
als entwicklungsgeſchichtlich aufwärtzfchreitende Ar⸗ 
—— beitsentfaltung zu demonſtrieren. Sein Titel heißt: 
"Die Welt al3 Arbeit“. Gein Autor ift ein Dottor. 

Es wurde mir von einem Freund gefchidt, mit dem ich 
gejtern ein Geſpräch über den menfchlichen Syortfchritt führte. 
Ic Teugnete den, während er für ihn ftritt. Er wies mich 
Darauf, daß fo wie die Erjcheinung des Leben vom Ur- 
tierhen zum Menfchen emporgeftiegen fei, fo werde fie 
auh immer reicher und vertiefter in der Geſchichte der 
Menſchen. 

Ich: „Die Entwicklung der Zelle zum Menſchen, als ein 
Spiel naturgeſetzlicher, alſo phyſikaliſcher oder chemiſcher 
oder biologiſcher Kräfte, iſt eine Hypotheſe, welche die 
MWenſchen nachträglich erſonnen haben, ihre dogmatiſche UAn- 
ſicht vom Fortſchritt mit der Zeit, zu welcher Anſicht ſie 
ſich ſchon vorher bekannt hatten, zu ſtützen. Sie iſt kein 
Beweis. Ich aber kümmere mich um die Vermutungen 
über das Urtierchen nicht, wenn ich mit den Tatſachen meines 
Lebens und des Lebens der Menſchen um mich und vor mir 
3u tun habe. In ihnen finde ich feinen Fortſchritt. Die Dog- 
matifer der Entwidlung vergleichen gern — die Befferung im 
Laufe der Zeit zu erhärten — einen SFidfchiinfulaner mit 
einem europäifchen Nobelpreisſträger. Der Vergleich ift ober- 
flächlich. Was wilfen die Gelehrten von den Infulanern? 
Ihr Tangweiliges regiftrierende3 Geſchwätz über fie wiegt 
nicht neben den Berichten Gauguins über die Bewohner von 
Tahiti oder den Berichten Nanſens über die Etimo. Diefe 
Berichte aber fprechen gerade nicht zu gunften der europäi- 
ſchen Verhältniffe. Jener Vergleich ift indes aud falſch 
angelegt. Die Menge muß neben die Menge, die Kleinen 
müjfen neben die Kleinen, die Großen neben die Großen 
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geitellt werden, wenn zwei Zeiten oder „Stufen der Ent- 
wicklung“ verglidyen werden. Und dann zeigt e3 fidh, daß 
wohl der Inhalt, der Gegenjtand des Lebens fi geändert 
habe, daß aber die Intenfität‘‘ — dieſes Wort pakte mir 
niht recht, während ich e3 ſprach, mir fiel jedoch tein bef- 
ſeres ein — „Daß die Intenfität des Leben? in den früheiten 
menſchlichen Zeiten nicht geringer an Tiefe und nicht ärmer 
an Dunkelheit war al3 heute“. 

Ich gab dem Freunde einige gefchichtliche Beifpiele. Er 
fügte fih teilweife meinen Ausführungen, fragte mich aber, 
weil ich vornehmlich Künjtler angeführt hatte, wa3 ich eigent- 
ih eine künſtleriſche Potenz nenne. 

„Eine folde, deren Ueußerungen und Werte nit nad- 
geahbmt werden fünnen. Die neu geftaltet. Neue Orga- 
nimen ſchafft, die noch nicht waren und die fein anderer 
wiederholen fann. Die Tünftlerifhe Potenz bat 
feine Ropie. Die Schulen, die von folden einzelnen 
Potenzen ausgehen, haben mit ihnen nur den gefchichtlich 
zufälligen Inhalt, etwa da3 durch da3 Milieu bejtimmte 
Objeft der Worte oder Werte gemein. Wenn die Arbeiten 
des Schüler? denen des Meifterd ähnlich oder gleich werden, 
ift der Meifter eben auch nur ein Schüler geweſen. Ein 
Teil einer Gruppe und fein Unerfeglicher. Keine Potenz.‘ 

Ic, erinnere mih niht mehr der Antwort de Freundes. 
Ich weiß nur, daß ich dann nod bemerfte, die Begegnung 
mit einer fünftlerifchen Potenz bilde einen Knoten in der 
Bewegung meine Ih. „Ein Erlebni3 des Ich. Die Be- 
mühungen der Gelehrten um die Zufammenhänge zwijchen 
den einzelnen Schaffenden vermögen niht die Tatſache des 
Widerfpruches zwifchen den Schaffenden zu verdeden. Jede 
Potenz muß ich, als felbftändige Einheit, bef onders fen- 
nen lernen. Wenn idh aber ein Mitglied einer Gemeinde 
fenne — beiße fie Wiffenfchaft, Konfeſſion oder Staat —, 
fenne ih aud alle übrigen Mitglieder der Sippe.“ 
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Um Heimwege fragte mid) der Freund: „Der Schaffende 
ift für Dich ber Zeuger neuer Organidmen. Was jebody 
beißt Du einen Organismus ?“ 

„sh fann nicht auf Deine Frage antworten, aber fie 
maht mich nicht verlegen. Die Wörter, welde die Grund- 
erfahrungen des Denkens in Laute umfeben, haben teine 
ſcharf umreißenden Inhalt3definitionen. Der Gebraud) foldher 
Wörter macht eine Schar lebhafter Empfindungen und farb- 
fräftiger Erinnerungen in und frei, wir bezeichnen mit fol» 
hen Wörtern durchaus anſchauungsdurchtränkte Vorftellun- 
gen, aber wir fünnen diefe Wörter nicht definieren. Da8 
dermögen wir nur mit jenen Wörtern zu tun, binter denen 
feine Anſchauungen oder Gefühle mehr ftehen, die wir aus 
unferer Yebendigfeit verloren haben. Iſt e3 dod mit anderen 
Namen ebenfo. Wer den Raum ftart fühlt, wird getrieben 
räumlich oder fcheinbar räumlich 3u formen. Wer aber 
Da3 Gefühl Raum erflärt, als Anfchauungsform oder 
Kategorie oder als fonjt etwa, befigt fein räumliches Cr- 
lebni3 mehr. Mir fällt ein, daß der Mufifer den Raum 
als eritarrte Muſik, der Bauende die Muſik ala bewegte 
Räumlichkeit auffaßt, daß aber jener die Muſik, diefer den 
Raum al3 nidyt weiter erflärungdbedürftige Selbitverftänd- 
lichkeiten voraugfeßt. Denn fie erleben bie. Nur der 
Buchphiloſoph erflärt alle, denn er erlebt nichts. Cr 
meint, daß er fidh an feinem Zopf au der lebendigen Wirt- 
lichkeit in eine konſtruierte Idealität ziehen könnte — in 
Wahrheit dreht er fidh in der erkenntnislogiſchen Pfütze von 
einer Seite auf die andere.“ 

Der Freund: „Doch Dein Organismus muß Eigenfchaften 
haben, woran ih ihn von den Nichtorganismen unterfchei- 
ben fann. Welde find die?“ 

Ih: „Er wird geboren, zeugt und ftirbt.“ 

Der Freund: „Dann find auh Völker Organismen?“ 

Sh: „Sie find die Wie die Gefellichaft.“ 
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Der Freund: „Und nennit Du dad Leben feinen Orga- 
nimus ?“ 

Ih: „Nein. Diefe Unwendung tötete da3 lebendige Wort. 
Da3 Kommen, Schaffen und Gehen der Organidmen be- 
3eichne ich mit Dem einen Wort ‚Leben‘, Die Erfahrung 
jedoch lehrt mih, daß die Auffaffung des Lebeng felbit 
als eine3 Organismus ein anfchauung3lofes Spiel mit Sy- 
ftemworten ift. Nein, — durch die unberechtigte Ausdehnung 
eines Wortgeltungsbereiches bringft Du mich nicht Dazu, 
einen Fortſchritt in der menſchlichen Gefchichte anzuerfen- 
nen. Da3 Leben felbjt wächſt nicht, e3 ift chaotiſch. Alle 
Bölfer find bisher geitorben und ihr Erbe Haben Barbaren 
Durcheinander gewühlt. Die gegenwärtigen Völker werden 
feine Ausnahme bilden. Sie bringen zunächſt ihre einzelnen 
Menſchen, die Helden, Gejtalter und Denter, zur Gtrede, 
um dann — ohne den Sauerteig der Gährung — felbit 
binzufiechen.“ 

Wir nahmen Abſchied. Heute habe ih da3 Bud. Es 
muß ziemlich verfauft worden fein. Es bat eine zweite 
Auflage. 

Ich Iefe darin, daß da3 alte ägyptifche Lied „Un bdie 
Gonne“ dem mobernen Nenfchen „ficher“ unendlich mehr 
fagt und ihn mehr empfinden läßt, „als e3 je in den Ginn des 
Dichterß gelommen ift. Dieſes Urteil ftedt voll wiſſenſchaft—⸗ 
lihem Dünkel. Woher hat der Autor fein Wiffen von den 
Empfindungen des vor taufenden Jahren verjtorbenen Didy 
ters? — Der fchreibende Gelehrte rechnet ferner aug, daß 
die Naturfchyilderung bei den Späteren wahrnehmungßgreicher 
als bei den Früheren ift. Daß Walther von der Vogelweide 
und Sappho „übertroffen“ werden durch Goethe und Heine, 
diefe übertroffen werden durdy Iacobfen und Walt Whit- 
man. Daß gegen Schiller Glode die „analogen Stellen der 
Bibel und Homers“ nur „primitiv“ find. Ich tadle nicht erft, 
dah der Autor den Waßſtab verfchweigt, den er an bie 
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Runjt legt, nämlich den, daß fie die Natur abzufchreiben 
babe, Doch ich frage, worin der Wert folder Bücher be- 
jteht, welche die Univerfitätäfollegen und die Zeitungskol⸗ 
legen de3 Autors al? „ethifch und kulturell“ bedeutfam emp- 
fehlen, wenn diefer nicht ahnt, daß der Schaffende nicht 
na% einer gegenwärtigen Uebereintunft — bier der Schärfe 
naturfundlicher Beobachtung — fondern nur nach jenen 
Werten beurteilt werden fann, die feine Geele, feine Emp- 
findungen und Gedanken, am tiefiten entblößen? Jede Po- 
tenz trägt den Maßſtab ihrer Werte in fih Nur in fi. 
Warum ift im Syortfchritt der Menfchheit hinter Homer fein 
zweiter Homer gefommen? Hinter Dante fein zweiter Dante? 
Hinter Edehart Fein zweiter Edehart? Papaja — nur die 
fchriftftellernden Doktoren grafen in Herden, die fchaffenden 
Genialen haben feine Brüder und Schweftern. Auch Feine 
Väter und Göhne. 

Der Verfaſſer erflärt Dürer als minderwertig gegen Mo- 
net, weil jener noch nicht die differenzierte Luftperfpeltive 
befitt. Gerade Iacobfen, der unendlich feinfühlige Beob- 
achter, den er feitenlang zitiert, hätte ihn lehren müffen, 
daß mit dem Landfchafter Monet niht der Landichafter 
Dürer, fondern der Dürer des Nitterd-famt-Zod-und» Teufel, 
der Melancholie und des Hieronymus zu vergleichen wäre. 
Man bat neben den Sieg den Sieg, nicht neben den Gieg 
da3 Mußefpiel eine ermüdeten Hirns zu ftellen. 

Gar manchmal mußte ich e3 hören, daß mir da3 Herz 
fehle, daß ich feinen Ginn für die Leiden der Bielen habe, 
Die die Menge bilden. Ich habe feinen Anlaß mit meinen 
Sadlern Worte zu wecfeln Vielleiht haben fie redt. 
Auf feinen Fall bin ich imftande, die ethifche Erziehung, 
die dem Publikum angedeihen 3u laffen ein pfründenfüchtiger 
Auter und ein geldfüchtiger Verleger fi zufammenfinden, 
bon einer widerlichen Schmeichelei des Publikums zu unter- 
Scheiden. Der Autor verfündet: „Wir fteigen empor!" Der 
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Lefer antwortet: „Proft! Nun bleiben beide beifammen. 
Der Autor fpridt weiter: „Die Kunſt ber Früheren ift 
primitiv. Gie ift undifferenziert. Der moderne Menfch 
verfügt über ein reicheres Gefühläleben.“ Der Lefer fagt: 
„So ift e8“, räfelt fich und blinzelt nach der ehelichen Hälfte 
Teine3 Bette, 

Die wiffenfhaftliden und ethifchen Doktoren ſprechen vən 
entwickl ungsgeſchichtlichen Stufen, ich fpreche von Gegen- 
fäßen, die gegeneinander plagen und deren Kämpfe gefeh- 
lofe Klüfte trennen. Wie ein zZudender Krampf mutet die 
Geſchichte der Menfchen an. 

Die Ertafen, die finnlihen und geiftigen Ertafen, find 
von gleihem Wert, feien fie taufend Jahre vor und ge- 
taumelt worden, taumelten wir fie jelbit. Ich fenne zufällig 
die Schidfale zweier Menſchen vor pierhundert Jahren, eine3 
reifen Weibe3 und eine jungen Baccalaureus, die beide an 
einem Liebeögram verfieht und verwelft find, der einem 
aufgeflärten Autor von heute faum da3 Kraken foftete. 
Was wir denfen und was wir fühlen, fteht faum für 
die Rede — einzig die Tiefe unferer Empfindung und 
unfere3 Gedankens ift von unerfeßlicher Koſtbarkeit, denn 
fie ift unfer Perſönliches. Die Syſteme und die Wilfen- 
fchaften verflattern, die Arbeiten und die Verbände zer- 
brödeln, aber die Blut3tropfen, die au zerriffenen Herzen 
und Hirmen geträufelt, [heinen ewig durch die Iahrtaufende 
3u fidern. 


(Dezember 1911) 
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Über Raffentheorie/ von Carl Dallago 


EN ie Rultur der Perfönlichkeit fchließt die Rultur der 
N Raffe und Nationalität in fi, aber unbewußt. 
ASA Jede bewußte Betonung diefer Begriffe liegt der 
Berjönlichkeit fern. Wie für den, der auf Raffe feinen 
Bri geſtellt Hat, die Nationalität untergeordnet erfcheint, 
fo ordnet fih dem, der den Blid auf die Natur ftellt, 
auch die Raffe unter. Und die Perfönlichfeit trägt den 
Blid auf die Natur geftellt; fie ift von ihr geboren, liegt 
an ihr veranfert und wird von ihr getragen und großgezsgen. 

Einmal foweit, wird e3 leicht, den Nationali3mu3 al3 
Streben immer als Beichränftheit zu empfinden, ja, er 
zeigt mir in feiner beftigjten und lauteften Betonung nur 
nationale VBerarmung. Da3 Weſentliche, Dauernde von 
allem Nationalen ift dem Streben feine3 Zrägerd immer 
nur unbewußt und wie ungewollt einverleibt. Wie Goethe 
vom Nationaligmu3 dachte, jagt und der Bericht Eder- 
mann’3: „Ueberhaupt“, fuhr Goethe fort, „ift es mit dem 
Nationalhaf ein eigene Ding. Auf den unterften Stufen 
der Rultur werden Gie ihn immer am ftärfiten und beftig- 
ften finden. Es gibt aber eine Stufe, wo er ganz verſchwin⸗ 
det und wo man gewijfermaßen über den Nationen jteht, 
und man ein Glüd oder ein Wehe feine Nachbarvolkes 
empfindet, al3 wäre e3 dem eigenen begegnet. Diefe Qul- 
turjtufe war meiner Natur gemäß, und id hatte mid) darin 
lange befejtigt, ehe ich mein ſechzigſtes Jabr erreicht hatte.“ 

Die Raffenfrage bietet nun freilich ein größeres, tiefere 
und weitgehendere3 Ferd zur Außbeutung; aber bei den 
flachen, berechnenden und auf Entdedung lüfternen Intelli- 
genzen, die überall herum find, fann e3 nicht fehlen, Daß ein 
fo weithin einfchlagender Begriff wie Raffe Theorien zu 
Tage fördert, die die unglaublichiten Entgleifungen auf- 
weifen — Entgleifungen auf kulturlichem Gebiet. 
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Wenn auch nicht Entgleifung der fchlimmiten Art — 
da id die Ehrenbaftigfeit des Träger der Theorie nicht in 
Frage ſtelle, alfo auh nicht feinen Glauben, feine Freude, 
feine äußerfte Bemühung für die Idee — aber immerhin Ent- 
gleifung ſcheint mir die Raffentheorie von Ludwig Wolt- 
mann 3u bedeuten wie auch fein Werl „Die Germanen 
und die Renaiffance in Italien“: eine bedenklichſte Aus⸗ 
geburt jener Theorie, weil e3 Nebenfähliche3 für Haupt- 
fahe nimmt und danach Schlüffe zieht, die nicht nur unzu- 
treffend find, fondern aud noch verhängnisvoll gerade Dem 
Volke werden können, dem fie die Weltherrfchaft der Zu- 
funft zufihdern. Wenn nämli Woltmann in feiner Theorie 
den Sat aufitellt: „Die germanifhe Raffe ift dazu De- 
rufen, die Erde mit ihrer Herrfhaft zu umfpannen‘‘ und 
weiter behauptet, daß e8 ausſchließlich die germani- 
Ihe Raffe ift, die die hohe Kultur erzeugt, wobei er nahezu 
alle bedeutenden Menfdyen der Renaiffance in Italien 
al3 von germaniſcher Abfunft erklärt, fo fann die bei 
der leichten und beliebten Verwech3lung der Deutfchen mit 
Germanen da3 Ddeutfhe Volt nur in Gefahren bringen, 
weil e3, (wie Nietfche fih außdrüdt), „verführt zu einem 
fchädlichen, weil allzu ſchmeichleriſchen Vorurteil über die 
Zugend der Deutfchen.“ 

Zu foldyen Schlüffen und Folgerungen hätte fih 3. B. ein 
Arthur v. Wallpady gewiß nicht verjtiegen. Sein Germanen- 
glaube, den auch id) teile, fieht in der germanifhhen Raffe 
nur die beiten Grundlagen für höhere Entwidlung und für 
höheres Wachdtum überhaupt — und ich möchte hinzufügen: 
für Entwidlung und Entfaltung der Perfönlichkeit im be- 
fonderen; in der Folge alfo auch da3 befte Unterpfand 
für hohe Kultur. Wenn aber Woltmann den Stammbaum 
der großen Renaiſſance⸗Menſchen Italiend nur auf die 
Germanen zurüdführen will, fo fei darauf hingewiefen, daß 
Die Deutfchen, die nach Italien famen, unter fid ge 


503 


wiß nicht jene Großen z3eugten, nod fie felbft jene Großen 
audmadten; Daß erft fpätere Generationen herbortraten, 
daß Boden und Klima, überhaupt da3 Wefen der Land- 
Ihaft viel 3u fagen haben und in früheren Zeiten nod viel 
mehr zu fagen hatten. Damit bat fih der Raffenfrage 
die Kreuzungsfrage zugefellt, und fie ift die ungleich wid- 
tigere. Gie fekt aud gleidh bei der urfprünglichiten Natur 
ein, bei dem Gejchledhtäleben, wo die Gegenſätze die 
größte Rolle fpielen biß 3u einer beftimmten Grenze. Jn- 
nerhalb Ddiefer gilt: Je einander ergänzender, alfo je ent- 
gegengefeßter die Natur der Zeugenden ift, deſto Fräftiger, 
fähiger, glüdlidyer die Sproffen der Mifchung, und je ver- 
wandter deſto ärmer. So liegt e3 in der Natur, deren 
Sfingerzeig darauf hinaugläuft, daß da3 Verwandte, Be- - 
fannte, fih Aehnelnde am wenigjten zur innigjten und in- 
timjten Vereinigung der Zeugung tauge, weil Verlangen, 
Begehr, Spannung zumeift weniger groß find. 

KRonfequent bi3 zu Ende gedacht, ergibt aber die völlige 
Raffenreinheit die Gefchwifterehe, alfo die Vereinigung deg 
Zunädjfitliegenden, des Verwandteiten, wad am wenigiten 
Spannung erwarten läßt. Unfere Watur ftraubt fih auch 
Dagegen, und wir haben dieſes GSträuben wohl mit dem 
Chrijtentum eingefogen; dieſes entnahm e3 dem Judentum, 
wo e3 aug dem Gebot hervorging. Daß die Juden aber, 
als da3 Volk, da3 am meiften auf Erhaltung und Reinheit 
der Raffe wie auf Syortpflanzung bedacht war, die Zeugung 
unter Blut3verwandten jo ftreng ahndeten, mag von böfen 
Erfahrungen berzuleiten fein, vielleicht von Unfruchtbar- 
feit oder NRafferüdgang Und wenn wir auf die Natur 
achten, fo weift fie auh der Naffenreinheit im allgemeinen 
feine befondere Entwidlungsfähigleit zu. — 

Um wieder auf die Renaiſſance⸗Menſchen zurückzukom⸗ 
men: ihre Größe mag in erfter Linie auf glůcklichſte Mifchung 
zurüdzuführen fein. Die Kraft und Glut der lateinifchen 
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Rafje fand in den Germanen neuen Nährboden. Ich möchte 
al3 die glüdlihfte Mifchung fogar annehmen: Iateinifcher 
Samen in germaniſches Erdreich. Dafür ſprechen aud die 
bejtimmt italienischen Namen der meijten Großen jener Zeit, 
und außerdem, daß auh heute noch „la bella bionda“ in 
Italien einen ganz befonderen Wert hat und der feurige 
und begehrlidye Sinn der dunkleren italienifhen Raffe im- 
mer geneigt ift, fidh in fie zu verlieben. Man fieht, diefer 
einzige Umjtand ſchon übertrüge da3 Verdienit an der 
Schöpfung der großen MWenſchen der italienifhen Renaifr 
fance zur Hälfte auf die lateinifhe Raſſe. E3 fommen 
aber no% Umjtände hinzu, die der Theorie Woltmann’3 
viel mehr zufegen. Das ift, daß die Deutichen von dazumal 
in ihrer Heimat unter fih gar nicht3 Bedeutende? aug- 
richteten (wad auh Gumplovicz Woltmann entgegenhält), 
und der Einfluß der italieniſchen Landſchaft für eine Gence- 
ration, die durch glücklichſte Mifhung reichlich Kraftzuſchuß 
aufweift. Aus dem Gefagten ergibt fih, daß Raffentheo- 
rien überhaupt in Fulturlicher Hinfiht wenig oder nichts 
3u fagen haben, daß vielmehr ihre Ausbeutung fie in da 
Gebiet der Wilfenfchaft verweilt. Damit hätte auh Gobi- 
neau, ald Schöpfer der Raffenfrage, niht der Kultur, fon- 
dern nur der Wilfenfchaft neue WUufgaben geftellt.e Die 
Wiſſenſchaft ift aber nur Handlangerin der Kultur. Diez 
ergäbe auch für Gobineau eine Nietzſche untergeordnete Bes 
deutung. 

Uber nicht einmal die Raffenfrage an und für fih, ſondern 
nur als Ausgangspunkt der Kreuzungsfrage ift e3, die der 
Wilfenfchaft diefe Aufgaben ftellt. Dabei ift alle3 jo ver 
3widt und von fo vielen Umftänden beeinflußt — vor. allem 
bon der jeweiligen Rulturbefchaffenheit —, daß die beft- 
durchdachten Schlüffe Feine Dauer verſprechen. 

Ich verweife bier auf die Empfängnidtüchtigfeit und 
Cmpfängni3-Innigfeit des Weibes, den wichtigiten Umftand 
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für NRaffentüchtigfeit, der wiederum von allem Möglichen 
beeinflußt wird: vom Stande der Kultur, von der Sphäre, 
in die diefe Rultur den Mann ftellt, vom Verhältnis zwi- 
Then Mann und Weib, — Wir fehen in ftärferen und här⸗ 
teren Zeiten in der Empfängni3 des Weibes mehr Innig- 
feit. Wohl weil der Mann in gefahrvollere Sphäre rüdte, 
wa3 die Natur beim Weibe mehr in Entfaltung bringt — 
mehr fein Hingabebedürfni an Leib und Geele, feine Innig- 
feit, feine Willigfeit, feine ganze Weiblichkeit. Vielleicht 
trägt der ganze heutige Stand unferer Stubenfultur, der 
der Mannedfeele vor lauter Sicherheit den Atem bedrüdt, 
bei, daß dad Weib feine Weibednatur zumeift vermiffen 
läßt, daß da3 Natürlichite und Charafteriftiiche an ihm, da8 
Unterordnen, da3 Unterordnungs bedürfnis ihm fo ſchwer 
fallt. 

Was ih 3u unterſcheiden glaube, ift, daß die Tüchtigkeit 
einer NRaffe immer mehr abhängig wird von ihrer Rückkehr 
zur Natur im tiefften und höchſten Sinne, im Sinne des 
Landſchaftsmenſchen; — dak fih immer mehr zwifchen dem 
fommenden Rulturmenfchhen und der heutigen Zivilifation 
eine luft auftun wird, fodaß der Kulturmenſch der Zukunft 
ungefähr dem heutigen gebildeten Stadtmenſchen als Anti- 
pode in allem gegenüberftehbt. Meine vier Großen deg 
neunzehnten Sahrhundert3: Millet, Whitman, Nietzſche und 
Segantini, die mir wie Brüdermenfdyen vorkommen, geben 
meinem Glauben immer mehr Nahrung. — Damit fei für 
mich dieſes Kapitel beifeite gejtellt. 


Aus „Geläute der Lanbichaft‘‘ (1906) 
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gez. von Max v. Esterie) 





Karl Röck 


Briefe aus der AUbgejchiedenbeit 


Il 
Die Erfheinung Georg Zrafl’3 


„Schön ift der Menſch und erfcheinendb im Dunkel.“ 


(Selian“‘) 
Me lieber Herr von $F., dies find einige Blätter 
au8 meinem Tagebuch. Gie werden bei Ihnen 
beffer aufgehoben fein als bei mir. Denn ich Habe ſchon 
häufig erlebt, daß mir der Sturzbach ded Lebeng die feine 
Wiefe, wo die Blunen der Erinnerung rot aufbrechen, 
überſchwemmt bat. Jetzt möchte ich anfangen, mich gegen 
das Leben zu verteidigen. Man muß, um da zu Tonnen, 
immer mehr nad; innen leben. Da3 äußere Leben ift voller 
Zihimbumtara und Fraßgier. E3 betäubt da3 innere Leben 
zuerſt mit dem Lärm feiner verlogenen Wichtigkeit, und frit 
es binterdrein auf. Diefed babe ich nun wirklich fatt. Ich 
lobe mir die Stille, befonder3 in der großen Unficherheit 
Diefer Zeitläufte. Ueberhaupt ift e3 beffer, wa3 und nahe 
ebt, und gehört und zu un gehört, ome Zaudern einzu- 
ngen und wohl zu verwahren. Die geiftigen Nenfchen 
werden jet fo rar, daß e3 eine Urt hat; fie fönnen Die 
Ausdünftungen deg Intelleft3 nicht vertragen, aus Ekel 
werden fie ſchwindſüchtig und finfen dahin. Daher e8 nicht 
geraten ift zu warten, biß die Erinnerungen an fie, fofern 
man deren bat, ihre Farbe verlieren; oder bis zu den 
grauen Wochen: 


„Da aus des Einfamen knöchernen Hänben 
Der Purpur feiner verzüdten Tage binfintt.“ 
= (Georg Trati, ‚„‚Rähe des Todes’) 
Im November de3 vergangenen Jahres machte mich mein 

guter Freund, der Schriftjteller Hermann Wagner, auf einige 
Gedichte von Georg Trafl aufmerffam, die in der Beit- 
Schrift „Der Brenner“ erfchienen waren. Diefe nun lad 
ih, und fühlte mih febr von ihnen ergriffen. IH las fie 
wieder, und ftaunte. Ich las fie ein dritte? Maul, und 
war erfchüttert, verwundert und begeijtert zugleich. 
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Mit großer Klarheit fam mir zum Bewußtfein, was diefen 
Dichter vor der Maffe all’ derer, die heute Berfe machen, 
audzeichnet: während folche, ihrer Mehrzahl nah, hübſche, 
glatte, wohlgereimte Sachen gleich Pillen drehen, die man 
nah dem Effen und vorm Einfchlafen auf dem Kanapee zu 
fih nehmen fann, ohne irgendwelche aufſcheuchende Emo- 
tionen befürchten zu müffen, nimmt dieſer Dichter Geele, 
Aug’ und Ohr de Menfchen ganz gefangen. Solche habe 
ih an ihm erfahren. 
(Damal gerade mußte ih mid), von ſchweren Träumen 
bedrüdt, in einer recht dden Wirtlichfeit ergehen. Alles war 
von Nebeln bededt. Ich mate taufend Pläne, au ihnen 
herauszukommen, aber alle ganz ſinnlos. Wohin ich trat, 
ſtieß ich auf die Leichen von Freundſchaften, die ich, fo- 
weit fie meine Opfer waren, heimlich und möglichſt geräufch- 
[08 beerdigte. Ob über den triften Anblick eines Waſſen⸗ 
ga abes! Und darüber wölbte fidh die fternlofe Macht meiner 
orbeiten. Schließlich dachte ih: Hier, ob Borromaug, 
bift du mit Latein und Deutſch zu Ende. Du bift überhaupt 
zu Ende. Du Tannjt nicht mehr weiter. VBeronal her! Da- 
mals lieg ih mich treiben. Gott aber warf mih an ein 
ſchützendes Geſtade. Doch deſſen will ich in anderen Tagen 
gedenken .. 
Als ich, wie geſagt, ſolches an dieſem Dichter erfuhr, 
empfand ich ihn als die Erſcheinung eines Sehers. Zu 
ihm redet die Welt in Bildern, aus ihm tönt ſie in Bildern 
zurück. Sein Auge iſt ein Spiegel von Bildern; ſein Mund 
das Echo des Geſchauten; ſeine Seele meiſtert es in 
Rhythmus. 
Zuweilen ſteigt er in ſeine Seele hinab, er verſinkt in 
ich ſelber; aber ns da3 Unirdifche erlebt er in Bild und 

eidyen; wo er dennoch einmal, in drei Worten, einen 
Gebanten ausſpricht, ift e8 allemal einer, der, ohne Auf- 
löfung de3 ganzen Menschen, nicht mehr zu umgehen war: 
der fteht dann wie eine Ruhebank da, von der au3 die 
Fülle tönender Bilder überfchaut wird: 


„Erſchütternd ift der Untergang des Geſchlechts. 
Jn Diefer Stunde füllen fih Die Augen des Schauenden 


Mit dem Gold feiner Sterne.“ 
(Delian) 
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3 Vol.6 


Anfangs Dezember des vergangenen Jahres fam id; nad) 
Innsbruck. Hier fand ich Gelegenheit, mehr von dem Dichter 
Georg Zrafl zu lefen und zu hören. Meine Ueberzeugung: 
daß fih in feinem Werke etwa Außerordentliche offen- 
bart, wofür derzeit der Sinn fehlt (ja was wir, al3 den eigent- 
lihen und wahren Begriff de3 Dichter, nur mehr au ber 
Erinnerung an gefchichtliche Zeiten fennen, wo der Dichter 
noch ein Geber war, ein in fih ruhendes Auge, in dem 
fih die Welt in Bildern bricht, und ein weißfagender Mund, 
aus dem Bilder tönen; denn folches ift der Dichter, von 
dem id bier rede), diefe meine Ueberzeugung wurde immer 
mehr bejtärft. 


Bald nun lernte idy auch den Dichter perſönlich tennen. 
Da3 erſte Zufammenjfein mit ihm verlief nit glüdlich; 
er batte, mit anderen, in deren Gefellfchaft ich ihn antraf, 
Thon Mehreres getrunfen, ih aber trat nüchtern in den 
Kreis. Ieder weiß, wie ſchwer ed einem da fallt, fid 
3urechtzufinden. Der Zrinfer nämlich fühlt fich febr reich 
und Sicher, der Nüchterne lebt in Armut und YUnficherheit. 
Was mich indes an jenem Abend befonder3 ftörte, war 
Gegenjtand und Urt deg gepflogenen Geſprächs. Trakl war 
mit einem franfen Freund von — über Roſenheim 
(in Bayern) nach Innsbruck gefahren. In Roſenheim be— 
ſorgte er eine kleine Flaſche Rotwein für den Begleiter; 
jedoch erwies ſich der Wein als miſerabel und koſtete zudem 
ein Heidengeld. Un dieſes gewiß nicht angenehme Gejcheh- 
ni8 fnüpfte Trafl fein Geſpräch an. So redt ich ihm inner- 
lih gab, als er die ihm und feinem Freunde widerfahrene 
Bewucherung ala eine Gottlofigfeit erflärte, fo febr fühlte 
ich midh verlegt, al3 er den Einzelfall zu einem topifchen 
machen und au ihm die allgemeine Untugend der Deutjchen 
ableiten 3u müffen glaubte. Freilich erſchien mir ciniger- 
maßen richtig: daß fih die Deutfchen, in vielen Schich— 
ten, dem Kramergeijt ergeben haben. Uber da fid gerade 
3u der Zeit, ald jene Unterhaltung ftattfand einige Völker 
den lügenbaften Anfchein gaben, als möchten fie mit Defter- 
reih und Deutfchland Krieg madhen, war id) von patrioti- 
fher Zuverficht erfüllt, die in folchen Syällen jedem Unge- 
hörigen jeder Nation wohl anfteht und die ihm auferlegt, 
mit der Kriti bis auf friedlichere Zeiten auszuſetzen. 
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So verlief, wie [hon erwähnt, diefer erfte Abend mit Trafl 
ungut. Der Dichter führte übrigend da3 Geſpräch faft allein, 
gewiſſermaßen monologiſch; die anderen unterbradhen ihn 
niht, widerſprachen ihm nicht, und ih fchwieg verdroffen; 
wobei ich mir allerding3 vornahm, bei fpäterer Gelegenheit 
meine beffere Meinung über einige Deutfche zum Uug- 
brud zu bringen. (Ich habe e3 aud getan, zu feiner Zeit, 
und erlebte die Genugtuung, daß diefer Menſch, der alb 
deutſcher Dichter bejtimmt ift den Ruhm der Deutſchen zu 
mehren, mandhe von mir erhobene Einfprühe als geret 
und ritig anerfannte. Ic habe da an ihm wieder ge- 
fehen, wa3 vielfady den geiftigen Menſchen deutichen Blutes 
auszeichnet: Daß er, die Mängel der deutfchen Urt und 
die innere Zerriffenheit de3 deutfchen Gemütes fühlend — 
welche ja hiftorifch ift, Deutfchland in zwei Konfeſſionen ge- 
fpaltet und das kulturell nicht wieder gutzumachende 
Elend des dreißigjährigen Krieges über und gebracht hat — 
dak er troßdem nicht aufhört, ein Deutfcher zu fein. Was 
Georg Traff in diefer Richtung bewegt, wäre zum Beifpiel 
an einem franzöfifhen Dichter nicht denkbar: da Diefer 
das SFranzofentum als foldye3 nie geiftig überfehen fann, 
vielmehr ganz und gar aus ihm herauswächſt und in ihm, 
ebenfo völlig, wieder aufgeht. Dem Deutfchen allein ift 
eigen, daB er immer irgendwie über fidh; hinaus will: weil 
er den inneren Zwiefpalt feiner Geele fühlt und ihn be- 
heben möchte; weil ihm überhaupt und allezeit eine idealere 
Welt vor Augen fteht ala die ift, welche ihn umgibt. Go 
auch der Dichter Trall. Uebrigens habe ich von ihm ſelbſt 
gehört, daß er mütterlicherfeit3 ſſaviſches Blut in fih trägt; 
was ift natürlidyer, al3 daß er dann auh für die fla- 
pifchen Tugenden in fih Verſtändnis fühlt. Vielleicht leitet 
fih aus fol Mifhung de Blutes die ungemein edle 
Schwermut ber, die vielen feiner Gedichte den fanft mit- 
ſchwingenden, religiöfen Grundton gibt.) 


Um aber auf jenen Abend zurüdzulommen, fo erfannte 
ih, inmitten des Widerftreites, den mir neuen Menſchen 
doch ſchon anfangs in einem wefentlihen Zuge: feine mə 
nologifche Art zu Sprechen entſprach durchaus der ſeltſamen 
möndyifchen Einfamfeit, der innerlich jtreng und durchgrei⸗ 
fend vollzogenen Abgrenzung, die er, wo immer er fid) be- 
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findet und felbft in Geſellſchaft zahlreicher Menfchen, ſtets 
mit fih trägt. Darum flang aud feine Stimme niht zum 
Nachbarn gewendet, fondern wie bon weither; in ihrem 
Son lag Grollen., Seine Augen fahen nie auf die Umge- 
benden, jondern, ſelbſt bei direkter Anſprache, ftet3 irgend- 
wohin in die Ferne. Manchmal erhob fih feine Rede 
wie eine Befchwörung gegen heranziehendes ſchweres Schid- 
fal. In jedem Fall, ob was er gerade fagte mir innerlidy 
gemäß war oder nicht, fühlte ich von vornherein dad Be- 
deutungsvolle de in fih gefehrten Menſchen, der zuweis 
len vom Leben IoZgelöft und doch wieder in fchmerzlicher 
Ergriffenheit nah ihm zurüdgewendet jchien. Hieher gehört, 
was er felbjt mir fpäter einmal gefagt bat: daß er die Men- 
Shen, mit denen er 3u tun babe, eigentlich gar nicht fehe, 
Daher ihm auh Kenntni3 der menjchlihen Phyfiognomie 
völlig abgehe. Er gewann zuerſt in meinen Augen innere 
Verwandtſchaft mit jenem SYrangart, welcher, durch Ueber- 
reife feiner Kultur, den Menſchen entrüdt, in beroifcher 
Selbitgenügjamfeit edel und einfam für fid bleibt; aber 
dann überwältigte mih wieder die Kraft feiner ganz eige- 
nen PBitalität; auch fab ich, wie fehr des Dichter Welt- 
abtehr fruchtbar ift von der wohlgemeifterten Fülle feiner 
Bilder und Gefichte. Damit verhält e3 ſig eben wie ge⸗ 
ſchrieben ſteht: „Einigen teile Ich bloß allgemeine, anderen 
beſondere Dinge mit; einigen offenbare Ich mich auf ſanfte 
Weiſe in Zeichen und Bildern, jeglichem zuteilend, weſſen 
Ich ihn für würdig halte.“ 


Trug ich vom erſten Zuſammentreffen die Erinnerung an 
einen grollenden, hie und da einer Höheren Idee zuliebe 
ungerechten Geber mit mir fort (wobei id; mir nicht ver- 
beblte, daß ich au3 der fügen Milde feiner Berfe, aus der 
melodiöfen Weichheit ihrer Rhythmen, au dem ftillen Hauch 
ihrer verföhnungsreichen Melancholie vorher auf einen an= 
dern Menſchen gefchloffen hatte), fo lernte ih ihn dod 
bald nachher ander und beffer fennen. 

Ob über den Duft der ftillen Nachmittage und langen 
Winternäcdhte, die wir, fügen Rotwein trintend, zufammen 
verbracht haben! Welche Unmut fand fih hinter dem rauhen 
Mantel de3 Einfamen! Welke Güte, ſchamhaft verborgen, 
unter der Herbheit männliden Wortes! Welche Wind- 
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Stille eine3 gottergebenen Gemüt3 hinter der ſchützenden 
Mauer de? Grolle3 und der Abwehr der Menſchen! Welde 
Begeifterung hinter dem Anſchein ruhiger Bedachtſamkeit 
und fühlen Verſtandes! Welches höhere, vergeiftigte Mit- 
leid hinter dem zornigen Tadel! Welche Fähigkeit zu leiden 
und welche Bereitfchaft, hinter verjteinerter Miene, hinter 
rätfelhaften Bliden in3 Weite! Und welde Auzdrudzfülle, 
welde Melodif und Modulation in tönenden Bildern! 


Da war er durchaus der Dichter, der mit milder Gou- 
veränität des Geiſtes herrſcht über feine Welt und was fie 
innerlid angeht. 


In jenen Tagen fann er feinem Gedidht „Helian“ nad). 
In ihm fand er, harmonifcher Ergebenheit voll, den reinften, 
ganz harmoniſchen Zufammenflang feiner Bilder, in unver» 
gänglihen Verjen, deren „gerechte3 Anfchaun‘‘ nod vieler 
Menſchen Geele erfreuen wird. Ich weiß e3 voraus und fage 
e3 jedem auf den Kopf zu; denn id habe ein Gefühl für 
da3 Unvergängliche. Die Dichter a la mode und die Bücher 
Des Jahres fchwinden mit der Mode und mit dem Jahr 
dahin, weshalb ich fie — überſehe; aber was die in 
hundert und zweihundert Jahren leſen und entdecken werden, 
davon entgeht mir nicht leicht etwas. Gie werden den 
„Delian“ Iefen, der da beginnt: 


„In den einfamen Stunden des Geiftes 

Sit e8 Schön, in der Gonne zu gehn 

Un den gelben Mauern des Sommers hin. 

Letife ingen die Schritte im Gras; doch immer ſchläft 
Der Sohn bed Pan im grauen Marmor. 


Abends auf ber Terraſſe betranten wir ung mit braunem Wein. 
Rötlih glüuht der Pfirſich im Laub; 
Sanfte Sonate, frohes Lachen. 


Schön ift die Stille ber Nacht. 
Auf dunflem Plan 
Begegnen wir uns mit Hirten und weißen Sternen.“ 
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Und der da fdhließt: 


„Un den Wänben find die Sterne erlofchen 
Und die weißen Geftalten bes Lichts. 


Dem Teppich entfteigt Gebein ber Gräber, 
Da8 Schweigen verfallener Kreuze am Hügel, 
Des Weihrauchs Güße im purpurnen Nachtwind. 


Ob ihr zerbrochenen Augen in ſchwarzen Münbern, 
Da der Enkel in fanfter Umnachtung 

Einfam dem bunkleren Ende nadhfinnt, 

Der ftille Gott die blauen Liber über ihn fenkt.“ 


Ja, den „Helian“ werden fie lefen. Vorher muß viele 
zugrunde gehen, niht nur was die Zeitgenoffen lejen, fon- 
dern aud das Allermeiſte von dem was fie tun. Die Gott- 
beit muß fih unferm Geflecht, deffen intelleftueller Hoch— 
mut und geiftige Armut gleich groß find, erft auf eine 
unfanftere Weife offenbaren, bi3 wieder ein reiner Boden 
unter den Nenfchen bereitet ift, wo der Gottheit fanftere 
Botfchaft Durch den Geift des Dichter von den Hörern mit 
Andacht vernommen wird. Helian hat Zeit, biß dahin und 
noch länger. 


Georg Trafl verließ, noch während dag bewunderungdwür- 
bige Gedicht im Werden war, die Stadt Inndbrud, fam 
aber nah furzer Zeit, im Januar 1913, genau gejagt: am 
4, Januar 1913, wieder für furze Zeit dorthin zurüd. (Er 
war in Wien gewefen; die Unmöglichkeit, in Wien einen 
„Helian“ zu vollenden, trieb ihn wieder nah Innsbruck 
zurüd. Dem gebieterifhen Rufe der inneren Gejichte, die 
den „Helian“ befeelen, untertan, mußte er wichtige — 
wenn aud immerhin nur zeitlide — Angelegenheiten im 
Stiche laffen, derentwegen er eigend nah Wien gegangen 
war. Uber fo ift e3 nun einmal: Der Dichter hat Teine 
Wahl in feinen irdifhen Dingen; auf die Gefahr hin, von 
den Menfchen Narr genannt zu werden: immer muß 
er Gott mehr gehordyen ald den Wenſchen). 


In den wenigen Wochen, die Georg Trakl neuerdings 
in Inndbrud verblieb, hatte ich erft fo recht da3 Glüd, 
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von ihm Freundſchaft empfangen und ihm Freundſchaft 
zu können. Vom Helian aus hatte ich einen tiefen 

lid in die Seele des Dichters tun können, deren tiefite 
Bifion der Helian darftellt: fo tief wie fie eben fein muß, 
um ein ſolches Schidfaldgedicht, unter deffen Zeichen fein 
Dichter geboren ift und welches zu fchreiben 3u feiner tra- 
giſchen, aber grandiofen Beltimmung gehört hat; da3 aud) 
zugleich eine Offenbarung über da3 Hinfterben des Abend- 
lande3 darjtellt und über die reiche verfinfende Schönheit 
feine3 Untergange3, wie fie nur durch den Mund dieſes 
Dichter laut werden fonnte; eine Offenbarung, die aber, 
einmal laut geworden, auch einmal für immer der Welt 
gehört. Denn im Helian bat ein „Zurüdgefehrter von trau- 
rigen Pilgerſchaften“ fein und feines Gefchledhte3 perfön- 
liches Schickſal fo europäiſch erlebt und hingeftellt, daß jeder 
im Innerften davon ergriffen wird: weil e3 eben jeden 
Europäer irgendwie angeht. Demgemäß reicht auch der for- 
male Reichtum, der fih im Helian erfchliekt, von entfern- 
teften Dergangenbeiten bi zum Ende des Geſchlechts; er 
þat eine lange geiftige Tradition. (Nicht ohne Bedeutung 
fheint mir, daß der Dichter auß Salzburg ftammt, der älte- 
fiten Deutfchen Stätte chriftlider Kultur.) 


„Zur Veſper verliert fih der Frembling in fchwarzer Novemberzer⸗ 
Unter morfhem Geäft, an Mauern vol Ausfat Hin, [ftörung, 
Wo vordem ber heilige Bruder gegangen, 

Berfunten in da3 fanfte Gaitenfpiel feines Wahnfinns. 


O wie einfam endet ber Ubenbwinb. 
Erſterbend neigt fih das Haupt im Dunkel bes Delbaums.“ 


(„Belian’‘) 
* 


Mein lieber Herr von F. die habe ich, niedergefchrieben, 
weil man vor fih felber fein Hehl aus dem machen foll, 
wa3 man verehrt; weil man überhaupt rechtzeitig den Mut 
3u folder Verehrung aufbringen foll und niht erft dann, 
wenn fidy der Schmod ſelbſt nicht mehr getraut zu wißeln 
und ihm die Geite der Verehrung profitabler erfcheint; 
auch nicht erft dann, wenn der deutiche Fiterarhiftorifer fid 
wie ein Ohrwurm in den Gehörgang de3 Dichter einbohrt, 
natürlidy erft nach des Dichterd Tod: denn die Infeltenart, 
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zu der Titerarbiftorifer gehören, umgeht dad Lebendige. — 
n folden Fällen allerding3 zeichnet fih ber Franzoſe vor 
dem Deutſchen aud: in Frankreich hat Victor Hugo bie 
Gedidhte des damal? fünfzehnjährigen Rimbaud, ohne bil- 
ligen Spott der Zeitgenoffen befürchten zu müffen, öffentlich 
den ſchönſten Berfen der franzöfifhen Weltliteratur alb 
ebenbürtig an die Geite geitellt. ch ung in Deutfchland 
dürfen frühreife Burfchen von fünf feb n big fünfzig Jahren 
fidy über reife Dichter öffentlich beluftigen. Gewiß erjcheint 
da3 Nationale diefer Wibigen nicht immer ganz ftubenrein. 
Uber auh der Deutſche ſelbſt: Reſpekt vor Lebendigen 
wird er niemals lernen. | 


Ich grüße die Ausnahmen! 
Ihr 
Karl Borromäus Heinrid. 


Notiz des Verlags 


Heft 9 dieſes Jahrganges, enthaltend den Aufſatz „Karl 
Kraus als Erzieher von Karl Borromäus Heinrich, bat 
fo ftarfen Abſatz gefunden, dak der geringe NRejtbeitand für 
den Einzelverfauf niht mehr abgegeben werden fann. Da 
Die Nachfrage nah diefem Heft noh immer rege ift, fo fei 
die Aufmerffamfeit jener Befteller, deren Intereffe fidh auf 
den genannten Aufſatz bezieht, auf die foeben zur Ausgabe 
gelangten „Studien über Karl Krauß‘ verwiefen, in die 
der betreffende Aufſatz aufgenommen ift. 


Heft 6 des zweiten Jahrgangs, enthaltend den Aufſatz 
„Laotfe und ich“ von Carl Dalago, ift vollftändig vergriffen 
und wird zum erhöhten Prei? von 50 Hellern vom Verlag 
Surddfaufaufen geſucht. Vor allem werden Mitarbeiter jenes 
Heftes, die möglicherweife noh über einige Eremplare pers 
fügen, um Ueberweifung von folden gebeten. 
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Carl Dallago / Der große Unwiſſende 


(Eine Lebensführung) 


II. Wachsſstum 


er Ruf des Kuckucks durch den Hochwald in dag 

Abendliche eined langen eriten Sommertaged. Dad 
eintönig WMelodifhe dieſes Kududruf3 mit feinen 
Intervallen. Der raſche Wechfel des Standortes des fcheuen 
Bogeld. Der ruhige Stand der Bäume wie aufhordyend 
emporragend, Der wellige Ulmengrat mit den nod bes 
fonnten Hängen, die fid in den Hochwald verlaufen. Und 
immer wieder der volle runde Kududruf bineintropfend 
in die audgedehnte Stille. 

In folder Umgebung lebe ih wieder auf, trete aus mir 
þerau3 in die Landſchaft wie au3 einer Behaufung ing 
Freie. Ich bin von einem Ausflug in die Stadt zurüdge- 
fehrt, wo die Berufötätigfeit die Leute einfchließt; Denn 
fie beftimmt Stand und Anſehen diefer Leute. Ich babe 
feinen Beruf, und mein Stand und mein Unfehen find 
außerhalb jeglicher Beſtimmung. Uber auch ich ſchließe mich 
ein, wenn ich mich äußerlich. betätige, aug innerer Nötigung: 
um mid mir 3u erhalten. So gebe id dann meinen 
Geſchäften nah und führe fie au und tue fie ald ein 
Aeußerliches wieder von mir, ohne mich aufzutun. Denn 
e3 ift Etwas in einem da — und e3 ift vielleicht das 
Beite —, ewig unmündig wie ein Kind, da3 behütet fein 
will, wenn man dort 3u tun hat, wo Marft und Menge 
umgeben. Deshalb ift e3 nicht dasſelbe, ob ich etwa tue, 
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was auch andere tun, oder etwas rede, was aud andere 
reden. Gie, die um da3 :Dafein zu wiſſen vermeinen, fehen 
Diefe3 immer mehr offen, je mehr fie fid einfchließen; ich, 
der ich nur von meiner Unwifjenheit um da3 Dafein weiß, 
Schließe mid; ein, um mir da3 Dafein durd dad Willen 
der Underen nicht zu verfchließen. So leiten mid, andere 
Beweggründe, und mein Tun ift immer ein andered, mag 
e38 dem Tun der Anderen äußerlidy noch fo gleich fein: 
fein Urfprung ift ein anderer und fein Lauf ift dem Ziele 
nah auch ein anderer — immer nur Lauf, nie Ziel. 
Da3 Nihtwifjfen um da3 Ziel: ed madt einen 
erft zum großen Unwiffenden — zum Wilfenden um fein 
völlige3 Unwiſſen. 


. R 


Auch die Liebe ijt nur Lauf, niht Mündung — nur 
Weg, nicht Ziel: fo lehrte e3 mih dad Leben. Zuerft 
freilich ftellt fie ſich anders ein: ald ein Glühen nad) 
einem Ziele, dad umfo mehr Gejtalt annimmt, je mehr die 
Liebe wächſt. Ihre Begierde vergegenftändlicht fih mit dem 
erſten Wadßtum aud; mehr und mehr daß Geliebte, dad 
zu befiten fie höchſtes Ziel dünkt, da3 zu erreichen fie 
anjtrebt, bis ihr Erfüllung wird. Dann wandelt fidh das 
Augfehen der Dinge. Und Ziel und Erfüllung werden 
wie Pforten zu neuen Wegen, die weiter weifen und ein 
Ziel nur umfo mehr ind Dunfel und ferner rüden, je mehr 
man einft vielleicht den Befit des Geliebten als alles Ziel 
wähnte Wenn die Erfahrung in folder Weife von der 
Liebe, ald von einer Erfüllung und einem Ziel, abbringt, 
und Die Liebe fih nun als Erfchluß oder Weg darzutun 
beginnt, der in immer Dunkleres hineinführt (fo viel Licht 
und Glut dieſes auch auzjtrömt), dann erft erlebt man 
freudvoll wie eine Befreiung: daß die Liebe Weg fein 
muß, nit Ziel — nur ein Erfchließen, teine Erfüllung. 
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Und man getraut fid immer wieder in ihr Licht hinein zu 
neuem Duntel. 

Einft — als einer, der Liebe noch nie genofjen hatte — 
hielt ich mich ungemein tauglidy für den Eheftand und fam 
in ihn hinein wie ein tüchtige3 Fahrzeug in offened Meer. 
Bald dodi rüdten die Ufer heran und famen immer näher. 
Da war e3 wie in einem Binnenfee. Und Später nur mehr 
wie in einem Teich, fo daß ich mich überall anrannte. Es 
mag der Zwielpalt in der Ehe fein, der im Grunde Die 
Wandlung verurfadyte: der Unterfchied zwifchen Ehe und 
Ehe, das Gewachſene an ihr und dad Gemachte, die natür- 
lihe Ordnung an ihr und bie Ordnung von außen ber, 
die fih gegenfeitig nicht vertragen. Wa3 für Liebe taugte, 
mußte urfprünglii auch für die Ehe taugen; denn Die 
Liebe ift e8, die nötigt zum Sichgufammentun. Und dieſes 
ijt wohl wiederum in feiner Dauer und Haltbarfeit von 
der Dauer und Haltbarkeit der Liebe abhängig. Sicher 
war Liebe urſprünglich immer da3 Ordnende. Heute ift 
fie da8 Unordnende; denn die Ordnung der Ehe ift ein 
von außen ber Gefügted. Go wird die Liebe die Gefahr 
ber Ehe, und ber für Liebe Taugliche für die Ehe frag- 
würdig. Denn die Liebe ift Durchbruch und nicht Um- 
zäunung, ift Lauf und nit Mündung, und ihre Hody 
waffer überfluten leicht alle Eindämmungen einer gemachten 
Ordnung der Dinge. 


Dad Tempo de Kududruf3 ift eiliger geworden. Er⸗ 
ftaunlich nahe und wie froh bewegt dringt er von den Lär⸗ 
chenfronen her, ohne daß der Rufer fidhtbar wäre. Worüber 
der fidi freuen mag? Geine Art gilt als räuberifch, weil fein 
Weibchen die Eier in fremde Weiter legt und ihre Brut 
von anderen aufziehen läßt. Uber e3 könnte fein, daß fol- 
he3 Tun nod ein Feſt für da3 fremde Neft ift, und daB 
der Wandertrieb der Rududdart — die zum eigenen Neſtbau 
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nicht Zeit findet, weil ihr wohl anderes beffer liegt — dabei 
nur 3u feinem Redt kommt. Mit Menfchenfinn läßt fih 
bier {hwer werten und rechten. Diefe rund gejchloffene 
heitere Bogelftimme, die der Menfchenftimme ähnelt, nicht 
tar! und Doch ungemein weittönig, ijt etwas Wunderliche2. 
Wie fie lo3gelöft vom Boden da und dort Durch den Raum 
hallt. Man fühlt ein Geheimni3polled am Rufenden, und 
wie e3 nur fern von Markt und Menge fidh niederläßt. 
Wo der Rudud ruft, niftet gern die Stille. Er ift der Rufer 
zur Einfamfeit, er lobpreijt diefe. Er ift zugleich der Aus⸗ 
rufer de3 Frühlings und des aufrüdenden und reifenden 
Lichted. Er verlegt mit dem gereiften Licht feinen Aufent- 
halt immer mehr in die Höhe. Er ift vielleicht beroifch und 
weife und erfennt die Fremdheit und Unzulänglichteit des 
eigenen Leben? und vertraut feine Nachkommenſchaft fchon 
früh fremden Händen an, fpürend, daß die eigenen Kräfte 
3u wenig in die immerwährende Zeit hineinreichen. So hat 
er noh Mut zum Vertrauen und ergibt fih diefem. Und 
ruft e3 vielleiht in die Welt hinein, zugleich Fundtuend, 
Daß bei den Tieren mehr Mut und Vertrauen zu finden 
find al3 bei den Menſchen. Er ift fomit Optimift der Tat; 
er ift e8 auh, weil er fein Ordner if. Er mag au 
ein Berufener unter den Vögeln fein. Verrufenfein hindert 
noch niht ein Berufenfein. Schon da3 alte Weidheitäbud), 
der Taoteking, fagt: „Wer feinen Wert erfennt und feine 
Verrufenheit bewahrt und mad damit VBerrufenheit zum 
Gepräge des Berufenen...“ E3 bedeutet ja nur: den Schein 
gegen fih haben. Der gute Ruf ift die Zierde der Flachen. 
Wer fi; mit dem Anſehen eined Scheine begnügt, mag 
Darauf bedacht fein. Wer fein will, bat andered zu tun 
als geordnete Oberflächen zur Schau 3u tragen. Sein Sein, 
als ein Unüberfehbares, läht fih nicht ordnen. Ein äußerlich 
Georbneted für fein Sein zu nehmen, verfperrt einem den 
Zugang 3u fidy felber — zu feinem Innern, da8 fid folder 
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Ordnung nie einfügt. Solches Ordnen ift Scheidung: e3 
maht erft 3weiteilig, was von Natur eine ift. 

Ein ſolches Geordneted tennt die Tat nur al3 Anfang, 
al3 Grundlegung oder Grundgerüft, und baut darauf wei- 
ter. Dem Nicht-mehr-Geordneten ift die Tat nicht mehr 
Anfang, da3 Gichtbare an ihr eher immer Ende und nur 
foweit Anfang, al ein Ende auh Anfang ift. Eine Tat ift 
Frucht, aber dad Wurzeltreiben und die Wege von der 
Wurzelung zum Sfrüchtetragen liegen nicht offen, jo Des 
ftimmt fie auh fein mögen. Denn da3 Früchtetragen ift 
ein SFrüchtetragen-Müffen. Demnach auh da8 Tun wohl 
ein Zun-Müffen; fomit Folge, Zwang, Knechtung belas 
ftend und unfrei. Wie ein Feierabend friedlich Ihimmernd 
jteht dem gegenüber Nihttun — als ein Wihttun-müf- 
fen, al3 Entlaftung vom Tun, als Befreiung zu fidh 
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Der Rududruf ift verftummt. Der Wind blast in Die 
Bäume und erregt in der Waldung ein Saufen, da3 fid 
ſtark und melodifh anhört. Wie ein Luftzug der Liebe. 
Die Halme und Sfarrenfräuter, die meine Yagerjtatt umran«- 
fen, erzittern. So erzittern oft die Menſchen von den Sturm⸗ 
ftößen der Liebe. Denn Liebe ift ein Glutwind. Er entiteht 
in den tiefjten Ziefen und bricht fi nad) außen Babn, 
wie alled Leben, und fjchüttelt die Mlenjchenleiber, fettet 
fie zufammen, ergießt fie in einander. Doch aud bier ift 
bie Tat nur ein Lebtes, ift dad Tun nur ein Aeußerlichſtes 
der Geſchlechtsflamme, die zuinnerft lodert, fih ausgräbt 
und fih außftrömt und von felber wieder verebbt. Es ift 
eine Ebbe und Flut da, gefpeift vom tiefften Daſeinsdunkel. 
Und feine Ordnung vermag bier zu ordnen. Die Ehe, als 
ein Ordnen, da3 die Tat für da3 Ganze nimmt, raubt damit 
Der Liebe alle Helle und entzündet dafür eine Pflicht, Die 
nur mit geraubtem Lichte Teuchtet. So wird folde Ehe 
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räuberiſch an der Liebe. Ich laffe folche Ehe bald meinen 
Bliden entfhwinden Was zurüdbleibt, ift da3 Gefühl: 
dah, wa3 Liebe und fruchtbar ift, aud Ehe ift. Auch die 
Ehe niht Ziel, nur Weg und Erſchluß. Aud fie mehr 
ein Unfang al3 ein Ende: ein Wachstum in ein Dunkel 
hinein. Denn dunkel wie ihr Herflommen aus der Liebe 
muß auch ihr Verlauf fein. Und ihr Tun alg ein Letztes, 
al3 da3 Intimfte de3 Stofflichen an der Liebe, eröffnet viel- 
leicht eine Wendung, die wie ein Weganfang zurüd in ein 
Dunkel ift, wo Stoff und Glut eines find. E3 ändert fich 
da3 Ausſehen der Liebe: da3 Gegenjtändlidye an ihr wird 
verfhwommener, verflüchtet fi” mehr und mehr, entpuppt 
ji immer mehr al3 Erfat, als Handhabe für etwa, dad 
unvergänglid ift. Es weicht allmählich die Gegenjtänd- 
lichfeit de3 Weibes dem Rätfel Weiblichkeit, da3 immer 
größer wird und zuleßt die Sucht eine zerjtörbar Zeitlichen 
in ein ungerftörbar Ewige hineinleitet. E3 wäre die große 
Rückkehr und Heimkehr und befiegelt wieder: daß Liebe 
in jeder Form nur Weg und Erfchluß, nicht Ziel und Er- 
füllung ift. — 

Sole Gedanken find mir Stärkung, in folcher Vorftellung 
lebe ih auf — erfrifcht, erneut. Ich überlaffe mich mir 
mehr als je. Ic weiß feinen Unterfchied zwifchen Ehe und 
Liebe und denfe: wenn diefe verfiegt, daß jene fih auf- 
loft. Gein und nicht ſcheinen ift da8 höchſte Zreu- 
fein! Und id; ſcheue mih nicht, auch meine offenfte Uns 
treue noch für meine größte Treue fprechen 3u laffen. Denn 
das Wefen der Treue ift wahrhaft. Worte und Inftitutionen 
aber find vorlaut und anmafßend, und ihnen Raum geben 
bieße oft: die Treue in Lüge wandeln. 

Wenn man für ein Weib auf Lebendzeit nicht ge- 
artet ift (vielleicht eben weil man auf der Gudhe nad) 
dem einen ift, da8 man in fidh trägt), fo hat man dies 
nur mit dem Dafein audzutragen. Man fühlt fih dieſem 
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weit mehr als jeder Injtitution verpflichtet und ftrebt nur 
an, and Licht zu fchaffen, was da3 Dafein in einen gelegt 
hat. Es ift auch nicht? Leichte um die Liebe, und man ift 
nie ficher, ob man ihr gewachſen if. Es ift auch Bes 
ftimmung, wenn durch fie eine Wandlung in einem aus 
gelöft wird, fo oder fo, die man nie geahnt hat. Man 
beitaunt die Wendung der Dinge, und e3 fchwindelt einem 
oft beinahe vor den Wegen der Zufunft. Uber man gebt 
dieje Wege, weil man nun einmal fo befchaffen ift. Man 
gibt dem Wadstum Raum, indem man feiner jeweiligen 
Beihaffenheit Raum gibt. Und wo die Luft die Führung 
hat, ijt da3 Leid im Gefolge, da3 auh zu Wachstum 
führt. So mögen einen auch die Wege der Luft vorwärts 
bringen, die ja nadh außen führen bib zur intimften DBergegen- 
ſtändlichung der Liebe, wo alle Greifbare bewältigt ift 
und Doch etwa noh weiter will, da3 fih nidyt mehr greifen 
no% wahrnehmen laßt. Es ift wieder wie der Beginn einer 
Umkehr, einer Rüdfehr zum Verlaffen der Gegenjtändliche 
feit au3 der ſchon Erfahrung gewordenen Erfenntni3 Jers 
aus, daB da3 Auskoſten einer Oberfläche, des Aurgreifbaren, 
nie das Auskoſten eine3 Ganzen ift, und daß man an dieſem 
Ganzen nicht die Grenzen auffindet. Es verföhnt dort, 
wo die Luft enttäufcht, und begrenzt für die fünftige Luft 
die Erwartung und macht dadurch wohl jede Luft erft umſo 
Iuftooller, befeelter und gierlofer. Und zuletzt ermöglicht 
vielleiht ein taftender Ausblid des Gefühl in da3 
Ganze auch gefühlvollere Handhabung alles KRörperlichen 
und leitet die Luft von diefem greifbaren Außenteil in dag 
unaufgreifbare Ganze, fo daß Körper dem Körper wie ein 
Zuflug wird, vereint ftar? genug, in da3 offene Meer deg 
Unbegrenzten 3u münden. — 

Hier lief wohl die Vorftellung der Tat voraus. Und id) 
halte mich fefter an mein Tun, um nicht3 Trennendes zwiſchen 
Gefinnung und Handlung auflommen zu laffen. Uber e3 
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ift nichts Trennendes da; auh Vorftellungen und Gefinnun- 
gen find Handlungen, wenn fie auch noch niht oder nicht 
mehr als folde fichtbar find. Eine Handlung entzieht 
einem ihre Grenzen wie die Wirklichkeit: fie reichen 
beide in Undurchdringliches hinein, und wir fennen nur, 
wa3 aus diefem da und dort emportaucht oder berbortritt. 
Died Wenige für dad Ganze nehmen, bewirft den Schein, 
und Diefen für dad Gein nehmen unterbindet die Natur 
des Menſchen. So entiteht wohl im unterbundenen Mens . 
jhen die Scheidung in Theorie und Praxis, in Vorftellung 
und Tun, in Gejinnung und Handlung. Und erft der Menſch, 
der fein Unterbundenfein zerreißt, erjtrebt wieder die Rüd- 
febr zur Einheit in allem. 

Heute bin ich vielleicht in mandyem auf diefer Rückkehr. 
Auch in der Liebe. Und präge alle meine Gefinnungdun- 
treuen 3u Handlungen. So wachſe ich mich in der Liebe 
aus, einzig zur Liebe. Und übergehe die Ehe als Inititution 
polljtändig. Wie vermöchte fih fonft ein Liebender von dem 
Ballaft folder Ehe zu befreien? Und wie unnötig ift Doch 
aller Ballaft in der Liebe! In der Nur⸗Liebe — nicht in 
der feilfehenden und ordnenden — in ber Liebe außerhalb 
jeder Inftitution ! . 

Es ift der Regen aufgezogen. Seine feuchten Schleier 
verhängen ein wenig die Klarheit de runden Kuckuckrufs. 
Er dringt gedämpft zu mir und wie aug größerer Ferne. 
Und in bie Lärchenkronen legt fih eine Helle ohne Gən- 
nenglanz, Doch glänzend vor Waffe. Ein AUnblid wie ein 
ftärfender Trant für da3 Gefühl. O died ſaftſchimmernde 
Grün, da8 die Lebendgeifter auffrifcht und. fo weich und tief 
mich anfieht! So einfam ich auch bin, ed wächſt noch im- 
mer meine Freude am Cinfamfein und übergibt mih im- 
mer mehr ber Landichaft. 

Wie irrt man freubpoll herum und lebt wie der Rudud 
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und ordnet nid, fammelt nicht, überläßt ſich nur willig 
dem, wa3 fih bietet, und fcheut den Lârm von Warkt und 
Menge. Und fieht fid vorwärt3 fchreiten im Erkennen der 
Fremdheit des eigenen Lebeng und entfrembdet fih felbft 
da3 eigene Neft immer wieder, fo daß man den eigenen 
Nachwuchs nicht wiedererfennt. Und ift dodh niht Teicht- 
finnig — eber ſchwerſinnig, und ergibt fi nur 3u leicht 
dem, wa fih fhwer auf einen legt. Und verfpürt in fols 
dem Derbringen eine höhere Ordnung. Und wird immer 
mehr abgedrängt von dem, wag gemachte Orbnnung und hers 
kömmlicher Brauch ift. Und wird immer mehr befeffen vom 
Gang nady der höchſten Ordnung, nach der urfprünglichen 
Ordnung in einem, ber man fih nur gewaltfam entriffen 
fühlt. Dabei erinnert man fihi mit Entzüden eined Aus 
ſpruchs aus dem Taoteking: „Wer ertennt, daß e8 bdag 
Höchſte ift, wenn niht geordnet wird?" Und man befennt 
fih als Erkennenden, gläubig, demütig, zuverſichtlich. 





Gedichte / von Martina Wied 


Düftere Gebirgslanbichaft 


Der Himmel, der fchwer über dem gelben Gerjtenfeld hängt, 
wird immer dunfler und trüber; 

vom Ader tönt Dengeln der Senfen, und von der Tenne 
tiden drejchende Flegel herüber, 

dein For bat am Waldrand einen Hafen verbellt: 

da3 ijt die Muſik unfrer einfachen Welt. 


Spärlich und fpät reifen im dunklen Laube die wilden Rirfchen, 
die fpröde und knorplig zwifchen den Zähnen fnirfchen, 
fpät fammelt der Schnitter die dürftigen Garben, 

Die Landichaft ift fparfam an Frucht und an Farben. 
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Felſen ftürzen über uns und blauer Tannenwald, 
von den fchwarzen Fången der Wolfen umtrallt, 
nur um Sonnenuntergang fällt in da3 Tal 
ein blutroter Streifen al3 Flammenfanal. 


Liebe fommt zu und nicht als fonniges Feſt: 

fie ift eine todesdunfle Nacht, die feinen aus ihrem Bann 
entlaßt ; 

DaB du mid) hier gefunden und geküßt und umfchlungen baft, 

ift und zum Schickſal geworden und halt und mit ebernen 
Klammern umfaßt. 


Der Tod des Li-tai-po 


Gein Boot glitt fchnell, gelb glitt e3 auf dem blauen 
monbdüberglänzten Gee im Duft der Nacht, 

ganz jteuerloß; gejchaufelt von der lauen 

und Traufen Flut mit feiner leichten Fracht. 


Er fab zum Himmel. Goldne Gternenlidhte 
fladerten, angefacht vom frifhen Wind. 

Groß ftanden, wandlung3voll wie Traumgefichte, 
die hohen Wolfen. Seine Augen, blind 


vom Glanze, blind von den gefchauten Syernen, 
getrübt von traubenfüßer Trunfenbeit, 
verfchloffen fih... Und über goldnen Gternen- 
und Nlondrefleren glitt in Geligfeit 


ein dunkles Schidfal, ohne Halt noch Ziel. 
Bis er, jäh angeweht von jteifer Brife 
über die fpiegelnd weiße Wolkenwieſe 
hinunter in den tiefen Himmel fiel. 
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Das grüne Tagebuch / | 
von Defider Koſztolaͤnyi 


N i 8 ih bie Reifeprüfung abgelegt hatte, befam id; 
er SE f mit anderen <Familienreliquien audi dad grüne 
ATagebuch. Ueber dieſes wurde viel geredet. Ich 
erinnere midh febr gut daran, wie ed meine Mutter im 
Kaſten verftedt hielt, zwiichen der Wäfche, dort wo fie bie 
Parfumfläſchchen und dad Geld aufbewahrte und e8 ftet3 
vor den Kinderaugen verfperrte. Der Schreiber des Tager 
buche3 war ein intereffanter Menſch. Ein Angehöriger von 
mir, für den die Familie bejondere Pietät hegte und der 
vielleicht unter allen Verwandten der imponierendfte war, 
weil er fein Leben mit feltener Energie gelebt hatte, folange 
er ed energiſch leben fonnte, und fih dann plößlidh eine 
Kugel in den Kopf jagte. Im allgemeinen: ich liebe alle 
Toten. Ich babe da3 Gefühl, fie find größer al3 wir. Ich 
blide mit Verehrung 3u ihnen auf, wie die Meinen Stu- 
benten 3u den großen, die fchon Latein Iefen und mit Loga- 
rithmen rechnen. 

Dieſes Tagebuch nahm idh zitternd in bie Hand und 
prägte mir jede Wort ein. Geine Form, feine Farbe, die 
Schwarzen Zintenflede und der getrod'nete Streufand, welde 
mir lange vergangene Jahre ind Gedächtnis rufen, wirfen 
faſt mit einem religiöfen Zauber auf mich, und der Schreiber 
ift wenn auch Fein philofophifch gebildeter Mann, doch 
eine Perfönlichkeit; er lebte nadh feinem eigenen Kopf und 
ftarb auh fo. Da3 Tagebuch befchreibt den Gelbitmord 
eincd Intellefiuellen, e3 fchildert feine Kuliffengeheimniife. 
Wenige GSelbjtmörder beobachten fih fo troden und gewij- 
ſenhaft. Deshalb ift e8 — in meinen Augen — aud 
beute noch wertvoll. 

Aus dem wirren und verjtörten Manuffripte teile ich 
nur Die Gtellen mit, weldye in ziemlich jichtbarer Linie 
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ben Weg des Schreiber erfennen laffen und feine legte, 
eigenartige und beroifde Tat erflären. 


7. September. 

In meiner Familie gibt e8 viele Selbftmörder. Ein Ontel 
ftürzte fih voriged Jahr in die Donau. Ein anderer, wie 
meine Mutter erzählt, nahm ſich vor langem das Leben, 
noh als Univerfitätähörer. Er war ein Blaffer, bagerer 
Burfche, ein großer Syrauenjäger und unverbefferliher Lump. 
Ich traumte gerne von ihm. Ich hörte, fein Sarg rüttelte 
fih tagelang auf der Bahn und auf dem Wagen, big er in 
unfer Städtchen fam, und als man ihn dann öffnete, ftarrten. 
die Augen des Toten gequält und fchielend auf den Glas. 
deckel. Und von da ab hatte fih ein Fatum in unfere 
Familie eingefchlihen. Wenn wir zwanzig Jahre alt wurden 
und von der Heimat wegzogen, verabjdhiedeten fih die Müt- 
ter voh ung, als gingen wir in den Tod. Und Jabr auf 
Jahr trafen die Särge auch wirflich mit erfchredender Püntt- 
lichleit auf dem Bahnhofe ein. Mein jüngerer Bruder 
erſchoß fih mit neunzehn Jahren wegen irgend einer Ghau- 
fpielerin. Den Welteren brachte der Zug an einem reg- 
nerifchen Oftobermorgen beim. Meine Roufine fprang in. 
den Brunnen. Eine ganze Reihe von Leidyen liegt hinter 
meinem Rüden, im Salonrod, die verftaubte Krawatte etwa? 
dünn und altmodifch gebunden, mit durchfchoffener Schläfe, 
erftarrtem Mund. Und alle warfen da3 Leben felbjt von 
fih. Und alle find mein Blut. Und e3 ift, als mengten fih 
diefe mageren toten Menschen aud jet nod in mein Leben. 
Ich wage es fchon nicht mehr nah rüdwärts zu bliden. 

8. September. 

Ich muß fortfegen, was ich unterbrochen habe. Geit ge 
ften Abend fann ih mih nur mit diefem Gedanten be- 
faffen und ber regt mich auf, intereffiert, erfchredt mid). 
Heute ging i den ganzen Tag am Ufer des Teiches ſpa⸗ 
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zieren. Diefe Dämmerige Herbitlandfhaft mit den winzigen 
Ulazien und der Heine Teich mit der Melancholie der 
Ebene hatte etwas Cigenartiged an fih. Oftmals ging id) 
bier mit meiner Mutter. Genau erinnere ich mid) an alle2. 
Ich trug einen Strohhut mit einem Band und mußte den 
Hut mit der Hand feithalten, damit ihn der Wind nicht in’3 
Waffer trägt. 
12, September. 

Wie liebte ih ihn. Wie fehnfüchtig umarmte idh ihn, damit 
er nicht weggehe. Uber er mußte fort und dann weinte ich 
niht einmal. Vorerſt nahm ic Abſchied von ihm. Es 
war nur fo lange fchredlich, biß der Schuß erdröhnte. Meine 
ganze Rinderzeit lang erwartete ich diefen Piftolentnall. 
Died machte mih fo bleih. Ich erwartete ihn an erregten 
Bormittagen. Ich erwartete ihn am Abend, in der Nacht, 
am zäbnellappernden Morgen. Oftmals fchien er fih 3u 
entfernen. Oftmals ſchien er fo nabe, daß ich mir die Ohren 
3ubielt, um den Inocdyenfprengenden Knall niht 3u Hören. 
Eine3 Nachmittages — in meinem zehnten Jabr — lief 
ich au3 dem Garten in da legte Zimmer, wo mein Bater 
3u fchlafen pflegte. Ich weiß noch heute nicht, was mid) 
dazu trieb, mit Dem Schidfal um die Wette zu laufen. Nein 
Herz begann plößlich und laut 3u pochen und ich vernahm 
fogar in der Stille des leeren Zimmer den tödlichen Knall. 
Ich fam nod zuredt. Mein Bater lag dort auf dem Diwan, 
mit dem gelben Plaid zugededt, die Piftole in der Hand. 
Sch fchrie auf. Dann fiel ich keuchend, mit einem Ruck 
ihm zu Füßen. Nur da3 weiß id, Dod all dies war teine 
Bifion, denn mein Vater fapte mich zärtlich bei der Hand, 
füßte mich, wendete mir da8 Geficht, fein totenblaſſes, aw 
mes, bärtiged Geficht zu und fchidte mich aus dem Zimmer. 
Noch heute erinnere ich midh feine Blided. Um anderen 
Tag, um diefelbe Stunde, unmittelbar nadi dem Mittageffen, 
ſchoß er fi in den Kopf. 
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19. September. 

Darum Schreibe ich Diefe3 Tagebuch? Durch zehn Jahre 
babe ih an diefe Sachen niht mehr gedacht. Jetzt aber 
drängt mich etwa, ich folle fchreiben und ich will, dap man. 
verjtehe, wie ich bis hieher fam. Ich ftolperte ſchon in 
meiner Kindheit zwifhen Toten umher und traumte von 
Särgen. Andere gingen gerne auf die Wiefe, idy Lieber 
in den Friedhof. Diez erklärt, warum ich heute zum Leben 
unfähig bin und warum diefe blaffen, fchmalen Hände tein 
anderes Werkzeug handhaben als die Feder. 

Jetzt muß ich audy nod ein Geftändni3 machen. Auch für 
meine Ahnen, die fid; nicht beobachten konnten, oder den 
Scylüffel zu ihrem Sarg mit Abſicht den Lebenden vorent- 
hielten. Ich beobachte mich ſchon lange und harre darauf, 
die Abrechnung abzufchliegen. Heute bin ih mit ihr fertig 
geworden. 

Wir alle find gefunde Menfchen. E3 lebt aber in ung 
ein heimliher Wunſch, ein fühner Drang nad Abenteuern, 
nadh einer Erprobung deffen, was ung aufregt, unfere Phan- 
tafie reizt. Wenn ih auf die Wiefe gehe und mir ein 
Käfer vor die Füße gerät, zertrete i ihn unbedingt. Nacht, 
auf der Gaffe, läute ich fiherlid an fremden Toren an. 
Was wird dann gefchehen? Da3 regt mih auf. Niemald 
fonnte ich den Rafeur verftehen, der geduldig hunderte 
und hunderte Hälfe glatt fhabt, ohne zugleidy mit dem Bart 
des Runden auch deffen Leben wegzurafieren. Der Straßen- 
auffpriger, der nicht jeden Syußgänger zu Tode fpritt, ift 
mir auch heute noch ein Problem. Wir find die enfants ter- 
ribles der Natur. Wir pochen an jedes geſchloſſene Tər, 
ſpannen alle Schlöffer, verfuden fie fo lange 3u öffnen, 
bi3 fie endlich verderben. Verjteht ihr, warum fih meine 
Verwandten aud eigenem, freien Willen in den Sarg legten? 

Je älter ich werde, defto Tarer fteht vor mir Leben und 
Tod. In ihren Händen ift die Piftole fein Mordwerkzeug, 
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fondern ein feine Inftrument, mit dem fie dem Harten 
und geheimnisvollen Leben die Symphonie der Zukunft zu 
‚entloden verfudden. Ich weiß die nah mir felbft, denn 
auh mich überlommt dieſes Gefühl, fo oft ih mit der 
Biltole fpiele. Ich lege meinen :yinger an den Abzug, den 
Lauf an meine Schläfe und drüde los, als fchlüge ich blog 
einen Ufford an. Wa3 für ein Ton erklingt? Welchen Ton 
ergibt die Muſik meines erfchrodenen Blutes und die in 
mid; bineingefnallte Bleikugel? O, ein großartige Duett! 
Wenn du dies einmal durchdenkſt, nur dem Gedanken biz auf 
den tiefiten Grund nachfolgſt, nimmft du lachend die Piltole 
in die Hand und begreifit jene, die fi} aus Sport, aus 
Laune, aus Neugierde totfchießen, wie auf der Jagd da3 
edle Tier, da8 edelfte Tier. 
29. September. 

Schon lange habe ich nicht in’3 Tagebuch gefchrieben. Aud) 
da3 ijt mir langweilig. Ic, nähre mich regelmäßig, Tchlafe 
gut, langweile mich aber fürdhterlid. Gejtern Abend um- 
flatterte ein SJalter meine Lampe, Eine Stunde jagte idh 
ihm nah. Dann tötete ich ihn langfam. Geit Jahren erlebte 
ich nichts, was mich fo aufgeregt, fo gequält hätte. 


30. September. 


Ob ich den Wut habe, e3 3u vollbringen? Oftmals fcheint 
ed mir etwas Gleichgültige3 3u fein, wie dag Anfchlagen 
einer Taſte des Rlavierd. Ein anderes Nal ift mir der 
bloße Gedanke gräßlich. Heute [a3 ich durch, was ich bisher 
über dieſes Thema fchrieb und jest, wo ih da8 Veichenfleid 
meiner Ahnen gelüftet babe, zieht mih die Tat mit unwi- 
Deritehlicher Kraft an. Es preßt mir die Rehle zufammen, 
wenn ich daran denke, ich fönnte zurüdweichen. Ich ſchäme 
mid) feinen Grund 3u haben, den ich in die Pfanne der 
Zufunft werfen fann; meinen Schädel nicht zertrümmern 
3u Tönnen, diefe geheimnisvolle Nuk, in der alle Rätfel 
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des Lebeng verjperrt find. Bin ich feige? Oder babe ich 
meinen Verſtand verloren und fchrede deshalb vor dem 


Großartigjten zurüd, wa3 ein Menſch tun fann? Wein. Ich 


werde handeln. Ich fchwinge mich über den Scylagbaum, 
überfpringe mid) felbjt und fiege. Morgen früh werde aud) 
ih mich erſchießen. | 


Einzig autorifierte Uebertragung von Stefan J. Klein 





Gedichte / von Georg Trafl 


gm Part 


Wieder wandelnd im alten Bart, 

O! Stille gelb und roter Blumen. 

Ihr auch trauert, ihr fanften Götter 

Und da3 berbitlide Gold der Ulme. 
Reglo ragt am bläulihen Weiher 

Da3 Rohr, verftummt am Abend die Drofjel. 
O! dann neige auch du die Gtirne 

Bor der Ahnen verfallenem Marmor. 


An die Melancholie 


Immer wieder Tehrjt du Melandolie, 
O Sanftmut der einfamen Geele. 
Zu Ende glüht ein goldner Tag. 


Demut3voll beugt fih dem Schmerz der Gebulbdige, 
Tönend von Wohllaut und weihem Wahnfinn. 
Giehe! e3 dämmert ſchon. 


Wiederkehrt die Naht und Magt ein Sterbliches 
Und e3 leidet ein anderes mit. 


Schaudernd unter herbſtlichen Sternen 
Neigt fi jährlid tiefer da3 Haupt. 
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Im Boot / von Karl Linte 


Sr Jiegfried, ijt dad Kielboot los ? 

a „Sal“ 
— 4 Ein hochgewachſener Junge, ſchlank und voll 
Mustelfraft löfte die Rette vom Piod. 

Die Dame erhob fidi von ihrer Bank, Gie wandte leicht 
den Kopf zu dem Plate, auf dem fie geruht hatte, als 
erwartete fie noch irgendeine Höflichkeit von ihm. Dann 
taffte fie die beiten Syalten ihres Kleides, nahm in bie 
Linte einen roten Sonnenfhirm und ging langfam dem 
bereitftehenden Boote zu. Auf den gedrechfelten Vaſen 
ihrer Schuhabfäße ging e3 nicht fchneller. Gie hatte eine 
hohe Meinung von foldyen Vaſen; darum trug fie ihr 
Kleid gerafft. Boll Würde ließ fie ihren Wid an den 
Faltungen binuntergleiten und wenn ihr da3 gut gelang, 
ftri fie immer befriedigt aus der Schläfe ein Haar, da3 
gar nicht daſaß. Uber e3 war eine zarte Bewegung, wenn 
die Fingerſpitzen ganz leife an der feinen Haut hinftrichen. 
Da3 hatte einen Reiz wie von fremder Hand. 

„Diaz, fomm!“ 

Um Fuke der Bank fak ein Meiner, mißratener Hund. 
Er madte feine Miene, feiner Herrin zu folgen. 

„Diaz, fo fomm Doch!“ rief fie nochmalß. 

Diaz begann die Vorbderbeine feft in den Boden zu ftem- 
men und feinen Hinterleib, nod fißend, nachzuſchleppen. Er 
fonnte nicht anders, 

„Man follte ihn vertilgen“, jagte Siegfried. 

„Es fteht aus, al3 hätte ihm jemand den Hinterleib 
beruntergetreten“, feßte eine Frau hinzu. 

„sa, e8 fieht fo aus.“ 

„Elli, hol ihn“, befahl die Dame, einen Fuß vorfichtig 
ind Boot ſetzend. 
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Ein Meineg Mädchen Tief und nahm den Hund lieb- 
fofend auf den Urm. Behutfam legte e3 ihn unter ein 
Sitzbrett, wo er gleich wieder in fih zuſammenkroch. 

„Sie find dody ein ficherer Syahrer, Siegfried ?“ 

„Ja b 

Ganz unperſönlich fagte er dieſes Ja. Er zudte mit 
feiner Wimper, al3 er hinter ihr da3 Boot beftieg. Es fhau- 
felte, als er fih ihr gegenüberjegte. Seine rechte Hand 
ergriff ein Ruder und ein paarmal jtieß er e3 Träftig gegen 
die Wellen. Daß Boot, folgfam, drehte fih ruhig um, 
Dann ein Rud und beide Ruder fentten fih mächtig ind 
Wafler. O, er fonnte das! Wie eine Schlange ſchoß da3 
Boot in den Gee hinaus. 

Die Dame fpannte den roten Schirm über fih, aber nur 
jo viel alö nötig war, um vor den nadyblidenden Augen nicht 
beläftigt zu fein. Ein winziger Sonnenftrahl kitzelte fie 
an der Stirne. Mit einem rafchen Strich ber Fingerſpitzen 
war er weggewifcht. 

„Diaz?“ Wie bejorgt blidte fie unter die Ruderbank. 
Gedanfenlo3 glitt ihre Hand über den Rüden des Tieres. 
Plotzlich 30g fie fie wieder zurüd. 

Schweigam und wie aus Erz ruderte Giegfried. Oft 
hatte er [don Frauen und Mädchen auf den See hinaus- 
geführt und alle beil zurüdgebradt. Ihre Arme waren 
ja [hwad und ungeübt. Wie follte da dad Wafler ge- 
borfam fein? Gein einziger Gedante war die ruhige Füh— 
rung. Wie zu fteuern fei, erfannte er links und rechts an 
der Entfernung der Ufer. Niemal3 brauchte fein Auge 
über die Dame hinweg. 

Und fie fab bebarrlidh in diefed braune Angeſicht. In 
jedem Fältchen lag ein Tag voll Sonne. In ihrem ganzen 
Leben würde fie fo viel Sonne nit Haben. Sie fenfte 
den Schirm ein wenig vor fih, gerade fo viel, daß fie noch 
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unter dem Rand die nadten Kniee Siegfrieds ſehen tonnte. 
Den ganzen Sommer geht er in der Bodlederhofe und in 
den furzen GStrümpfen; da3 muß fehr angenehm fein, 
dachte fie. 

„sa“, fagte fie halblaut und machte eine Bewegung. 

Siegfried ruderte und hörte nichts. Sie beobachtete wie 
er fich mafchinenmäßig abwecdhfelnd vorwärt3 und rückwärts 
bog und wie die Bodlederhofe fid jtraubte, diefe ſinnlos 
wiederfehrende Bewegung mitzumachen. So bewegten fih 
die Rniee mit dem Körper wie Hebel langfam auf und ab. 
Diefe3 Spiel gefiel ihr. Einmal entjtand über dem Rnie 
ein Heiner, halbmondförmiger Spalt, einmal in der Knie 
fehle. Nur ein Heiner Spalt, etwa fingerhoch. Und immer 
ftellte fid rafch ein Sonnenftrahl hinein und fchlüpfte beim 
nächſten Oeffnen wieder heraus. 

Da drehte fie fid zum Ufer, von wo fie weggefahren 
waren, und fab nadh der Gonne. Die Leute waren nur noch 
Punkte und nicht mehr zu unterfcheiden. Die Gonne ftand 
tief und der Seelopf war ganz blau. Wenn der Seekopf 
blau wird, fommt der Ubend. Hajtig 30g fie Diaz auf die 
Bant neben fih und zudte mit dem Kopf ein bikchen nad) 
links, al3 behindere fie etwas. 

„Siegfried, ich glaube, ein Haar fißelt meine Schlafe.“ 

Er fieht flüchtig þin: 

„ein!“ 

Wie aus Erz fit er und rudert weiter. 

Noch einen Augenblid ift fie ruhig, dann krampft fich 
ihre Hand um die Kehle de3 Hundes und mit einem jähen 
Rut hält fie ihn unter da3 Waffer. Ihre Zähne find feft 
gefchloffen, die Lippen eingezogen. 

Nah einer Weile kommt die Hand leer zurück und ftreicht 
aus der Schläfe ein Haar, wo gar feine fikt. Da3 bat 
einen Reiz wie von fremder Hand. 
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Vom Tode / von Minnie Bamberger 
I 


e Mterie ift verãnderlich 

FE) Sn dem Augenblid, da fie ihre äußere Form 
SSD verliert, entitehen neue Zufammenfeßungen ober 
LebenZbedingungen. 

Damit haben wir und alle abgefunden. Darüber befteht 
Tein Streit, und wir wollen, womöglich, auf der Bafi3 deg 
und Gelbitverftändlicdyen bleiben, ehe und Erörterungen viels 
leicht auf Gebiete entführen, wo die Unfichten divergieren, 
wo ſcheinbar — oft ſo ſcheinbar! — der Waterialiſt und der 
Idealiſt, der Atheiſt und der Gläubige getrennten Herzens 
ſich ergehen und dennod auf den gleichen Pfaden von 
Gott und Natur unfidytbar oft vereint find. 

Iſt der Zweck bed Lebeng der Tod? 

Er ift da8 Ziel, welches die ſichtbaren Funktionen deg 
lebendigen Körpers zerftört; der Ausdruck des Lebens er- 
liſcht für unfere Wahrnehmung. 

Wa3 aber ift Zerftörung? 

Wenn Zeritörung mit Vernichtung identifcd, wäre, müßten 
wir und fragen: weshalb find wir geboren? Zerftörung 
ijt jedoch nur ein anderer Ausdrud für Veränderung Wir 
bezeichnen die Veränderung mit dem Begriffe Tob in dem 
Augenblid, da und der Ausblick verfchleiert, die Türe ver 
ſchloſſen ift und wir die nächſte Phafe der Entwidlung nicht 
mehr beobadyten förmen. 

Wenn die Blüte zu Boden flattert, ehe fih der Kern der 
Frucht bildet, fo fpreþen wir von feinem Tode; und wenn 
wieder diefe Frucht reif geworben ift und fidh in den dunklen 
Schoß der Erde vergräbt, fo erbliden wir darin fein Sterben. 

Wie denn auh? Der Same birft, breitet fih aus und 
wächſt zur Pflanze empor; außbrechend ftrebt das entbun- 
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bene Leben einer neuen Beitimmung entgegen. Wer denkt 
and Sterben, wenn der Same feine äußere Beichaffenbeit, 
feine Form verliert, um fih zur Wurzel, zum Stamme, 
zur Krone de3 mächtigen Baumes zu entwideln? 

Materie erfordert Materie, denn Materie zehrt fidh bes 
ftändig gegenjeitig auf. Es ift eine unaufhörliche Kette 
der Umwandlung, indem eine materielle Eriftenz-Bedin- 
gung die andere erfordert und verfchlingt. 

Wir nennen e3 Tod und bezeichnen ed mit dem Aus 
drud Sterben erſt dam, wenn eine lebende Eriftenz wieder 
eine andere lebende Eriftenz zerftört. Doch ift e3 immer 
ein und Diefelbe Gefeßwirfung, die wir wahrnehmen und 
die leicht erfenntlich ift, fo lange wir und innerhalb der 
Grenzen der Materie befinden. 

Da3 Neugeborene trennt fih vom Schoße der Mutter 
und wir nennen e3 Geburt; doch ift e3 gleichfall3 nur eine 
Beränderung der Lebendbedingung, eine Trennung des ins 
nigften Zufammenlebend. Der Säugling wieder wächſt zum 
Rinde heran, der Iüngling reift zum Manne. Da3, wa 
war, ift niht mehr; die Vergangenheit wird zur Erinnerung. 
Dennod; trauert die Mutter nit um den Säugling und 
um den Knaben, wenn fie die träftige Männerhand des 
Sohnes umfchießt. Im beftändigen Kreislauf der Wand- 
lung, des Erſatzes, empfindet man feinen Verluft, fo wenig 
da3 Werden der Blüte dem Begriffe de3 Sterben gleich— 
gelegt wird. Doch bleibt die Wahrheit immer gleidh, un- 
befümmert um Standpunft und Auffaffung. Die Blüte 
jtirbt nicht und die Syrucht wird nicht ind Leben gerufen. 
Geburt und Tod find feine gefonderten Erfcheinungen. Son⸗ 
dern im Erzeugen und im Zerftören — in Zeugung und Tod 
— eriftiert nur die eine einzige Wahrheit, welche beide 
bedingt, vereint, in fih fchließt und weldhe einfady „it“ 
in Cwigfeit. 

Uns WMenfchen ift dies augenfcheinlich und begreiflich, 
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wenn die Form, ber Träger deg Lebenden, der Vernichtung 
anheim fallt, jedoch ein folgebereiter Erſatz zur Stelle ift 

Wir ſprechen von Werden und Vergeben, vom auf- und 
abfteigenden Aſt des Lebeng, von Entwidlung, Höhepunkt 
und Deladenz. Diefe AUusdrüde von Vergeben, von Ab⸗ 
ftieg und von Deladenz enthalten fon den Keim unjerer 
Auffaffung des Tode und des Sterbend. Vermeintlich und 
allgemeiner Auffaffung nah find e3 die Vorboten der Ver- 
nichtung. Der Tod bedeutet für und Stillftand. 

Dod Sprechen wir fo, weil wir nicht weiter bliden und 
feben. E3 ift ein Syall, wo wir, bildlich geſprochen, zum 
Horizonte deuten und behaupten, er wäre da3 Ende der Welt. 

Wir wollen jedoch eine tiefere Auffaffung ergründen, 
welche in der Wahrnehmung deutlicher Gefeßwirfungen den 
Begriff der Vernichtung nicht erkennen tann. Wir wollen 
ergründen, ob der Begriff der Ewigkeit und wirflidh fremd 
ift, ob wir nicht bejtändig einen Tod und daraus neu er- 
fprießende3 Leben beobachten. Wir wollen ergründen, əb 
wir die Beweiſe nidyt jet fhon in und um un fehen, 
Daß wir einer Ewigfeit angehören. 

Die fiegefichere Empfindung, die da3 tiefite Wilfen bes 
gleitet, bejeelt ung, wenn und au3 ber Erkenntnis beffen, 
wa3 und die Natur in der flüchtigen Erfcheinung der Mas 
terie bietet, ein ewige3 Licht entgegenleuchtet und da um 
durchdringliche Dunkel boffnungdlofer Vernichtungstheo⸗ 
rien erbellt. 

Wir müffen, um verftanden zu werden, bildlich Sprechen, 
und Died, an und für fidh, Stellt die Bedingung, dag wir 
un? bejtändig innerhalb der Grenzen der Materie bewegen; 
der Materie, die wir, fo parador e3 Tlingt, einerfeit3 un« 
endlich hoch ſchätzen und der wir andererjeit3 eine wirkliche 
Eriftenz gänzlich abjprehen. Denn wir faffen diefe Ma- 
terie, der wir felber angehören, nur als Gpiegel, alg 
Mittel zum Zwed auf. Dody gibt ed, nah unferer Anſicht, 
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feinen anderen Weg ald ben bildlichen (ber Materie) um 
fih 3u verftändigen. Ja, wir gehen fo weit zu fagen, daß 
es der einzige Pfad ift, ber uns offen fteht; denn e8 ift 
Der einzige, der und mit der Wahrheit vereint. Wenn Gott 
fi der Natur, der Materie, bedient, um im bejtändigen 
Wechſel der Erfcheinung fih ſelbſt 3u offenbaren, fo bleibt 
dem Menjen nur derjelbe Pfad übrig, um diefe Offen- 
barungen 3u erfennen und wiederzugeben, infoferne er fie 
3u erfennen glaubt. Nur dann find wir wahre Kinder 
Gotted, wenn die Geele in Gotte Offenbarung ihr Eben- 
bild erblidt. 

Wir ſprachen von einem einzigen Pfad der Wahrheit; 
wie viele Verzweigungen, weldye ungezählten Veräftelungen 
diefer annimmt, braudyte faum erwähnt 3u werden, wenn 
man ſich nit angewöhnen müßte, tein Wort zu unterlaffen, 
da3 zur Verjtändigung beiträgt. (Freilich find Worte felbit 
oft irreführend; Doch wenn gleicher Geift und gleiches Stre⸗ 
ben die Worte befeelen, mag Verjtändigung möglid) fein.) 

Une Wilfenfhaft, alle Kunſt, alle Können bedient fich 
der Materie. Da3 heißt: wir fudjen, tajten, ſpähen nach jenem 
Pfad der Natur, den Gott vor und gegangen ift, auf daß 
ein Funke Lid auf jene verkörperte Wegerfüllung falle, 
Der wir fonjt taub und blind gegenüber ftehen. Denn wir 
Menfchen Stehen, fozufagen, immer vor dem Schlußergebnis 
der Bollfommenbeit. Bor den ungezählten Offenbarungen 
einer einzigen Wahrheit, die auf dem einzigen Pfad der Nar 
tur ungezählte und unermeßliche Erfcheinungen hervorruft. 
Jeder Einzelne, wie immer bie Richtung feined Streben 
fei, greift in dem Streben nah der Wahrheit in dieſen 
Brunnen ewigen Lebens, greift hinein und hinab in die 
Tiefe und kehrt nie leer zurüd. 

Reine Kunſt, teine Wiffenfchaft, fein Zweig ded Können 
und Wiſſens, wo nicht der Hauch defelben Geiſtes lebendig 
ift, die gleichen und nämlichen Geſetzwirkungen überall zu 


539 


erforfchen find. So daß fchließlidh, nach gefondertem Leben 
und Streben, alle im Innebalten einander anfehen in der 
Erfenntni3, daß in myriadenfacher Form und. Weife über- 
all da3 Nämliche, da3 Gleiche, dad Ein⸗ und Daßfelbe 
gejhöpft wurde. 

Wir ftehen am Rand der Materie, und fiehe: fie ver- 
blat, fchwindet — fchwindet und ift nicht mehr als eine 
Pforte der Geele; nicht mehr, nicht weniger. 

Geburt — beffer: Zeugung und Empfängnis — ift 
nicht Unfang, der Tod ift nicht da3 Ende. Denn alles ift“ 
— ohne Anfang, ohne Ende. Wir ftehen vor dem Begriff 
der Ewigkeit: ein wunderbare, doch Fein undurddringli- 
ches Rätſel. Denn in der beftändigen Wandlung der Ma- 
terie empfinden wir die Bejtändigfeit des Ewigen. 

Entwidlung ift Leben, ein Leben im Tode (nicht ibentifch 
mit Vernichtung). Stillitand wäre Vernichtung. Der Ruhe- 
punkt ift niit Stillftand, fondern Zerjtreuung und Inne- 
halten zur Wiederkehr. 

Die abftrafteften Gedanken können nur belfannte Pfade 
wandern; d. h. Pfade, die wir fennen; bildlich gedacht 
und bildlich genommen: immer und immer wieder Pfade der 
Materie. Iede Phaje der Materie ift bedeutungsvoll, dod 
enden diefe Phafen nicht, weil wir fie nicht mehr verfolgen 
fönnen. (Obſchon wir auch nichts beweifen fünnen. Do% 
heterogene Beichaffenheit lät analoge Schlüffe vermuten. 
Sihtbare Phafen rüden die unfichtbaren Phaſen in da3 
Bereidt; des Verftändlichen, fo wie ein Tropfen des Ozean 
eine einzige Gemeinſchaft mit milliarden Tropfen aller Meere 
aufweift.) 

Wenn aber die Materie nicht ftirbt, wie follte dann ihr 
Inhalt, unfere Geele, nicht der Ewigkeit gehören! | 

So fpäht unfer Auge dem Pfade nad), denn er endet nicht 
dort, wo der Horizont den Ausblick abgrenzt; wir bewe- 
gen ung voran, und von neuem, ftet3 von neuem breitet er 
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ih au; Biegungen, ungeahnte Wendungen eröffnen neue 
und immer wieder neue Ausblicke, die niemal3 ein Ziel 
und ein Ende erjchließen. 

Ulle3 um und ftirbt bejtändig und wir felber nehmen 
beftändig an einem Gterben teil; nur nennen wir e3 nicht 
einen Tod, wenn wir die Darauffolgende Lebendepodye wahr» 
nehmen. Geburt und Tod deden fid und der Begriff der 
Erneuerung und der Ewigteit leuchtet in beftändiger Wies 
derfehr, im gleichen Geifte beftändigen Wechfeld. So bewegt 
fih alle im reife und der Kreis felbjt enthält das Cles 
ment der Ewigfeit. i 

Wir fpreþen von der Materie und immer wieder von 
der Materie; denn wir haben fünf Sinne, indgemein alB 
Menſchen, und erfaffen als ſolche die Erjcheinungen der 
Welt. Vielleicht Tieke fih noch von einem ſechſten Sinn 
reden, der und zuteil ward, und individuell in erhöhtem 
oder niedrigerem Maße und beſchieden ift; nennen wir ihn, 
um der Verftändigung willen, den Ginn der feelifchen Emp⸗ 
findung. 

Wir ſprechen von diefem und entfernen und Dabei fchein- 
bar von der Materie; doch nähern wir un ihr damit erft 
wirflid), berühren ihre Zriebfeder, erfaffen ihr Gerz und 
teilen ihre innere, einzige Erijtenzberechtigung. | 

Die Ueberzeugung reift zum Wiffen und zur Erkenntnis, 
daß auch da3 individuelle Leben feine ungefchloffene Linie 
Darftellen fann; daß Geburt und Tod und die verbindende 
Linie des Lebeng ebenfalld3 nur ein Zeil einer menſchlich 
unüberfehbaren, unermeßlichen Abgeſchloſſenheit find, Deren 
Offenbarung jedoch da3 Zeitliche, dad Materielle bejtändig, 
im ewigen Wechiel, zur Einficht fordert. 

Dabei drängt ſich und die Betrachtung der unterfchied"- 
liden Dauer deg Leben? auf. 

Da find die Blüten, bie erft zerfallen und zu Boden 
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flattern müffen, ehe der Kern der Frucht fih bilden Tann. 
Da ift der Same, der birft, ehe er Wurzel fchlagen und 
Triebe fegen fann. Zwei Beifpiele, welde fih zahlloſer⸗ 
weife wiederholen in der Offenbarung einer einzig innewoh- 
nenden Wahrheit. 

Uber: e3 treibt der Baum zwar viele Blüten, doch nur 
einzelne fommen zur Cntfaltung; biebon reifen wenige 
zur Frucht und eine geringe Anzahl erreicht den mütter- 
lichen Schoß; ein Bruchteil der Halme fprießt 3u blühendem 
Leben auf. 

Diefe Tatſache rollt eine ganze Anzahl Fragen in ung 
auf. Was geſchieht mit dem Leben, da3 nicht zur Ent—⸗ 
faltung fommt, mit den Kindern, die wir nicht ins Leben 
rufen, den zarten Blüten, die noch nicht oder taum gebaren 
{hon abberufen werden? Was gejchieht mit all dem Vielen, 
da3 nicht zur Reife, zur Austragung der Frucht tommen 
darf, da3 hintangehalten ift und ftirbt, ohne geboren zu fein; 
was mit der ungeftillten Sehnſucht der Menfchheit, welche 
zum Rummer geworden ijt? 

Doch worin beſteht der Unterfchied: gar nicht geboren 
3u werden, oder geboren 3u werden um 3u fterben? Worin 
Der Unterfchied, wenn Geburt und Tod Seile des Grei- 
hen find? 

Die Dauer des Lebeng ift irrelevant, jedoch nicht darum, 
weil der Zwed des Lebeng der Tod ift, fondern darum, weil 
er ed nicht ift. Nicht gleichgültig für ung, die wir geboren 
find und leben, nicht belanglo3 für un, fo lange wir leben. 
Die Doppelte Aufgabe der Pflicht gegen ſich und der Wirkung 
auf Undere, da3 vereinte Geben und Nehmen, bildet aud 
da3 Sonnenfyitem und greift weiter von Syftem auf Sy- 
ftem. Denn da ift die Rotation um die eigene Achſe und 
dort die Anziehungskraft auf andere Planeten. 

Da3 Dort, wo wir gerade find, ift immer ein ganz 
bejtimmter Plak den wir gerade einnehmen und der au3= 
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gefüllt fein muß, weil wir ében dort find. Die Materie 
aber enthält ein große3 Verſprechen; und dieſes Verfpre- 
hen bleibt und erfüllt fih auch dann, wenn bie Frucht 
nicht fihtli zur Reife gelangt. Der Ginn ift Ulled. So 
wie oft da3 ungefprochene Wort mehr verfündet als eine 
©eite voll leer ſchallender Buchſtaben. 

Es muß alfo irrelevant fein ob wir die Austragung deg 
Leben? im Augenblid (der nicht3 ift) verfolgen fünnen oder 
nicht; da3 heißt: die innere Eriftenz der Dinge beginnt nicht 
im QUugenblid, da wir fie wahrnehmen, und hört nidyt 
auf, wenn fie unferem Geſichtskreis entſchwindet, alfo fhein- 
bar abgeschnitten ift. Dafür haben wir reichliche Beitä- 
tigung bereit3 in unferem täglichen Leben; wie oft trennt 
und „Raum“, „Diſtanz“, „Zeit“, die Unfchlüffigfeit der 
Ungewißbeit, des Nichtwiſſens, da3 durd die Mitteilung 
eine3 einzigen Worte aufgehoben werden tann. 

Wenn die Mamme brennt, fo ift fie unfer, und wenn 
daB Leben aufflammt, fo nehmen wir e3 wahr; wenn 
Flamme und Leben nicht find oder wenn fie erlöfchen, fo 
gehören fie Underem an. 

Nicht ein Stäubchen der Materie vermag man aus der 
Welt zu jchaffen; fo befannt und die Veränderung und 
Wandlung der Materie ift, fo unbefannt ift uns die Vers 
nichtung. Woher ftammt alfo die Hypotheſe, dak die Ur- 
Kraft in Geburt und Tod der Entjtehung und der Ber- 
richtung unterworfen ift? 

Findet fie nicht in beiden ihren Ausdrud? Wie follte 
jener Quell der Energie, welcher die Form des Leben? 
bedingt, von ihren funktionellen Bedingungen abhängig fein! 

Uuh da3 unentwidelte Leben muß ewig fein. 

Unfer Gefichtäfrei3 hängt von dem Standpunft ab, den 
wir einnehmen; da3 Schiff, worauf wir ung befinden, wo 
immer e8 am Ozean fhwimmt, fcheint ftet3 den Mittels 
punit des horizontbegrenzenten Kreiſes zu bilden. Die Eris 
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ſtenz des Planeten hängt nicht davon ab, daß er unferem 
Syſtem angehört. E3 kümmert ben Kometen nicht, wie 
lange er fih in dem Gefichtäfeld unferer Bahn bewegt. 
Unfer Gefichtöfeld ijt beſchränkt. Dod vermag und ber 
tiefe Sinn ber Ewigkeit dazu verhelfen, daß wir gewiſſer⸗ 
maßen die Werte und Verhältniffe unabhängig von unferm 
Standpunkte abſchätzen. 

Geburt und Tob ftimmen überein; ba3 Leben ift in 
beiden Fällen feiner Feſſeln entledigt. Es ift dehnbar; 
e8 wird frei, und entweicht. Es ift ein großed Meer, daB 
von vielen Gewäſſern gefpeift wird; und aud biefe, zur 
Rechten und zur Linfen, werden von Heineren Bächen und 
Flüſſen ernährt. Was tut e8, ob fie an ber Quelle vereint 
werden, oder erjtan der breiten Mündung ineinander fliegen? 
Wag bedeutet die Menge der Tage, die Anzahl der 
Atemzüge? Wag bedeutet dad Auf oder WUbfteigen der 
Teuchtigleit; ob e3 fih am SFirmament zu Wollen ballt oder 
im Gifche der Brandung brauft? Was bedeutet ed, ob 
die Flamme nody verborgen rubt, ob fie auflodert oder in 
fladerndem Erlöfchen ihre Beftandteile z3erjtreut und ſpen⸗ 
bet. Was bedeutet e3 im Kreislauf des Seins, wie lange 
eine beitimmte Form repräfentiert wird? Dad Dort ift 
immer beitimmt, wenn e8 gerade audgefüllt ift. 

Sonft fürdhten wir doh die Wandlung nidt. 

Wir erfinnen darin keine Vernichtung. Nicht dann, wenn 
der glühende Fels erkaltet und der weitlidye Himmel ver» 
blaßt, nicht dann, wenn die Sonne finft und die dunklen 
Schatten der Nacht auffteigen. Nicht dann, wenn die uns 
belaubten Bäume ftarr in den falten Himmel ragen, wenn 
der feftgefrorene Boden die Quelle bed Lebend verborgen 
halt. Nicht dann, wenn der Säugling der Wutterbruft 
entwöhnt ift, wenn da8 Kind zum Jüngling und Zur Jungs 
frau reift, wenn e3 ftol3 unferer leitenden Hand entgleitet, 
um felbftändig den Unbilden des Lebeng zu begegnen! 
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Wir fürdten die Wandlung auh dann nicht, wenn unfere 
Geele fidh zu innerft loslöſt und ihre eigenen Pfade wandert, 
ihre eigenen Wege ſucht und im Nüdblid fid felbft faum 
mehr ertennt. Auch dann nicht, wenn die Liebe und begeg- 
net, wenn wir befißen und und Aug’ in Auge fragen, ob 
e3 möglidy ift, daß diefer Befig und jemald nicht ur-eigen 
war? Ur⸗eigen alfo: wa3 war, und ift, und ftet3 fein wird. 

Die Sonne ift e3, die — in faum merflicher Bewegung 
z3itternder Ruhe — fih nicht bewegt. Die Erdachſe ift e3, 
die fih nicht dreht. Ihr Mittelpunft, der fcheinbar ftille 
ſteht! 

Der ſpringende Punkt des Lebens, in der Bewegung uns 
veränderlich, in der Entwicklung beſtändig. 

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft: Normen der 
Zeit, Ausdrücke, welche berechtigt find zur Verſtändigung, 
da die Empfindungen von Gelbjt-Bewußtfein und Erin- 
nerung fie benötigen. Gelbit-Bewußtfein bedingt Erinne- 
rung; und diefe — und aud dann nur in befchranftem Mahe 
— ſcheint an bedingte Lebensform gebunden 3u fein. Biel 
leicht leuchtet fie unbewußt auf und bildet den Grund 
von Forſchung und Verſtändnis, und verwandelt fih übers 
haupt 3u dem, was wir mit dem Auddrud Erfahrung bes 
zeichnen. Detail der Erinnerung entfällt, verjüngt, Tonzen« 
triert fih zur Erfahrung. Vielleicht ift unfer jetziges Leben, 
insbeſondere deutlich dort, wo und da3 Genie begegnet, 
die Erfahrung einer Vergangenheit. 

Doch, wie wäre e3, wenn niht ein blanfes Blatt dem 
neuen Leben zuflöge; wenn die Erfahrung einer Ewigkeit, 
mit Selbit-Bewußtfein behaftet, eine endlofe Kette der Crins 
nerung fchmieden würde! Ein Bruchteil unferer kurzen 
Jahre und Tage und deffen, was in dem Bewußtjein haften 
bleibt, genügt um Die Jugend zum Alter reifen zu laffen. 

Wo bliebe bie Syrifhe der Jugend, der göttliche Glanz 
des neuen und erft vor furzem Geborenen! Wie lönnte da3 
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erite Grün fo lieblich fchimmern, wenn ber graue Schimmel 
vergangenen Zerfalled die zarten Knoſpen verfchleierte? Wie 
wäre e3, wenn niht die mütterliden Urme des Schlummerd 
und der Vergeſſenheit uns fanft befchügen und entlaften 
wollten? Ift e3 ein Zufall, daß zwiſchen der Neige deg 
Herbited und dem Erwachen de3 Syrühlingd der Schlummer 
des Winters feine Flügel au3breitet? Da3 Leben felbit ein 
Schlaf — und wie der Schlaf, den wir tennen, felbit ein Er- 
wachen. Denn der Schlaf ift Beided. Er antert in der 
vollbradten Tat und erneuert die verbraudte Kraft, er 
greift zugleich in das Rommende ein und fammelt die Kraft 
für da3 nod unvollendete Wert. Die Nacht verheißt Ruhe 
und fchliekt in ihre Dunkelheit die Strahlen des verfloffenen 
Zage3; fie ift Zugleich die Quelle für den fommenden Tag, 
die Verheißung des heranbrechenden Morgend, da3 Heran- 
nahen des Wunderbaren, die fpendende Leuchte von Licht 
und Leben. 

So ift der Ruhepunkt felber die Sammeljtelle des Wers 
deng, des Geind, des Vergehens. Da3 Werden ein Bers 
gehen, das Vergehen ein Werden, da Sein der Inhalt von 
beiden. Dort antert da3 Leben, im Ruhepunkt de3 Seins! 
Dom Winter zum Frühling, von der Nacht zum Morgen, 
vom Leben zum Tob. 

Im Kreislauf fchliegt ji Glied an Glied, eine Doppel- 
aufgabe der Verfettung, welde Widerfprüche vereint und 
aufhebt. 

Im Schafen ein Wachen, im Waden ein Schlafen; da3 
Wilfen ein Nichtwilfen, da8 Nichtwilfen ein Wiffen. Da3 
Leben ein Sylügelfchlag zwifchen Geburt und Tod; dod 
Der nämliche Geift, der beftändig gleiche Ausdruck im ewi- 
gen Wechfel. Beſtändig der gleihe Klang des himmlifchen 
Lodrufs, Tofend und mahnend, einſchmeichelnd und aufreis 
zend. Der Meffiad der Materie, fie ſelbſt ergründend, 
überflügelnd, die innig umfaffende Umarmung im bräutlichen 


546 


Gemache der Natur, im Schoße der ewigen Schönheit, deg 
ewigen Friedens; dort, im Brennpunkt deg Seins, wo audi 
wir in die Kniee finten, dad Antlitz verbüllen, ein demü- 
tige3 Gebet der Inbrunft — vergehend vor Gottes Angeficht. 





Tiefe Glänze / von Hugo Neugebauer 


Die im Ubendlicht erftarben 
auf der windgewiegten Flut, 
traumbaft dämmern alle Farben 
in der dunkeln Tiefe Hut: 


bricht ein Schimmern, Leuchten, Glänzen 
Durch der Meeredtiefe Nacht, 

träumt die See von Wellentänzen, 

die der Sonn’ fie dargebradit, 


al? fie unter Himmel3 Runde 
Sturme3 Liebe wild umfchlang, 
eh fie falt und fchwer 3u Grunde 
in ibr tiefite3 Gelbft verfant. 


Hat di$ Tod den Wellenwürfen 
Allgeſchicks zu fih entrüdt, 

wirft du unten träumen dürfen, 
mit des Tage? Glanz geſchmückt? 


Oder wirft du tiefer finfen 

als da3 feeverlorne Lot? 

Wird aud dir Erleudhten winken, 
iſt's Erföfchen, wa? Dir droht? 
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Arthur Rimbaud / von G. M. Roderich 


- 
“e` 


Kiefer Mann war ein Freund des weit befannteren 


| E y, J Dichters Paul Verlaine, war ein Kämpfer, ein 

— Ar) Leidender, hat mit neunzehn Jahren keinen Ver 
mehr obrien und fih troßdem eine Stellung in der 
Weltliteratur errungen. Im Infel-Verlag erfchienen vor 
nit allzulanger Zeit feine rhapfodifchen Gefänge, denen 
Stefan Zweig eine fein nachſpürende Einleitung und R. L. 
Ummer (der Ueberfeßer) eine ausgedehnte Biographie vor- 
anjtellte. 

Da3 zum Verſtändnis bed Werkes unbedingt Wiffensnot- 
wendige feine Lebeng. ift Died, daß er mit achtzehn Jahren 
Dem eigenen Geftalten ebenfo wie Europa den Rüden wandte 
und nah Afrika ging um fih ein Verinögen zu verdienen, 
daB feinem emporwucdhernden Willen zur Macht zum Giege 
verhelfen follte. Er dachte damall vielleicht daran fih Die 
Welt zu erobern. Rimbaud, der Vagant, erduldete mit 
Heroismus einen langſam heranſchleichenden Tod, den er 
fih auf den ungeheueren Strapazen feiner Handelsbeziehun⸗ 
gen 3u den Urwaldbewohnern geholt hatte. Niemal bat 
er Ruhe und Heim gelannt, die Landitraße war feine Welt 
und der Himmel fein ftet3 gegenwärtiger Bater. Er fam wie 
eine Bombe in Paul Verlaines Leben geflogen, bezauberte 
ihn durch Die Macht feine brutalmehmütigen Weſens, fo 
daB der die Frau daheim zurüdließ, um mit dem blutjungen 
Burfhen in die Welt binaudzulaufen. Da3 Verhältnis 
Diefer Beiden ift ebenfo problematifch wie Leben und Wert 
Rimbaud. Der Schluß war ein Schuß Verlaines auf 
den jungen Freund, der nadh felbjtändiger Einfamleit lechzte 
und des väterlidyen Betreuerd überdrüflig war; eine Tat 
der Verzweiflung, deren Gründe, fo offenfundig fie dem 
Pſychiater erfcheinen mögen, im Tiefften taum zu erhellen 
find. 
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~ Rimbaud ift in der innerften Zelle ſeines Weſens dela- 
dent, befißt aber eine fo unheimliche Kraft der Lebenzfüh- 
rung, Daß e3 ſchon mandem Literaturhiftorifer [hwer wurde, 
ihm den ricdytigen Platz zuzuweifen, auf daß er dort verftaube, 
Denn dad muß ja fein, fagen die Herren und arbeiten wie 
Steinerfammler, die eine Schublade mit vielen Heinen Få- 
hern betreuen, in denen alle Herrlichteiten vor den Augen 
de3 Crfennenwollenden verfchloffen find. So die Lite- 
raturprofefjoren, Die fid mit verfhmigtem Lachen denken: 
„Wir laffen über unfere Dichter niht3 tommen, weg 
da, wer nicht von Zunft ift“. 

Ih babe Rimbaud 3u innerft erlebt, diefe Träume eines 
hell und fernfidytigen Sehers. Mich gegen ihn gewehrt, 
den Bifionäar einen Warren gefcholten und mit meinem 
Freunde, der mir deffen Evangelium predigen wollte, Abend 
für Abend big auf3 Meffer gefämpft. Rimbaud war mir 
ein Bofeur, ein originalitätshaſchender Komödiant, der aud 
nur deshalb mit tollen Bildern um fih warf, weil fein 
Bubertätdalter nicht3 anderes fonnte. 

Da fam fein Verteidiger auf den Einfall mir Tag für 
Tag da3 „Zrunfene Schiff“ porzulefen, ohne daß ich mid) 
deffen erwehren fonnte, da unfere beiden Zimmer aneinander 
ftießen und der Kachelofen in einem Durchbrud der Wand 
zwifchen beiden ftand, fo daß ich jedes Wort vernehmen 
mußte. Mein Freund war ein eraltierter, etwa unreifer 
junger Menfch und belam bei diefem Gedichte nahezu Be- 
geifterungöfrämpfe. Zuerft fluchte ich, dann begann ich mit- 
zubören, die Musik trog aller Formloſigkeit zu fühlen und 
in meinem Hime begann die Erfenntni3 aufzudämmern, daß 
diefe Gefänge echt feien, mit bem Blut des innerften Erleb- 
niffe3 geſchrieben. Von diefem Augenblide war ich ge- 
wonnen und der gewalttätige Menſch mit den rohen zugrei- 
fenden Fäuften begann vor mir aufzuleben. Wir wurde 
diefe Erkenntnis fo ſchwer, weil ich von deutlicher bilddurdy 
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Drungener deutſcher Lyrik herkam und mir die Erfcheinung 
Rimbaud völlig neu war. Meinem Nerv der Dichterifchen 
Mitempfindung wurde e3 erſchwert in Schwingung 3u ge- 
raten, weil feine Urt durch nachäffended Kaffeehauglitera- 
tentum in Mißfredit gebracht wurde, und die dritte Schwie- 
rigfeit entjtand darauß, daß wir e3 alle gewohnt find, den 
Dichter in die belle Freundlichkeit eine fonnigen Arbeits 
zimmer 3u verjeßen, aus weldem Milieu er heraus fchaffe. 

Ich meine, daß die mir Viele, denen der Syranzofe ebenfo 
fremd war, bejtätigen können. Beſonders die faft- und 
fleifchlofen Nachahmer verräumen fchwer mit Mift den Weg, 
der 3u feinem Verftändniffe führt, und bemühen fih mit 
lächerliher Angſt genial zu fcheinen, um nicht der eigenen 
Armfeligfeit bewußt 3u werden. Diefen Leuten Tann man 
fagen: Nur wer feine Art als innerffe Notwendigkeit auch 
al3 eigenwilliger Lebendformer bewies, hat ein Recht ſolche 
Verſe ald eht außzugeben. Denn ich halte dafür, daß der 
Menſch, dem ſolche Stimmungen und Efitafen der Scere 
vertraut find, fih niemal3 mit der bloßen wenn aud äußeren 
Exiſtenz de3 reingewafchenen, zivilifierten Mitteleuropäerg 
abfinden fann. Rimbaud hatte da3 Wort, warf ed höhnend 
fort und wollte die Tat. Er fand fie als gehebter Defer- 
teur in den bolländifhen Kolonien, als Laftenträger, als 
felbjtändiger Kaufmann in Afrika, der auf gefährlichen 
Scleihwegen Waffen zu König Wenelik fchaffte. 

Die Ummwertung von Tönen, Taftempfindungen in Syarbe 
und umgefehrt, find und Heute feine fremden Tatſachen 
mehr. Rimbaud war der erfte, der fie 3u verlebendigen 
wußte. Wenn wir e3 einmal verftehen, was er mit feinen 
„fingenden Fiſchen“ und „blondäugigen Vögeln“ meint, e8 
erfaffen, wel” moftifcher Zauber in feinem Chaos uner- 
hörter Farbenpracht Sprache gewinnt, dann fehen wir den 
Dichter mit dem Blide voll vifionärer Glut au3 der drüf- 
fenden Enge Europa3 hinüberwandern in da8 ſonnenſchwan⸗ 
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gere Afrika, in deffen Boden Blumen gedeihen, die „wie 
Bantheraugen glühen.“ 

Ein Gedicht fei zum Stimmungdabfchluffe hier wieder- 
gegeben, da3 auh den Deutlichleitäfanatifer Davon über- 
zeugen muß, daß diefer Mann ein Dichter war, eine hart 
untriffene Perjönlichkeit, der Negerſtämme dahin brachte bei 
feinem Namen 3u fchiwören: 

Empfindung 


Durch ſpitziges Korn, auf einfamen Pfaden 
über fchlanfe8 Gras will id) irren; 

mein Fuh wird die kühlende Friſche fpüren. 
Die freie Gtirn laß ich im Winde baden. 


Ich denle nichts, ich ſpreche nichts, ich träume nur, 
unenbliche Liebe gibt mir da8 Geleit. 

So geh idh durd das Sommerabenbblau 

wie ein Zigeuner weit, recht weit, 

durch die Natur — 

gludli wie mit einer Frau. 


Die Wiedergeburt des Gleif ches / 
von Carl Dallago 


REES oh auf einem Felsvorſprung, von mächtigem 

N Strauchwerf überragt, ſtehe ich und fchaue in die 
Weite. Wolfenlo3 fpannt fih der Himmel über 
ein Riefenrund von Bergen, die blauer und blaffer werden, 
je ferner fie liegen. Die Luft ift tief verfonnt und Diefe 
Derfonntheit teilt fih allem mit, was ring lebt und 
atmet. Und e3 ift wie innerlidher Jubel, erft leife, dann 
jchwellend anjteigend, der das Fleiſch tatendurftig macht 
und die Geele hochhebt wie auf Flügeln. Dabei ift die 
Geele wie ein Späber, der die Kraft und Triebe des Lei- 
be3 fennt und nah Dingen fucht, fie zu befriedigen. 

Und die Seele hat ein feined Ohr und Empfinden: fie 
hört den Maitag rauſchen in all feiner Lichterfülle und 
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fühlt die ganze Bewegung, die er in der Menfdyennatur 
bervorbringt. Denn die Geele fennt diefe Natur und weiß 
deren Entfaltung abhängig vom Erwachen ber Sinne, vom 
leifen Sichbewußtwerden der Leiblichleit bi3 hinauf zum 
ehrfürdtigen Aufgehen in deren Süchte und Triebe, dem 
eine Einſchätzung derfelben alg der wejentlichiten, elemen- 
taren und fchöpferifchen Beitandteile de Leibe vorangehen 
muß; von allem, wa3 dieſen Leib wieder zu Ehren bringt, 
fodaß er gleichſam zu neuen Rechten und neuem Anſehen 
geboren wird. Ich nenne dad die Wiedergeburt deg 
Fleiſches. Sie bildet eine Urt Grundlage für jede Rul- 
tur, die eine eigene fchöpferifhe Kunſt aufkommen laßt. 
Jede bedeutende Runftepoche der Vergangenheit ſowohl wie 
der Zukunft wird dafür zeugen fönnen. 


+ 


Die Wiedergeburt des Fleiſches ift gleichfam der Kern der 
Renaiſſance wie der Reformation, denn fie bildet bei dieſen 
beiden höchſt bedeutfamen, ja bedeutfamjten Kulturereig- 
niffen neuerer Zeit da3 Innerfte, da3 Zugrundeliegende. Grit 
um dieſen Kern rantt fih dann verfchiedenartiger Zuwachs, 
der nachgerade in entgegengejettes, in feindliche Wachsſtum 
umfchlägt. Diefe Verfchiedenheit liegt darin, dak die Refor- 
mation im Beſtreben chrijtlich blieb, während die Renaifjance 
mehr dem Charakter der Antike zuftrebte. Den Grund für 
diefe Vorgänge fehe ich vor allem im Gepräge der Land- 
Schaft, da fih im Wefen der Träger jener großen Kultur- 
bewegungen widerfpiegelt. So in den Trägern der Renaij- 
fance die Weite und rafche Reife des Gübdend, 

Den Menfchen und großen Schöpfernaturen der Renaif- 
fance in Italien war e3 ein Yeichted, da3 ganze auf fie 
überlommene Chriftentum in äußerlichen Schmud zu ver 
wandeln, den man gefällig und dekorativ aufbaufchend 3u 
tragen verftand. Die Natur in diefen Menſchen und um 
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diefe Menfchen war zu groß, um an Abſchaffung religiöfer 
Gebräude zu denten, die dem Volle Gewohnheit geworden 
waren. Gie durchlebten auch ohne Abänderung in diefer 
Richtung die höchſte Wiedergeburt des Fleiſches in allen 
Bariationen und feßten diefe Erlebniffe überall unbefüm- 
mert in Faten um. Erſt fpäter, al3 in ihnen die Natur 
bereit3 entfaltet jtand, griffen fie auf die Alten zurüd, 
an denen fie dann freilich höchſte Rongenialität porfanden. 
Died mag fie in ihrem Tun und Streben beftärft haben in 
einer Weife, die von Glüd3fchauern durchtränkt war und 
tiefe feelifche Sicherheiten in ihnen al3 Künftler auffommen 
ließ. 

Da3 ift meine Auffaffung der Renaiffance. Ufo nicht 
eine Wiedergeburt der Antike, fondern höchſte Entfaltung 
der Natur im Menfhen durch eine Wiedergeburt deg Fleir 
ſches, und erft nachher bei den Uten da8 Vorfinden hödhiter 
KRongenialität. Diefer Fund mag dann freilich für die Künſt⸗ 
ler der NRenaiffance eine neue Kraftquelle bedeutet haben 
und eine gewaltige Hebung ihrer Zuperfidht. 


Sch wäre begierig zu wiffen, ob da3 von Jakob Burkhardt 
in feinem berühmten Werte „Die Rultur der Renaiffance in 
Stalien‘ Gefagte meiner Darftellung zuwiderläuft. Ich tenne 
das Buh nicht; ic) weiß über Burfhardt nur, was mir 
aus Nietzſche und Dehmel befannt ift. Und beide haben 
nur großed Lob für den großen Renner der Renaiffance. 
Weiter fenne ich Gobineaus Renaiffance-Dramen und die 
Galerien Italiens. Uber da3 alles bat in mir nicht den 
Grund gelegt zu diefen Betrachtungen. E3 wurde in mich 
bineingetragen durch die Landfchaft, auf einfamen Gtreife- 
reien, im Wahhängen von Funterbunten Gedanfen. So 
ſenkt ein Geläute urplößlih Weh und Glüd in einen oder 
einen Strahl der Erfenntnid. Nachher jtrebte ich nad) Ju- 
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jfammenhang in den Ausführungen und nahm mein Wilfen 
3u Hilfe. 

Was fih mir nebenher noch aufdrängt: Daß die meiften 
der heutigen Nenfchen über die Kultur der Renaiffance 
faum fprechen dürfen. Gewiß find alle jene außgefchloffen, 
hier mitzureden, die noh bi3 zum Schopfe in fogenannter 
chriſilicher Moral fteden ihrem Innern nad). Innere Un- 
freiheit bedeutet hier ein Scheitern aller Erfenntnid. Man 
muß innerlich weiter gefommen fein, um bier die Deden, 
nicht nur die Schleier, lüften zu fönnen. Über auch andere 
feinen mir bier ausgeſchloſſen. Auf fünftlidem oder philo- 
fophierendem Wege laßt fih auch nicht jener Wiedergeburt 
beikommen. Ebenfo niht in Stubenluft. Wo diefe weht, 
flüdtet da3 Weſen der Renaiffance hinter undurddring- 
liche Hüllen. 

In die Reihe jener, die bier fid dad Mitreden ver- 
ſcherzt haben, möchte ich eine Schriftjtellerin ftellen, über 
die als RenaiffanceRennerin vielfach gefchrieben wurde: 
Iſolde Rurz. So las ich über ihre „SFlorentiner Novellen“: 
„Wie tief vertraut mit der Renaiffance erwies fidh da Iſolde 
Kurz! Gie ift ihr bis in ihre Quellen in der Antile nadge” 
gangen. Gie gab eine Naturgefchichte jenes Zeitalterd, worin 
nad) einem Drud von mehr als taufend Jahren die Rechte 
der Perfönlichkeit, der Leidenfchaft, der finnlihen Natur 
gefordert und entfejfelt wurden und der Taumel der Be- 
geijterung für Schönheit zwei Generationen ergriffen hatte.‘ 

Abgeſehen von dem landläufigen Gehalt diefer Zeilen, 
wirft da3 Gehörte nahezu komiſch, wenn man bedentt, daß 
Siolde Rurz e3 ift, die in einer AUphorißmenfammlung fih 
mit folgender Weisheit hervortut: „Schwachheit des Wei- 
be3! Ja, fie ift unauzfprechlich, e3 gibt nur ein Geſchöpf, 
da3 fchwächer ift — der Mann!“ Ein weiblicher Menſch, 
der den elementarjten Affekten philofophierend gegenüber- 
fteht mit dem Refultat einer Gelbftberäudgerung im De- 
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mutlleide: fann e3 Ungereimtered geben? Sieht da3 nicht 
einem völligen Abirren von aller Natur gleih? Und mit 
folcher Befchaffenheit feiner Gefühle forl man da8 Weſen der 
Renaiffance durhdrungen haben, da3 Wejen einer Bewe- 
gung, die im Wefentlichäten einen rüdhaltlofen Durchbruch 
zur Natur im Menschen darſtellt? — 

Für meine Auffaffung hat den Ausſpruch der Ifolde Kurz 
ein Empfinden geboren, dem da3 Wefen der Renaiffance 
eher ein Buch mit fieben gefchloffenen Giegeln ift. Denn der 
Kern des Weſens der Renaifjance ift die Wiedergeburt de3 
Fleiſches. Diefe lehrt aber Ehrung der Sinnlichkeit, in 
ihrer höchſten Blüte vielleiht Ehrfurdt vor der Brunft, 
al3 einer Inbrunft der Natur. Meines Wiſſens 
Dachte Schon Goethe ahnlich in diefen Dingen. Ich glaube, 
er fagte einmal dem Sinne nah ungefähr folgendes: Es 
müfje fih von höheren Menfchen die Ausübung der Ge- 
ſchlechtsliebe als etwa tief Undächtiged, al eine Art von 
beiligem GSichverfenfen in3 ewige Myſterium der Natur 
gut denten laffen. 

Die neueſte deutſche Lyrik fördert in ihren beiten Ber- 
tretern ähnlidye3 zutage. Freilich darf dabei nicht jener 
trüben menſchlichen Romplerionen gedacht werden, die aug 
ihrer Geilheit nie herauskommen. Für folde „Berleum- 
der der Natur“ ift aber auh da3 Wort Mann, da3 Ifolde 
Kurz in ihrem Ausſpruch gebraudt, völlig verfehlt. 

Hören wir nun nod, was Nietſche jagt gegen bdie 
„Verleumder der Natur“: — „Da3 find mir unangenehme 
Menfchen, bei denen jeder natürliche Hang fofort zur Krank⸗ 
beit wird, zu etwa3 Entjtellendem oder gar Schmählichem, 
— Diefe haben uns zu der Meinung verführt, die Hänge und 
Triebe des Menſchen feien böfe; fie find die Urfadhe 
unfrer großen Ungerechtigkeit gegen unfre Natur, gegen alle 
Natur! E3 gibt genug Menfchen, die fih ihren Trieben mit 
Anmut und Gorglofigfeit überlaffen dürfen; aber fie tun 
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e8 nicht, aus Angſt vor jenem eingebildeten „böfen Wefen“ 
der Natur! Daher ift e3 gelommen, daß fo wenig Bm 
nehmbeit unter den Menſchen zu finden ift, deren Rennzei- 
hen e8 immer fein wird, vor fich feine Furcht zu haben, 
an fidy nichts Schmählidyeß zu erwarten, ohne Bedenken zu 
fliegen, wohin e3 ung treibt — und frei geborene Vögel! 
Wohin wir audi fommen, immer wird e8 frei und fonnlicht 
um un fein.“ 
Aus „Geläute der Landichaft‘‘ (1906) 





Das neue Verbrechen 


ie grauenhaften Ueberfälle, die im vergangenen Jahre 

die franzöſiſche Metropole für turze Zeit in die Er- 
regung einer unterminierten Gtadt besten, fanden 

nun ihre geridhtlide Sühne. Die Führer allerding3 waren 
der irdiſchen Themis fchon ferne; wag nun vor den Schranten 
ftand, erwies fidh al3 minderwertige8 Material, Handlanger 
Der Sheorie und der Prari3, ftumpfe Rohlinge oder ver 
bitterte Schwächlinge, angeworben dur Garnier und Bon- 
not, diefe Außerwählten des Böfen. Wie eine Bejtätigung 
Der wirrgenialen Unterſuchungen Przybizewskis über „Die 
Synagoge de Satan“ nehmen fih. die Taten der beiden 
au. Ja, e3 fchien wahrhaftig, als fei eine neue Uera des 
Verbrechen durd fie eingeleitet worden, nahdem wenige 
Monate früher mit dem Houngditcher Handel eine Urt 
Generalprobe ftattgefunden hatte. Denn noch war jene bei- 
fpiellofe Auflehnung unpergeffen, die, wie feine feit Guy 
Fawkes Pulververſchwörung in da3 Herz von London ge- 
iffen batte, da fam aus der nahen fchweiterliden Rieſen⸗ 
tadt eine Runde, die jenes erite Ereignis fajt verwifchte. 
i Dugend Wenſchen, ähnlich, nur mit moderneren 
itteln und einer graufameren Methodil, wie Die Defpe- 
rabo3 von Houndditch gerüftet, haben Paris, da3 ftrahlende 
üppige Paris, in zerfahrene Angſt geftürzt, jo daß e8 zitternd 
feine Tore ſchloß, ald ftünden wieder die Teutonen vor 
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einen Mauern. Wie ein Zuhälter, der feine treulofe Syreun- 
in Züchtigt, fo ftand die Heine Horde auf wider den felbit- 
fideren Hochmut einer Stadt, die in ihren Straßen herzlos 
Elend an Glanz, Grauen an Lahen zwingt. Und Schlag 
um Schlag faujte auf Die Ueberrajchte nieder, die feine Zeit 
zur Abwehr fand; mehr al3 einmal fant ihre Zur Rache 
erhobene Hand blutig und kraftlos herab, und al? fie endlich 
griff und erdroffelte, war e3 erft nur ein Teil der Wacht, 
ie fie mißhandelt hatte. Gin brandgefchwärzter Leib, der 
fih jterbend noh den Häſchern zu entwinden fuchte und 
mit einer Verwünſchung auf den Lippen endete, ftellte die 
Beute wochhenlangen Ringen? dar. Und wieder erft ein 
halbe Monat nah der Einnahme von Choify-le-roi, dem 
Schlupfwinkel Bonnot3, gelang die Vertilgung Garnier2. 
Und lange darnad) die Ergreifung der moralifchen und phyſi⸗ 
ſchen Helferähelfer diefeß Paares, einundzwanzig Alenfchen, 
von denen fih nur einer, Carouy, feiner Meijter würdig 
erwies, indem er gleichfall3 freiwillig den Tod fuchte. 
Rum zweitenmale alfo binnen furzer Zeit, und beidemale 
in den ungeheuren Zentren freiheitlider Staatsweſen, þat 
fih diefe bisher unbefannte verblüffende Art von Verbre— 
hen zugetragen. Da3 gibt zu denten. Aus Peteräburg etwa, 
don wo man derlei eher vermuten dürfte, fam nie gleiche 
Nachricht; feine Terroriften, die fchlieglih für eine Idee 
arbeiten, gehören ebenfowenig wie der gewöhnlidde Anar- 
chismus in diefe Kategorie. Die Oppofition dort ift dema- 
gogiſch und ihr Schlachtfeld, wie bei und anno adytundpierzig, 
die Straßenbarrifade, wo man 3u hunderten verblutete, wenn 
e3 fein muß, von alten Devifen getrieben, die im Zarenreiche 
immer noch feinen Außgleich erreichten: Bürger und Ar- 
beiterrevolte wider Autofratie. Hier aber ereignete fih etwa 
völlig Neues: Die Revolution wider die Demokratie. Auto⸗ 
a. >“ Verbrechens! — Wo ruhen nun die Hebel folcher 
ten 
Nun, man muß fih nur erft Mar fein, daß alle Energieen 
noch vorhanden find und fo konſtant wie die Materie bleiben. 
Auch die geiftigen. Napoleon lebt vielleicht als Hotelier, 
Goethe fann irgendwo gut3herrli am Lande weilen, Gha- 
fefpeare in einem Amte vertrodnen, Pizzaro Volksſchul⸗ 
lehrer fein. Unbegrenzte Fähigkeiten fteden in jedem von 
und; fie werden nur nicht immer ökonomiſch von der Ge- 
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famtheit, die unfere Dienjte beitimmt, verwertet. Und da3 
ift bi3 zu einem gewiſſen Grade gut, denn aud alle großen 
Taten find ftet3 nur gegen die Gejamtheit entitanden. So 
nehmen auh ſolche Hppertrophieen ihren Ausgang. Bən 
unferer demokratiſchen Zeit reißen ſich im Gegenſatz zu 
ihrer gefährlichen Gleichmadyerei Einzelindipiduen von über- 
menschliher Wucht los, denen feine entjprechenden Be- 
ruföpentile zur nußbringenden Entlaftung ihrer gebundenen 
Spannung geboten wurden. Kleinere gemeine DBa-banque- 
Naturen, die fih ihnen unbedingt unterwerfen, finden fie 
ftet3, und fo werden fie in diefer durch Geſetze verjchnürten 
Aera notwendig böfe. Und nun gewahrt man etwa Gr- 
ftaunliched. Diefe Empörungen — zwei bi zwanzig Leute 
gegen Hunderttaufende — fie müßten ſchon im erjten Hin- 
Ichlagen erftict, zermalmt werden, follte man meinen; aber 
nicht3 davon. Bor ihrer unausbleiblichen Vernichtung haben 
fie noh einen bölliiden Triumph: Die Furcht der Menge, 
gegen die fie ftehen. Denn die ift ungebeuerlicher, al3 man 
3u denfen wagt. Man entfinne fih nur der NRüftungen, 
Die London, da3 Truppen mit Mafchinengewehren, Bari, 
da Bataillone mit Granaten aufmarſchieren liek, gegen eine 
Handvoll Menfchen treffen mußte, dag fie nicht wieder 
und wieder von ihr terrorifiert würden. Und e3 mag damal 
ein leßter, teufliicher Trog auß dem Dumpfen, von a 
fen zerboffelten Raubtierhaupte Bonnot3 gegrinjt haben, al 
man fiġ mit Syaufthieben und Syußtritten auf feinen gefej- 
felten todwunden Körper ftürzte: die grenzenlofe Verachtung 
deffen, der bis zum lebten Atemzuge feine noch während 
des Donner? der Belagerung hingekritzelte Anſicht von der 
Menfchheit beftätigt fpürte. 

Und daß diefe Rebellion de3 Individuum, diefe äußerfte 
KRonfequenz des Anarchisſsmus, juft am ftärfjten in Stätten 
erbarmungdlofejten Aneinanderniſtens auffchoß, daß fie eine 
republilanifche Metropole zu ihrem jüngften Zentrum wählte, 
ijt Doppelt bedeutungspoll. — Paris! — Wie, feit Jahrhun- 
derten, war die maßgebende Gefellichaft einer Stadt emp- 
findung3leerer vor wirklicher Größe al3 fie, und daran läßt 
fih ein Maßſtab für die Verbitterung eine3 ehrgeizglühen- 
den Geſchöpfes gewinnen, da3 fih nicht trog ihr em- 
porgerungen hat, wie e3 die bedeutendften Menſchen, die fie 
barg, faſt ausnahmslos 3u tun genötigt waren. Ein Ge 
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ſchäftsort — der Schwerpunft wahrer ——““ aultur 
rüdte ſchon lange gegen Belgien bin — ift Paris Heute, 
und Garniers Bande wirft bei aller Beſtialität faft ſympa⸗ 
thiſcher als der Unternehmergeift, der aus der Belagerung 
m Choifyele-roi ein Volksfeſt mit billig bergeftellten Kino⸗ 
hmen gejtaltete, fowie er fih darnach in der einträge 
n Heroifierung des erlegten Chauffeurs des Berbre- 
ac Durch regen, von der Polizei unterftüsten Ber- 
kauf von „Andenken“ aus der gejtürmten Scheune gefiel. 
Und etwas anderes, allgemein Gültiges, lernen wir ſchließ⸗ 
li aus diefem traurigen Fall: Die Heiligfeit des Menſchen 
2... ir überfehen den Einzelnen in feinen tieferen 
dürfniffen. Keine Zeit, die zivilifatorifh fo hoh und 
innerlich fo hohl gewefen wäre wie diefe. Die Religion alg 
Herzenszucht lehnte fie ab, aber fie feßte nicht an ihre 
Stelle. Sie bat die Flugapparate erfunden, doch ſie vergaß 
für die Geelen zu ſorgen. Und das rächt fih. 


Franz Theodor Cſokor. 
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Der Brenner 


IN. Jahr Smmsbrud / 1. April 1913 Heft 13 
Carl Dallago / Der große Anwiſſende 


Eine Lebensführung 
III Waldgänge 


er Sommer ift zuende gegangen. Er war fühl, nes 

belig und regnerifh, und hatte nur wenige fonnige 
fommerlidye Tage. Die ältejten Leuten erinnerten fih taum 
eine3 fo andauernd ſchlechten Sommerwetterd. Auf mid) 
bat ſolches Wetter großen Einfluß. E3 macht mich mehr 
monoton und wie ftille ftehend im Empfinden. Denn id} 
bedarf der Sonne, um in mid) 3u gehen, um mid; aufzu- 
fchliegen. Und erft dieſes Sichaufſchließen läßt da3 Ges 
fühl zu Einfällen fommen, die fonft in mir liegen bleiben wie 
in verhangenen Schlafräumen. In foldyer Zeit greife id 
gern zu Büchern und laffe da3 Gelefene auf mid; einwirfen. 
Die Zuneigung oder Abneigung, die dabei in mir ausge— 
löſt wird, ift oft auch imjtande manches in mir aufzufchlie- 
Ben. E3 entiteht dann vielleicht irgend eine kritiſche Ab⸗ 
handlung Un fih ift meine Natur wenig kritiſch. Und 
wo die große Natur undermittelt auf mih einwirft, {haue 
ich Weiten geöffnet, in die ich mich wie endelos hineinbrei— 
ten fann, ohne daß mir etwa im Wege liegt. Und forheg 
Schauen belehrt mich wieder über mein Unwiſſen, und 
daß da3 einzige wirkliche Wilfen Erleben ift. 


* 





Freundlichere Tage find gelommen mit Gewölf, durd) 
da3 zuweilen die Sonne bricht. Und obwohl der Herbft 


561 


Thon überall angerüdt ift, þat fih der Schnee der leten 
Tage Doch wieder Di3 auf die höchſten Grate und Gipfel 
zurüdgezogen, Die Wälder find nun till geworden. Und 
Draußen ift die ganze Berglandichaft von ber ſchweren Bunt- 
heit des Herbſtes angefüllt. 

Die Stille einer Lärchwaldung hält mid) gefangen. Zurück⸗ 
gebliebene Vogelgezwitſcher vom fröftelnden Uftwerf ber. 
Da3 im Windhaudy zitternde Nadellaub rötlich leuchtend, 
zum Derwehtwerden gerüjtet. Abſchiedsſſchwere in den Bäu⸗ 
men ringe. Die Stille wird fo ftille, daß dte Farben 
fingen. Ic einfam laufend durd die Baumhallen fohrei- 
tend, der Himmel darüber grau bewölft, mit Riffen, daraus 
bald Glanz, bald Bläue hervorquillt. 

Riello, willenlo8 wandere ‘ich weiter. Der Waldgrund 
glänzt mir entgegen und empfängt da8 Lächeln meiner 
Blide, Freie weige Waldwiejfen mit falben Sträuchern 
und Halmen. Und wieder Wald; feine Hallen fchräger 
— bier auffteigend, dort abfallend — und unten da8 Raus 
Shen eines Bächleins. 

Eine Stimmung kommt in mich, die mich ſchwer macht, 
als hätte ich vom Weſen des Herbſtes getrunken. Ich laſſe 
mich auf einem Wurzelſtamm nieder. Die Einſamkeit lagert 
mit mir, ſchmiegt ſich an mich, legt ſich um mein ganzes 
Sein. Aber ich bin noch zu körperlich, um ſie völlig als 
Weiblichkeit zu empfinden. Meine Seele hat dafür noch 
zu ſchwere Schwingen. Doch fühle ich: dieſe Einſamkeit 
ift mir das Große, ihr verbleibe ih! Mag ich jetzt auch 
einem PBergänglicheren nachſinnen. — Und ich beginne an 
da Weib zu denten, an förperlidhe Weiblichkeit ; (fie meinen 
wir ja 3uerft, wenn wir da3 Weib meinen.) 

Ein Antlis, ein Wuchs, eine Gangart, Sprache und Blide 
— weibliche8 Leben: wie e3 mein Geſchlecht beunruhigt! 
Wie man e3 an fidh Fetten und behüten möchte! Auf allen 
Gtreifereien follte e3 mit einem fein. Denn immer regen fidt 
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Einfälle, die nach weiblicher Gewärtigfeit rufen möchten. 
Wo aber tft da3 Weib, da8 folden Ruf vernimmt, auh wenn 
er heimlih getan wird? Ein Weib, dad umfomehr: zu 
blühen anfängt; je mehe man feiner bebarf? 

Die Frau alB folde füllt den Begriff Weib nicht mehr 
aus; denn die Frau beginnt Dort, wo das Weib zu blühen 
aufbart. Nicht viele Naturen mögen das fühlen. Uber ber 
Mann, der da8 Weib ſucht, Tann e3 in der Frau nicht mehr 
finden. Die Frau mag ihm vielleicht noh Kamerad werden 
fönnen; doh der Nur-Ramerad tann ihm nicht genügen. 
Er, dem die Liebe wie ein Tor ift, Durch daß er in fein 
Gein tritt, Taßt fih mit folder Rameradfchaft nicht mehr 
abfinden. So muß er, wenn er feine Frau auffucht, vergef- 
fen, daß fie feine Syrau if. Nur dann erlebt er vielleicht 
in ihr noh da3 Weib und die Liebe. 

Die Anhänglichkeit des Weibes ift eine andere als bie 
Anhänglichkeit der Frau. Jenes fühlt: Ich tann nicht fort. 
Diefe denkt: Er fann nicht fort. Und degradiert Damit den 
Mann zur Sicherung einer Stellung in der Liebe. Und dieſe 
Stellung ift da3 Herrfchende und Führende; fie nennt 
jih Ehe und weilt dem Manne wie dem Weibe gleichſam 
erft an, wa3 fie 3u tun haben. Gie erft darf den Manned- 
willen, das Weib zu befigen, wie auch des Weibes Willig- 
feit, die fi) dem Manne hingeben will, Tat werden laffen. 
Und beides ift boh von Ewigkeit ber in der Natur vor- 
handen. Und wa fi Ehe nennt, ift vielleicht auf eine 
Urt Unmeldung zurüdzuführen, die gemadt wurde einer 
äußeren Ordnung wegen. Später wurde dann die Hand“ 
habung diefer Ordnung von Staat und Kirde an fid geriffen 
und zur Sabung erhoben. Solange man fih deg äußeren 
Zuftandelommena folder Satung bewußt bleibt, mag fie 
nicht viel Ueble3 anrichten. Unheilvoll wird die Gae 
erft, wenn die natürliden Beziehungen der Geſchlechter 
außerhalb der Sagung. ald verwerflicdh angefehen werden. 
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Denn dies bringt mit fih, daß der Gefchlechtäverfehr an 
jih verwerflich erfcheint und nur dort fein Verwerfliches 
ablegt, wo ihn Satung und Sitte befiegeln. Ihn beftimmt 
dann nicht mehr natürlide Wefenheit, ſondern äußerliche 
Anordnung. So mag ed Tommen, daß fih in folder Ehe 
allzu leicht Die Liebe bridt, da die Beteiligten an ſich 
das Bewußtfein der Verwerflichkeit ihres Tung nicht mehr 
los werden, und daraud wiederum leicht gegenfeitige Mif- 
atung erfprießt. Und der naturreihere Zeil wird dabei 
noch der mißachtetere fein. In der Folge fann e3 tommen, 
Daß die Frau fidh beleidigt fühlt, daß fie ihrem Manne Ges 
nuk ift und fein Anſinnen verächtlich findet. So febr hat 
die Zeit ſchon die Vereinigung der Geſchlechter in Schmuß 
gebettet. Der Mann aber, der den Ernft des Leben? rennt, 
wird immer wieder dem Weibe gegenüber genußbedürftig 
fein und zu ihm fidh hingezogen fühlen, wie zu Raft und 
Erqauidung. 

Diefe Sphäre, in der die Satung ihre Herleitung ver- 
geffen hat, fennt aber noch fchlimmere Dinge. Gie züdhtet 
au% Wänner, deren jeder da3 Weib verachtet, dag fih 
ihm liebend bingegeben bat. Soldyem unzüchtigen Züchtling 
ift ein ſolches Geſchöpf natürlich 3u lüftern, und fo tann 
unter dem Dedmantel der Sittlidykeit ein Mädchen um die 
Che geprellt werden, weil e3 dem Geliebten vor der Trauung 
zu Willen war. 

Ein Schlimmfted aber bildet vielleicht da3 Häufigfte. Da 
der Geſchlechtsverkehr in Verruf ift und mit ihm aud das 
Weib, da3 ihn gewährt, — im übrigen aber alle3 danad 
angetan ift (die Verbote nicht zum mindejten), das Ges 
Schlecht aufzureizen — fpielt er fich mehr verftedt ab, und 
Lüge und Betrug find feine vertrauteften Begleiter. Und wo 
fie e3 nicht find, verfällt man auf ein andered. Go zumal 
eine Sorte männlidyer Jugend, wenn fie begehrt, da8 Weib 
und die Luft m ihm lennen zu lernen. Da betrintt fie fih 
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vorher, (Im Raufche findet ja alles feine. Entfchulbigung;) 
Und begeht dam ſchweiniſch etwas, da3 ald Gchweineret 
gilt, Und lernt in folder Weife da3 Weib fennen. Dabei 
foll man al werdender Mam ein Verfprechen fein. Die 
Dirne uum lernt die Wannheit dieſer verfprechenben juns 
gen Wänner zuerft tennen. Gollte fie da, wenn fie Der 
Menfhheit wohl will, nit wünfchen, mit ihrem Lufige 
währen zugleich etwas zu binterlaffen, dad imftande wäre, 
diefe männlidden Verſprechen für die Zukunft zu unter 
binden? — Hier erkenne ih: Auch die Syphilis hat pfy- 
chiſche Urfachen; fie bereitet fich dort por, wo einer Sagung 
der Geſchlechtsverkehr bereit3 als Schweinerei gilt. 


Meine Gedanken find mit mir burdhgegangen. Ich vers 
juhe fie zu zügeln und fammle mich wieder. Der Wald 
fteht in .dämmerndem Schimmer. Und e3 ift, als müßte if 
feine fühle Stille bitten, mih noch gewähren zu laffen, bie 
Gedanken, die midh gerade füllen, von mir 3u tun. 

Alles Satzungsmäßige zeigt fih mir immer verderblicher, 
wo e8 GSelbftzwed geworden ift. Dadurch ift fein urfprüng« 
liher Sinn wie auf den Kopf geitellt. Anftatt Aeußerliched 
3u ordnen, um dem Wenſchlichen zu dienen, verlangt e8 
nun, daß der Menfch ihm diene, und will auh dad Menſch⸗ 
lihe ordnen, da8 ein GHöttliches ift. Anſtatt des Menſchen 
wegen da zu fein, laßt e3 nun den Menſchen feinetwegen 
da fein. Und bdie Gitte ift oft die ſchlimmſte Stüße dieſes 
Satungdmäßigen. Uber — fage ih mir — wag in einen 
nid Einlaß findet, braudyt man ſchließlich nid weiter um» 
zufeinden. Man erwehrt fidi feiner am beiten, indem man 
feined Vorhandenſeins nicht mehr gewahr wird. 

Hier muß ich an bad Satzungsmäßige meiner Ehe denken. 
Doch fie ijt nicht einfeitig beftimmbar. Und einer äußerlichen 
Vorſchrift kann man umſo mehr Genüge tun, je mehr. man. 
als Beteiligter fühlt, daß fie einem in ber Tat nid mehr: 
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bebeutet al3 eine öffentliche Anmeldung Cine Frau, 
bie in der Gefüllung folder Vorſchrift mehr fähe, müßte 
in meinen Augen in gleichem Maße an der Liebe ein- 
büßen, wa3 fie an der Stellung 3n gewinnen vermeint. 
Denn Banbe, die erft eine Sagung feitigt, würden dag Band 
Des Liebe Iodern, da forde Satzung bann, um fefter bindend 
3u wirken, ftärker als die Liebe fein müßte. Go vertriebe 
eine äußerlidhe Ordnung die urfprüngliche innere. Es fagt 
genug aus über da3 Verhältnis der Satzungsehe zur Liebe. 

Mein Empfinden wird bier einfam und zieht fi ganz 
in ſich zurüd, Es hört nur mehr auf fih und es möchte 
berhüten, daß ein Mädchen, da3 man liebt, einem Frau 
wird: fo febr befürchtet nämlich das Empfinden, daß dann 
da8 Weibliche fein Blühen einftelle. Dann hängt nicht mehr 
da8 Weib am Manneöwillen, fondern die Frau fucht dem 
Manne feinen Willen zu verhängen. Ihr tiefere Weibfein 
geht umfomehr ein, je mehr fie ihre Stellung entfaltet. Go 
wird e8 wahrſcheinlich, daß dad Weibliche, da3 Weib fein 
will, fall e8 tief genug ift, gar nicht mehr danad tradhtet, 
einem Name Frau zu werden. Denn die Frau eine Man« 
nes fein it nicht mehr gleichbedeutend mit: einem Manne 
Weib fein. Und gewiß ift, daß dieſes da3 Höhere ift. 

Solhe3 Empfinden läßt einen an der Frau auh nur 
das ſchäten, was einem außerhalb der Ehe angehören will. 
Nicht Die Ehe ift hier das Bindende, fondern bie Hingabe in 
Liebe. Die Ehe ift eher der beftändige Beweid Dafür, daß 
Die Gabung an die Liebe nicht heran fann. Darum wird 
Die Ehe aud fo leicht gebrochen. Wenn fie böllig halten 
wollte, was fie verfpricht, müßte fie fich zuerft vor ber 
Liebe fihern. Wer aber vermödhte da8 dauernd? Die Liebe 
fommt inte ber Tob ungerufen, man ahnt fie höchſtens, 
und wo mar fih ihrer erwehren will, gibt man ibr bes 
reits Einlaß. Auch Tann, wer die natürliche Ordnung in 
ſteh andgräbt und aufrichten will, einer äußeren nit mehr 
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angehören; er könnte folder Ordnung nur mehr Gaft wer- 
den. Daß dem fo ift, läßt audy mich in ber Ehe nur 
Gajt fein. 

Ih tomme von der Liebe her und fann kein Band ſtärker 
erachten al3 fie. Ihr die Treue halten, abelt jede Uns 
treue. Gie ift da3 einzige Licht, dad das Geſchlecht erhellt, 
da3 dunkel und tief wie die Nacht ift. Erft die Liebe bringt 
bier ein Sagen, hebt heraus und erwählt. Und läßt Gr- 
wähltes wieder fallen. Und niemal3 wird ihr auf ihren 
Wegen eine Satzungsehe ein Hindernis fein. Denn diefe 
erjteht erft Durch äußere Ordnung, die Liebe aber folgt urs 
fprünglidyem Gefeb. 

So fehe ic; midh von aller Satung abgefallen, die dem 
Liebesleben des Menfchen gebieten möchte, welche3 ewigen 
und viel tieferen Geſetzen unterjtehbt, al äußere Ordner 
ahnen mögen. Wo nod eine Satung an mich heranreidt, 
bezeugt fie mir nur, daß fie nicht in mich hineinreicht. Meine 
innere Gebundenbeit laßt fi von feiner Gaung mehr 
binden. Die Bereitwilligfeit, ſolche Satzungsbande zu 3ers 
reißen, ift immer in mir da, dort, wo fie mir die Liebe 
einfhnüren, oder wo mid) au ihrer Gebundenbeit die Liebe 
binausdrängt. Iſt dodh die Weihe der Luft diefe Liebe, 
die fih fo wenig wie das Leben beftimmen läkt. Weil fie 
felber tiefite3 Leben ift. Und diefem aus der Natur quels 
lenden, mannigfachſten Leben der Liebe, da3 in fidh felber 
geregelt ift, muß jede Satzung verderblich werden, die fidh 
ihm von außen ber aufzwingt. Darum wäre e3 wohl rid- 
tiger: daß man ein Weib erft ehelicht, wenn man ihm ferne 
rüdt. Man gibt hier etwa3 auf, indem man e3 der Gabung 
übergibt. — 

Auf dem Heimweg hält mih noh immer Nachſinnen feft. 
Der ſtark dämmernde Wald gibt ihm Nahrung Ih muß 
beftaunen, was ich gefunden habe. Wie alleg ſich wandelte 
in mir, und wie ich dod berfelbe bin! Wie fein Menſch die 
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Che für bindender hielt al3 ich, und wie nun fein Menfch 
diefe für weniger bindend halten fann ala ih! Wie alles fo 
gekommen ift, wie man e3 fih nicht im entfernteften gedacht 
hat! Wie man eben nicht3 beftimmen Tann, weil man nichts 
vorherweiß. Wie töridt e3 darum wird, dad Leben und 
Die Liebe meiftern zu wollen! Wie wenig von einem übrig 
bleibt, wenn man diefe Dinge meiftert! Wie man dagegen 
wächſt und fih immer mehr aufichließt, wenn man von ihnen 
gemeiftert wird! Und wie da3 Aufgehen in dieſes Gemeis 
ftertwerden vielleiht das Höchite ift! 
* 


Das gleichmäßige Licht eines Vormittags verſetzt mich 
wieder in Gedanken. Sie ſchließen fih denen der vergan⸗ 
genen Tage an. Ich erinnere mich, daß in unferer Zeit 
gejagt worden ift: man könne aug dem Weibe madhen, wag 
man will. Ich argumentiere nicht gegen die Unrichtigfeit 
dDiefer Behauptung, id untergrabe ihr den Boden. Ich 
dente nämlich: je mehr man Menſch und Mann ift, umfo 
weniger will man noh aug dem Weibe etwa maden. 
Man getraut fih immer weniger aug fih felber etwa 3 
machen zu wollen, gefchweige denn aus anderen. Man 
erfennt immer mehr, daß man in allem Weſentlichen ges 
macht wird von Etwa in einem, dem man nur gefügig 
fein fann. Daß dieſes Sichfügen, da3 Wachstum dieſes 
Sichfügens, jene ift, dad einen macht, da3 au einem 
immer mehr madt. Und wenn man nun nah dem Weibe 
ſicht, fann man nur wünſchen, daß auh da3 Weib nicht et- 
wa aus fih machen will, daß e3 von anderen nicht etwa 
aus fih machen Laßt, fondern dah e8 Weib und damit dem 
Höchſten und Tiefften in ſich gefügig fein will, und daß ed 
dadurch fid macht und immer mehr au fi macht, fo 
daß e3 in feinem Weibfein auh dem Manne die glüdlichiten 
Ueberrafchungen bringt. Denn deg tieferen Wanne? Freude 
und Ausruhen ift e3 nicht, ein Weib nach feinem Willen 
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zu. formen, fondern mit Ausschaltung feine Willens dag 
ſtets rätjelhaft Vertrauliche und aus fid jelber Willige 
einer Weiblichkeit zu geniehen. | 


Wunderpoller Tagbeginn. Der Wald in herbſtlicher Mor 
genfühle. Die hohen Lärchen ſchimmernd im anwachfenden 
Licht. Ich gehe zu den vielen Bäumen wie zu einem Bolte, 
Dad mid) lieb bat. Der Waldgrund ift noch fchattig, aber 
zu den Waldhängen jtrömt die Helle herein, Daß da3 ganze 
Lärdyengezweig wie goldenes Gewebe augfieht. Zugleich da8 
Wehen der Morgenlüfte wie fühle fanfte Berührung und 
ungemein erquidend. 

Ih beginne die Köftlichleit der Landfchaft von Tag zu 
Sag begieriger zu trinfen. Der voraudgegangene lange 
Regenjommer läßt mih da8 Mare Herbitwetter umfo Luftboller 
empfinden. Dazu fommt nod der Umjtand, dap mein Berg» 
aufenthalt nun zuende gebt; e3 fchürt noh meinen Ges 
nußeifer. Ich bin nicht mehr imftande langen Gedanken⸗ 
zügen nachzuhängen. Die Landſchaft nimmt zu fehr meine 
Sinne in Anſpruch und laßt nicht viel anderes in mid) 
eindringen. Ich bin wie eine wandelnde Oberfläde; dte 
Tiefen ruhen. Uber diefe Oberfläche fpiegelt vielleicht ewwas 
bom Glanz und von der Klarheit der Landichaft, die um 
mih audgegoffen ift. Und e3 jcheint fo, als lebte dahinter 
ſchweigend da3 Glüd..... 

Hoher Mittag im Walde. Da3 laute Plätfchern eine? 
Bades läßt mih anhalten. Die Stelle ift wunderlieblid. Gin 
enger Talriß, gewunden und leicht anfteigend. Auf beiden 
Seiten dunkler Nadelwald. Da3 ftellenweife verfonnte Bäch⸗ 
lein laut und fröhlich dahineilend, Wo ed Sprünge madt, 
eritehen Silberfträhne. Ich ftaune die wunderbare Klarheit 
des Waffers an; man könnte bie braunen Sandkörner auf 
dem Grunde zählen. Jeder Kiefel rein, glänzend und größer 
als in Wurklichkeit. Da fuͤhle ic}, wie ftart deks fange 
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jprudelnde Leben ift. Es verjchönt alle Dinge, die e3 über- 
fließt. Es fönnte einem noh Ansporn werden, ftart zu fein. 


Und fchon ift e3 fo, als gelänge e3 auch mir, mandhe3 3u 
verfhönen. Man hat ja auh einen Quell in fih: die 
Freude, 


Darum muß e8 fih auch fo madhen laffen: daß die Dinge 
rein und glänzend und größer werden, indem man fie mit 
freude überfließt ... 


Sch bin im Walde zur Stelle gekommen, wo ich das 
Kind ſprach, dem ich gut geworden bin. Ich babe e3 feither 
faum mehr geſehen. Durch da3 Gerede der Leute wurde 
das blutjunge Gefchöpf fo eingefchücdhtert, daß e3, wenn e3 
mir begegnete, nicht mehr wagte, meinen Gruß 3u erwidern. 
Id muß ftaunen, wie ruhig ich da3 alle hinnahm. Und 
ruhig denfe ich zurüd an da8 natürlich Freundliche im Wes 
fen dieſes Bauernmädchens, wie e3 damal3 no% 3u mir 
ſprach. Die Refte des Reifighaufeng, den e3 damals auf- 
jhichtete, find nod) da. Die Luft ift milder al3 damals, und 
die Lärchen haben noch voller ihr Gezweig, darum ſchim— 
mern fie auch noch goldener als damals, wo e3 beinahe ſchon 
Winter war. Und wenn, wie jebt, die abendliche Sonne 
bereinfällt' und bie einfam auffteigende Waldlichtung 
erhellt, wird der Raum wunderfam fchön und läßt feine 
Mißſtimmung auffommen. Aud blieb mir etwad wie zur 
Erinnerung an des Wädchens ländliche Beſchäftigung, der 
ich oft lange zuſah. E3 verblieb mir das Roggenſtroh, da3 
der Boden fpendete, den da3 Mädchen adern half. Denn e3 
fam fo, daß die Bäuerin, bei der ich wohne, diefen Ader 
noch vor der Ernte pacdhtete, und mit den ausgedroſchenen 
Halmen ftopfte fie meinen Strohfad. Mein Empfinden ift 
Darüber froh und ungefränft und fcheint nicht? zu vermiſ— 
fen. Es fommt vielleicht auch daher, daß e3 immer weniger 
3u befigen braudyt, um zu befißen. 
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Schon ift ber Ubend vorgerüdt. Ich bin vor einer Wiefe 
angelangt, die mit Herbitzeitlofen angefüllt ift. Da3 Gras 
ijt ſpärlich Im Darüberfchreiten werde ich ganz glüdlich 
Ueber fo Schönes bin ich nie gegangen. Die legten Strahlen 
der Sonne beglänzen die unzähligen bellgeftielten bla 
roten Sterne und Kelche, die alle aufgerichtet find und fih 
ſchaukeln im Sonnenuntergangdwind. Daneben ein junger 
Saatader im lebendigften Grün. Und die Wiejenebene 
weit und wellig binauslaufend in friedlidher Stille Da 
und dort ein vereinzelter falbender Baum. Dann da3 Tal 
und die Berge. Und über allem da3 Schaufpiel des Gon- 
nenuntergangd — immer neu, immer groß. 





Ein Herbitabend / von Georg Trafi 


Da3 braune Dorf. Ein Dunkle zeigt im Schatten 
Sich oft an Mauern, die im Herbite ftehn, 
Geftalten: Mann wie Weib. Verftorbene gehn 
In Tühlen Stuben jener Bett bereiten. 


Hier fpielen Knaben. Schwere Schatten breiten 
Gidh über braune Jauhe. Mägde gehn 

Durch feuchte Bläue und biäweilen fehn 

Aus Augen fie, erfüllt von Nachtgeläuten. 


Für Einſames ift eine Schente da; 
Da8 ſäumt geduldig unter Dunflen Bogen, 
Bon goldenem Tabaksgewölk umzogen. 


Dodi immer ijt das Eigne ſchwarz und nah. 
Der Trunkne finnt im Schatten alter Bogen 
Den wilden Vögeln nad, bie ferngezogen. 
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Einfehr / von Walter Rauders 


© ji Ta olfgang wandelte ziellos die Straße hinab, welde 
$ N N aus ber Meinen Bergftadt ind freie Land hinaus» 

AR führte. Die gefchloffene Enge der eigentlichen 
Stadt hatte er hinter fid und was nunmehr recht3 und 
Iinf3 vom Wege lag, waren vereinzelte Villen, die fidh 
im Grunde fchattiger Gärten hielten. 

Wolfgang blieb ftehen und atmete auf, um den Drud 
der Erinnerung an Dinge 3u verlieren, denen er entron⸗ 
nen war. Nod hatte fih zwar feine Lage um nichts gebej- 
fert, al3 daß er den Wohnfit feiner legten Nöte verlaffen 
hatte, ein Entjchluß, der ihm feit jeher offengeftanden war. 
Uber für den Augenblick genügte da3 und er war ja ein 
Menſch, deffen Körper von Augenblid zu AUugenblid lebte. 

Wie diefer Körper eigentlich bis auf die Gegenwart ges 
gelommen war, da3 fien ſelbſt dem Geifte, der in ihm 
wohnte, ein NRätfel. Wenn jemand von ihm fagte, er habe 
fih „durchs Leben gefchlagen‘, fo pflegte Wolfgang Furz 
aufzulachen. Da3 batte er wohl niemal3 getan. Hier war 
e3 ein Zufall gewejen, dort eine halbe Gewohnheit, ein 
moralifcher Zwang, ihn nicht verhungern zu laffen; immer 
etwa3 andered, etwad von außen Kommendes, und nie ein 
halbwegs fonfequenter, in Tat umgeſetzter Trieb, Ti zu 
erhalten. Durchs⸗Leben⸗ſchlagen fonnte man e3 nit nen- 
nen; eber ein DurchsſsLeben⸗geſchlagen⸗werden. 

„Sein Leben bat feine Baſis“, pflegte man von ihm zu 
fagen. Und e3 fchien fich dieg im bürgerlichen Sinne zu 
bewahrbeiten, denn jeder von außen her gemachte Verſuch, 
feiner Eriftenz einen feften Boden zu fchaffen, blieb ohne 
jeden Erfolg. Er floh die Gicherheit ebenjofehr wie die 
arge Not, die ihn am heutigen Tage nüchternen Magen? 
aus der Stadt getrieben hatte. 

In folden böfen Zeiten pflegte felbft feine dehnbare 
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Weltanſchauung ihren Boden zu verlieren, fein Inurrender 
Magen wurde philiftröß und er begann fidh felbjt darüber 
3u wundern, wie ein Wenſch ungefchäftig und ohne nähere 
ftatiftifche Deflaration auf der Erbe herumgehen Tönne. 

Uber e3 war ein fo fchöner, warmer Sommertag. Die dum⸗ 
men Menjchen Tiefen wie tolle Hunde die Gartenmauern 
entlang, hart im ſchmalen Mittagafchatten bleibend, um nur 
ja nidyt von der herrlichen Sonne berührt zu werden. 

Aus den Villen erfcholl leiſes Zellerflappen und wohl«- 
genährte Stimmen tönten Dazwifchen. 

Da war e3 wohl feine einfache Gade, ruhig 3u bleiben, 
wenn man nicht? al3 gut außgefchlafen war. 

Wolfgang tat ein paar Schritte und blieb dann wieder 
mitten in der heifen Mittagfonne auf der ftaubigen Straße 
ſtehen. 

Seine Gedanken ſchwankten zwiſchen zwei ungelöften Pros 
blemen. Das eine, das rein geiſtiger Natur war, wurde 
fortwährend von dem anderen durchbrochen, welches ſich 
feiner Phantafie abwechſelnd als Kartoffelader und al 
glühender Aſchenhaufen darbot. Da3 Verbindunggglied bil- 
dete fein ungeduldiger Magen, welcher diesmal durchaus 
nicht einſehen wollte, we3halb die Ubenddämmerung gerade 
Die geeignetite Zeit fei, um auf die Felder jtehlen zu geben. 
Wein, er glaubte ein Redt darauf zu haben, zur Mittagdgeit 
befriedigt 3u werden, wie die Wägen anderer Leute, welche 
auch nicht durchwegs arbeitfam find. 

Zum Beifpiel die Bewohner diefer Villa hier; von dem 
geſchmiedeten Gartengitter blinfte ein Meineg, freches Mes 
tallſchild. Merr ftand dort zu leſen. Einfady Merr. Das 
war der Name der Syamilie, die hinter dieſem winzigen Schild 
fo gefichert haufte, daß fie niemald ihre Effendzeit nad} den 
Lichtverhältniffen einrichten mußte. Und doch iaten alle 
diefe Merr nichts. Wolfgang kannte fie vom Sehen und 
Hören und wußte, daß die zwölf Menſchen, welde bie Fas 
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milie ausmachten, zufammen nicht mehr Lebensbaſis hatten, 
al er. 

Gie waren fehr vornehme Leute; fogar ihre Hausfront 
kehrte der Straße inbigniert den Rüden und verhielt fidy 
in äußerft erflufiver Weife mit bem Park, der ſich weit 
in den Hintergrund erftredte. Uber gerade diefe nach der 
Straße gewandte NRüdfeite erregte Wolfgang? Intereffe. E3 
war eine einfache Hausfaſſade, die man ruhig für die Syront 
hätte nehmen fönnen, wenn man nichts von der anderen 
Seite gewußt hätte. 

Zwei Fenſter im erſten Stockwerk ftanden offen. Die 
Salouften waren halb berabgelaffen und in einer Ede ſtand 
eine Suppenſchale au weißem Porzellan. 

Es war eine einfadye weiße Schale, mäßig gewölbt und 
ohne jede Bemalung; eine von jenen Schalen, wie fie 
in jedem guten Geſchirrladen 3u Hunderten aufgetürmt 
ganze Säulen bilden. 

Aber in diefem QUugenblid mußte fie für Wolfgang et- 
wa3 ganz Befondered bedeuten; ihr Anblick rief in ihm 
eine gewiffe Erregung hervor, die feltfamerweife nicht vom 
Magen audzugehen ſchien. Mindeften? verleugneten bie 
Ronfequenzen bald einen folden Urfprung. Die Empfindun« 
gen, bie ihn durdigogen, liepen feinen bohrenden Hunger 
völlig verfchiwinden. Er ftand da, wie auß ber Erde ges 
wachſen und fab nichts als da3 weiße, baudige Gefäß, 
welches ihm zum Symbol der Situation geworden War. 

Ihm kam fein Nomadenleben auf einmal fo arm und 
falt vor, fo elendiglich zerriffen und zwecklos. Die taufenden 
Beziehungen, die er, durchs Leben zigeunernd, in jeder Ge- 
funde für Ewigfeiten ſchloß und für ewig zerriß, fielen ihm 
auf dad Gewiffen und er fab mit unheimlidher Klarheit 
die Sinnlofigfeit feiner fteten Sylucht au8 Zeit und Raum 
por fid. 

Er fühlte die grimaffenhafte Steifheit jeined verbogenen 
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Körperd, die Lahmbeit feiner Knochen und feiner Geele, 
die Einfeitigfeit feiner Dentungdart und da3 ermüdende 
Toben feiner ewig bauenden und ewig niederreißenden Ges 
Dantenfprünge. 

So prekte er die Hand vor die Augen und ftredte den Uns 
terfiefer jo krampfhaft vor, daß fi die Halsmuskeln wie 
Bogenfehnen fpannten. Diefe Art von Bewegungen brauchte 
fein Körper, um fih gegen die Vorwürfe feiner Geele zu 
ftemmen. Hundertemale im Tage machte er ed und Davon 
ftammten die Falten, die von feinen Mundwinteln gegen 
die äußerſten Enden der Rinnbaden liefen, die krallenden 
Bewegungen feiner Finger, die lächerlichen Spitzen und 
Kanten feiner Fäuſte und da3 reflerartige Zurüdwerfen 
des Kopfes, welches man an ihm fo häufig bemerfte. 

UB er die Hand finfen ließ und die ganze innere Span« 
nung fih förmlid in eine wohltuende Erſchöpfung feines 
Körper löfte, empfand er lebhaftes Verlangen, da3 Iodende 
Gaug zu betreten. 

Merr, ftarrte es ihm entgegen. Uber dad Meffingfchild 
fchien feine abweifende Selbitficherheit verloren 3u haben und 
er legte ruhig feine Hand auf die ſchwere Löwenflinte, 
wie man fie auf die Schulter eine3 Menfchen legt und dazu 
fagt: Im Namen des Geſetzes ... 

Nun Stand er auf einmal drinnen, wieder wie feſtgewach⸗ 
fen an den Boden, freute fi über die dummfreundlich 
grinfenden Zonzwerge in den Rafenbeeten und wunderte 
fih über feine eigene Kühnheit. Er wandte fih um und 
eine Urt Sicherheit überfam ihn, als er dad Gitter zwifchen 
fi$ und der Straße fab. Ja, von innen fah die ganze Gis 
tuation ſchon weit anders au2. 

„Nein Haus ift meine Burg“, fagte er mit großem Ernite, 
Dann lachte er darüber und fchlieklich ärgerte er fi und 
dachte: Wie frevelhaft dumm man in manden Augen- 
bliden vor ſich hin fpricht! 
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Er madite ein paar rafche entfchloffene Scheitte um das 
Haus und blieb vor einer niedrigen, gededten Gteinterraffe 
mit gut geheucheltem Zurüdprallen ftehen. 

Hier fah die Familie zwölfföpfig und dod febr zivilifiert, 
felbjt im Staunen über den unerwarteten Befuch nicht die 
Faſſung verlierend. Zwanzig Schritte etwa waren fie noch 
voneinander entfernt und ſahen fih gegenfeitig mit Intereffe 
an. Dort die Macht, die Sfamilie — bier, in merklich ver 
kleinernder und überfichtliher Weite, er, ohne Pofe, mit 
der überwältigenden Einfachheit, die ihm der glückliche Mo- 
ment gab. 

Gerade wurde die Tafel aufgehoben. Aufſtehend hatten 
fih ſchon die acht Söhne ihre Zigaretten angejtedt, woge- 
gen fi; der graumelierte Papa noh Kaffee nachichenten 
ließ. Died alle geſchah mit fo unerhörter Selbitverjtänd- 
lichkeit wie alle8 Weitere Mama war plößlid nicht zu 
fehen, die beiden Mädchen warfen ein paar Rehblide nad) 
Wolfgang, als fchienen fie feinen Namen zu erraten, und 
zogen fih dann gleichfalls zurück. 

Die aht Söhne aber, die, wenn fie auf einige Minuten 
in’3 Stadtlaffee gelommen waren, immer fo unnahbar au 
geſehen batten, fcharten fih um Wolfgang, boten Zigaretten 
und begannen ihn durch den Part zu führen. 

„Ste werben jett wohl einige Zeit bei und bleiben‘, bo- 
merkte einer. 

„Vielleicht“, fagte Wolfgang ruhig. 

„Es wird Ihnen ganz gut gefallen“, fagte ein anderer. 

Und dann fritten fie über die knirſchenden Kieswege, 
ſtanden an Teichen und gingen über weiche, gepflegte, blu- 
mige Wiejen. 

Als fie fih im Schatten irgendwo ind Grad legten, jagte 
einer: 

„Sch weiß eigentli nicht, warum Gie nicht mehr für 
die Bürger Gedichte Jchreiben, aber Sie mögen redt haben.“ 
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„Õie ziehen durch die Welt“, fagte ein anderer. „Das ift 
febr gut.“ 

Wolfgang ſchwieg und wunderte fih, was man alles 
über ihn wußte. Uber fein Hunger war größer al3 feine 
Berwunderung. Er fnadte Hafelnüffe, die in Maffen um- 
herlagen und wenn er einen Haufen beifammen hatte, ver- 
fchlang er fie. 

„Sie find ein febr eigentümlicher Menſch“, bemerkte wie- 
der einer von den Acht; „aber feit id Sie jegt fenne, 
glaube ich nicht mehr daran, daß Gie und fortwährend 
ärgern wollen.“ 

„Ich wußte, dah er und einmal befuchen wird“, fagte einer 
ganz leife, aber doch fo, dag es alle hören fonnten. 

Wein, da3 ift doch eine ganz verrüdte Gefchichte, dachte 
Wolfgang. Vor zehn Minuten gehörte ih nod) der Straße 
und jet umgeben mid, dieſe feltfam leichten Menfchen, 
die fo unaufdringlich reden, daß man ihnen gar nicht 3u 
antworten braucht. 

Und Wolfgang verfiel in Nacdhdenfen über da3 viele 
Wunderliche, da3 er fhon erlebt und wieder vergefjen hatte. 


Und die Bürger verlangten nadh feinen Gedichten! Da3 
war wohl da3 Wunoderlichite feit feiner Geburt, über deren 
Tatſache er fidh feit jeher am meijten gewundert hatte. Alſo 
feine Gedichte. Uber damit fonnte er nicht mehr aufwarten. 
Er hatte felbjt auf feine Gedichte vergefien, wußte nicht 
einmal mehr ihre Zitel zu nennen. Und wenn er zufällig 
an einem Buchladen vorbeiging, in dem ein fchmaler Band 
ausgehängt war, der feinen Namen trug, dann fchritt er 
achtlos und ohne jede innere Regung weiter und ihm war, 
al3 hätte jenes Budy ein anderer gefchrieben. Nicht ver- 
band ihn mehr damit, noch mit der Zeit, in der ed entitanden 
war. Er wäre heute nicht mehr imjtande gewejen, einen 
einzigen Vers nieberzufchreiben. Da3 Leben hatte andere 


577 


Dentile in ihm geöffnet, durch die e3 mit Vehemenz ent- 
jtrömte. 

Uber davon verjtanden die anderen Nenfchen nichts, die 
überall die Baſis ſuchten und fih nie um da3 fümmerten, 
wa3 darauf jtand. 

Wolfgang fprang plötlid vom Raſen auf und fchritt über 
die Wiefen weiter. Geine Begleiter fahen, daß er allein 
fein wollte und blieben zurüd. Von ferne verfolgten fie 
feine ſchmale Figur, die faſt fagenhaft über dad Grün zu 
ſchweben ſchien. 

„Er wird über die Mauer ſteigen und verſchwinden, wie 
er gekommen iſt“, ſagte einer. 

Die Uebrigen aber verneinten. „Er wird bleiben“, ſagte 
ihr Wortführer. „Er iſt müde und ausgehungert“. 

Und dann führten fie ein Geſpräch, in dem fie die Frage 
aufwarfen, wovon er denn eigentlih lebte. Gie konnten 
fih natürlich nicht vorjtellen, daß Einer von Meinen Zur 
fällen und Gelegenheiten fein Leben friften fonnte, wenn 
ihn feine Geele über Waffer bielt. 
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Wolfgang fand fih am nächſten Morgen beim Erwachen 
in einem fo weidyen, buhlerifchen Bette, wie er e3 feit vie- 
len Jahren nicht um fih gefühlt hatte. Ein Wohlfein und 
eine lächerliche Ausgeruhtheit überlamen ihn und perfekten 
ihn in einen unerflärlihen Zuftand der Verfchämtheit. Es 
war fchon gegen Mittag und er empfand e3 mit einem fórm- 
lichen Gefühle der Ohnmacht, daß zwei Mädchen im Haufe 
umbergingen, deren feine Stimmen er von ferne hörte. 

Da3 fcharfe, jugendlich- männliche Sprechen der Söhne 
tönte gleichzeitig vom Garten herauf, Wolfgang wurde e3 
Dabei unbehaglid. Er wollte au3 dem Bette fpringen und 
fühlte fih gleichzeitig davon fo feft umſchlungen, daß er e8 
nicht verlaffen fonnte. 
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Ob, wie niederträcdhtig angenehm e3 fich hier in der Frem- 
Denftube hauſte. Gie lag ganz abfeit3 von den anderen 
Räumlichkeiten und beſaß unter anderem eine eigene Treppe. 
Man fonnte tommen und gehen, ohne bemerft zu werben, 
die Bedienung war unfihtbar und doch ftand alles, wo man 
e3 brauchte und wie man e3 haben wollte. 

Wolfgang mußte an fein eigenes Zimmer denten, deffen 
Einridtung die Not entworfen und da3 Elend geliefert 
hatte. Die Zuderfifte mit der Brandfcheift, auf der er zu 
figen und feinen Rüden an die Wand zu lehnen pflegte. 
Da3 Bücherregal, da3 mit verjtaubten Zeitungen angepfropft 
war, und der Eifenhaten, der weit au3 der Mauer ragend 
feine ſämtliche Garderobe bequem aufnahm und von den 
man feinen Vorgänger einmal 3u fpät abgeschnitten hatte. 

Ja, ed war eine bodenlofe Gemeinheit, ein Jahr in diefer 
Höhle und frühere ſechs in ähnlichen, oft noch weit elen- 
Deren zugebracht 3u haben. Berfluht noch einmal, aber 
dorthin wollte er nicht mehr zurüdfehren. 

So dadte er; in feiner Erbitterung hatte er ganz der 
Tatſache vergefjen, daß er gar nicht mehr dort wohnte. Er 
mußte laut aufladen, al3 ihm einfiel, daß er aus jener 
Höhle auf die Straße gefett worden war. Die Menfchen taten 
ihm wohl, ohne daß fie e3 wußten; auf die herrliche Straße 
fegten fie ihn und befreiten ihn von der füßlich riechenden 
Zuckerkiſte mit Brandfchrift, von dem trojtlofen Zeitungs- 
regal und dem Würgehafen in der fahlen, getünchten Mauer. 

Und er felbjt war in da3 erfte Hau eingetreten, um beim 
Wohlſein Einkehr zu Halten. Wieder ein Zufall, wieder 
eine bon den Hunderttaufend Phafen feines Lebeng, aber 
milde wie die Pflege in einem engliihen Hofpital. Seine 
ganze Zerriffenheit fühlte er verhbeilen. Die Weichheit und 
Rube, die ihn umgab, zähmte die tobenden Gedanten, be- 
janftigte da3 häufige Zuden feiner Geſichtsmuskeln, da3 
Konvulſieren feined ganzen Körper und brachte feine Phyſis 
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zum Schweigen. Der Magen fchwieg; er brauchte fid 
nicht mehr zu melden, ungeduldig die Wände aneinander- 
zureiben, 3u fnurren und Ungenießbares zurückzuſchicken. 
Die Vorboten eine Leidens, da3 aus Entbehrungen und 
Zumutungen entjtehen wollte, blieben an diefem Morgen 
zum erjten Male aug. 

Unter dem Geläute der Mittagdgloden ftand Wolfgang 
auf, 30g fih an und ging hinab in den Garten, wo der 
Sonnenſchein brühte und tiefdunfelblaue Schatten von den 
Dingen warf, die er nicht durchdringen fonnte. Im Parte 
blendete e3 vor Lidt und Farbe, heißer Pflanzenatem 
wehte aud dem Grün hervor und jeder Laut, der durdi 
die warme Luft ging, hatte die Melodie de3 Gommertag?. 

Später wandte fih Wolfgang der Zerraffe zu, wo die 
Brüder Merg um die Tafel ftanden und die Ankunft der 
Eltern erwarteten. Gie ftanden in Gruppen von Zweien 
und Dreien beifammen und redeten halblaut miteinander. 
Wolfgang ging von einer Gruppe zur anderen, horchte und 
ſtaunte. 

Siehe da, dachte er ſich, ſie reden von Geſchäften. Das 
iſt eine ganz neue Sache. Sie tun alſo doch etwas, die 
Merr, und fie tun nur fo, als ob fie nichts täten. 

a wenn ich ihm die Baupläße noch in diefer Woche 
abjagen fanın..... “ fagte gerade Einer. Mehr hörte 
Wolfgang nit; er fritt fhon am Nächiten vorbei, der 
eben mit balblauter Stimme von Induftriepapieren fprady, 
und an einem anderen, welcher allein an einer Säule lehnte 
und einen Geſchäftsbericht ftudierte. | 

Woher nur diefe Leute die Zeit zu ihren Geſchäften 
nahmen! Vormittags ritten fie aus, nachmittag? fpielten fie, 
gingen auf Sportplätze, Fünfuhrtees, abends in Gefellichaf- 
ten, nachts in ihre Klub3 und wenn man fie irgendwo 
fab, dann machte e8 den Eindrud, als täten fie nicht ein- 
mal da8. 
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In Wirklichfeit fchienen ihre fpefulativen Gedanken fie 
überallhin zu begleiten. Im Galopp über die Heide machten 
fie Ubfchlüffe in Wertpapieren, wenn fie Golf oder Tennis 
fpielten, reiften in ihnen wichtige Entfchliegungen und wenn 
fie in Geſellſchaften gingen, trafen fie dort die Leute, welche 
fie brauchten. Ein balbjtündiger Aufenthalt in ihren Bu- 
reaur genügte, um die wichtigften Didpofitionen 3u treffen. 

So arbeiteten die Merr, al3 hätten fie Hedpfennige in 
der Taſche. Sie hatten die Technik des Großfapitalß Heraus, 
trafen den Zonfall und die AUllüren der Wriftofratie und 
waren doch von fo bourgeoifem Geifte durchtränft, daß jeder 
von ihnen am Tiebjten im Haufe geftidte Pantoffeln und 
Haußjoppen getragen hätte. 

Der alte Herr Merr liep ſich's tatſächlich nicht verfchla- 
gen, diefem Drange audgiebig Geltung 3u verfchaffen. Ge- 
rade trat er in feinem Haußfleide au3 der Wohnungstür 
auf die Zerraffe hinaus, ftrich feinen Patriarchenbart und 
lächelte Wolfgang zu. Ihm folgte feine Gattin, die trog 
aller Bemühungen den Habitu3 der Hausmutter nicht ver 
leugnen fonnte und die beiden Töchter, welche fchon voll⸗ 
endete Komteſſen waren. 

Beim Diner herrſchte eine Stimmung, welde diefe? ge- 
radewegd als Mittagmahl Tennzeichnete. Wo überhaupt in 
diefer Familie die Vitalität in den Vordergrund trat, be- 
fam die Urfprünglichkeit Oberhand und da3 bürgerlihe Mi- 
lieu fam mit feiner ganzen einjchmeidhelnden Brutwärme 
zum Ausdrud. Wolfgang fühlte, wie e3 ihn langfam ge 
fangennahm und wie ſchwer e3 fein würde, fih diefer Um- 
armung 3u entreißen. 

Da3 plötzliche Wohlbefinden ergriff die geiftige Seite 
Diefed audgehungerten Menfchen und rief ſeltſame Wuche⸗ 
rungen hervor. Bei einer guten Zigarre ließ er ſich wie- 
derholt verſichern, daß fein Leben feine rechte Bafi hätte. 
Doh wurden diefe Behauptungen mit einem unerhört fned- 
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tiſchen Respekt vorgebradht, der ſchließlich unter feiner fug- 
gejtiven Gegenwart dazu führte, daß ein ſchwach beabfich- 
tigter Vorwurf fidh langſam in einen Kniefall vor feiner 
Weſensart verwandelte. 

Immer mehr begann e3 ihm bei diefen guten Leuten zu 
gefallen. Die blendend-weiße Suppenfchale des Wohlitan- 
des erwuch3 zu riefigen Dimenfionen und er fab plößlich 
Drinnen, mitten in der warmen Suppe und fah nur glit- 
zernde Wände und den runden Himmeldauzfchnitt über fidh. 

Die Leute hatten ihr tägliche3 Huhn im Topf, ihren Haug- 
Bohemien in der Suppe und da3 Tonnten fie fid Ieilten, 
wenn fie nur für ihn redt häuslich forgen durften. 

Wolfgang Hatte feine Sorgen mehr; er wandelte Iächelnd 
durch den Garten, blieb freiwilliger Gefangener des aug- 
gedehnten Beſitzes und fühlte fih als Papft im Vatikan. 
Was hinter dem Kunjtfchmiedegitter lag, hatte wenig Be- 
Deutung mehr, ja e3 verlor fie vollftändig, als er im Part 
3u wiederholten Malen dag ſchöne Mädchen antraf, welches 
Die gnädigen Syräulein bediente, 

Auch für die Paarung hatten alfo die Bürger geforgt. 
Sie waren niederträdhtig beforgt um dad Wohl des Men- 
ſchen, der folange über ihnen ftand, folange er unabhängig 
dom Wohle war. Dem Hengft wollten fie'3 benehmen, um 
ihn auf den Luxuswallachen zu bringen, der auf ihrer Luft- 
weide 3u grafen hatte. 

Ja, und nun war er gezähmt. Wenn fie ihn ſtachen, 
war er ihnen zu Willen und gebärdete fih ganz fo, wie 
fonft, al3 er noch nad) feinem Sinne gelebt hatte. Der Bo- 
heme fonnte aufgezogen werden und fpielte dann immer 
Die Stüde, die am beiten gefielen, etwa: „Es ift ja ſchließlich 
alle eind..... “oder „Einige PBaradora aus meinem 
— früheren Leben“. 

In feinem jebigen fchien e3 Teine mehr zu geben. Die 
Wände ber Suppenfchale wuchſen immer höher hinauf, der 
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Ausſchnitt des Himmeld wurde immer Meiner und die Suppe 
immer wärmer und wohltuender. Endlich fonnte der Tag 
fommen, da jiġ die Schale zur Mufchel ſchloß und der 
Hausboheme al3 blinder Suppenmolch den Reit feine Le- 
ben3 3u friften hatte. | 

Denn Wolfgang hatte fi mit allem, was den Merr’fchen 
Beſitz ausmachte, fo vertraut gemat, wie die Haußfaße., 
Mit jedem Edpfeiler verbanden ihn fo folide Beziehungen, 
Daß er nicht daran borbeigehen fonnte, ohne zu benten: 
„Ohne Dich fam ih nit leben. Wie tonnte ih e3 nur 
bisher ?“ 

In diefen Zeiten vergaß Wolfgang nicht nur feine eigenen 
Sorgen, fondem auch die fremden, die er früher immer 
mitzuleiden gehabt hatte. 

Sie lagen außerhalb de Gartend, auf der Straße, und 
das war jeßt weit für ihn. Vom Fenſter hätte er fie draw 
Ben, außerhalb de3 Gitter, liegen fehen fünnen, die Waf- 
ferleihen, Hungerleichen, Bettlerleichen de3 Lebeng, zu Hau- 
fen auf dem unbarmherzigen Schlachtfelde des Straßen- 
ſtaubes. Aber die weißen, gligernden Wände waren vor 
feinen Augen emporgewadyfen, benahmen ihm den Blid 
und er dachte immer nur: „Ich hätte nie geglaubt, daß da3 
Leben fo leidt und einfach, fo ſchmerzlos fein könne“. 

Uber mit der Zeit dachte er auch dieſes nicht mehr. Die 
fpärliden Rombinationen des Milieu waren erfchöpft und 
alle3 weitere war nur da3 Hindämmern eines durch phyfi- 
fchen Ueberfluß anäfthefierten Gehirns. Da3 jtereotype Lå- 
heln, da3 immer da3 Zeichen einer gewiffen Bewußtſeins⸗ 
einfchränfung ift, war jet über Wolfgang Züge gelommen 
und entftellte fie. Schon fonnte er e3 fo gut wie der alte 
Merz, der fih damit etwa? auf feine LebenZarbeit zugute 
tat, und wie die Söhne, die ed diplomatiſch gaben und 
damit in manden Momenten den Aſpekt gelinder Befof- 
fenheit erzielten. 
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Aur die Töchter fhienen aus der Urt zu fchlagen. Da8 
waren wirllihe Komteſſen, wie jene Meine Konfiſeuſe eine 
wirflie Prinzefjin gewefen war. Jene feine Ronfifeufe! 

Wo war fie nur, feit die Sittenrichter fie aus der Stadt 
gejagt hatten? 

Pit, aber von folden Dingen durfte man in diefem Haufe 
nicht reden. Uber wenn Wolfgang daran dachte, da erftarb 
da3 Lächeln in feinem Gejichte, daß die Philifter darob er- 
ſchraken; denn nach ihrer Anſicht mußte einer, der einmal 
ihr Lächeln angenommen hatte, auh immerfort weiterlä- 
heln, von Morgen bis Abend und felbit im Schlafe. Auch 
Iannten fie außer Leibfchmerzen (welche fie zu den inneren 
zählten) nur äußere Anläſſe, die einem da3 Lächeln per- 
geben laffen fonnten. Alle andere war moral insanity. 

In Wolfgang aber war da3 innere CEreigni3 zu jtarf, 
um feine Züge 3u beherrſchen. Er gedachte der federleichten 
Märchengeftalt, die ein breitmäuliger Ratsherr weggeblafen 
batte, weil fie ihm nicht zu Willen fein wollte. Und weg 
war fie, fpurlo3 verfhwunden, namenlo3 in’3 Land pin- 
außgeblafen ... 

Wolfgang ftand vom AUbendtifch auf, an dem er gerade 
im reife der Familie fpeifte und fchritt zum Ed der Ter 
raffe hin, wo man durdy die Bäume deg Parkes dad Tal 
mit den vereinzelten Lichtern der Bauerndörfer fab. 

Alle fahen ihm erftaunt nah; die Tafel war noh nicht 
aufgehoben, und dad Unterhaltungsprogramm begann erft 
mit den Zigarren. Uber man konnte fid) einmal eine be- 
fondere Ertravaganz gefallen Iaffen und wenigſtens auf 
ein entfchädigende3 Aperçu gefaßt fein, wenn der Bohe- 
mien an den Syamilientifch zurüdtehrte. 

Uber der dachte gar nicht daran, fondern verließ Die 
Zerraffe wortlog, um im Parfe zu verfchwinden. 

Ein malitiöfe3 Lächeln ging über alle Gefichter, fo daß 
Die Komteſſen e3 vorzogen, fich rafch zurüdzuziehen. Uber 
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fie famen nicht auf ihre Rechnung: da3 dienende Mädchen 
befand fich in feinen Räumlichkeiten und war durd teinerlei 
Unfpielungen an ein vergeſſenes Stelldichein zu erinnern. 

Wolfgang hingegen fritt durch den ftillen Part, trat in 
Rafjenbeete und verwüftete Nofenftöde. Die anſpruchsvolle 
Gelafjenheit diefer AUnfiedlung des unabhängigen Reidy 
tum3 ärgerte ihn und reizte ihn zur Auflehnung. Die vers 
dammte Sicherheit und Gelbitverftändlichkeit dieſes Milieus 
begann ihn plößlicd; zu irritieren, und in feiner Erinnerung 
tauchten nebelhaft die Erzählungen des Weinwirtes auf, 
weldhe von der Entjtehung des Merr’fhen Beſitzes ge- 
handelt hatten. Ein Stüd Land hatte bier feine ärmliche 
VNachbarſchaft zuerſt bewuchert und dann gänzlid aufge 
Treffen, Erijtenzen waren [purlo3 auf ihrem eigenen Grunde 
verfunfen, nahdem fie ihn bis zur Verzweiflung verteidigt 
hatten. 

Und die alle war jebt ein wohlgepflegter Luxusgarten 
mit ausgeruhter Erde und feltfamen Pflanzen. Die tüdifch 
lächelnden KRobolde aus Zerrafotta, deren einem Wolfgang 
jest mit der Fußſpitze den Schädel zerſchmiß, dah é3 wie 
gellende3 Lachen Hang, fie fhienen die böfen Taten deg 
Geſchlechtes Merr vorzuftellen; jeder fab auf einer Leiche 
und wälzte fih vor Lahen über den gefunden Wih deg 
Grundberrn, der da3 Beerben fo gut veritand. 

Die ärmlichen Dorflichter unten im Sale zitterten furcht⸗ 
fam umd vorwurfsvoll in der Nachtluft. Sie fühlten den 
Beſitz herunterwachſen und die armen winfligen Ueder zu 
graufam fchönen Gründen mit geraden Grenzen erjtehen. 

nn wenn ich ihm die Bauplätze noth in dieler Woche 
abjagen fann..... 3 

Wolfgang hörte ed, al3 wäre e8 wieder hinter ihm ge- 
fprodyen worden. 

In der Ferne heulte ein Hund und prophezeite den Tod 
ſeines Herrn, der fi) den Grund niht abjagen laffen wollte 
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und lieber zuvor hinjtarb, um dem Grundmoloch die Arbeit 
3u erleichtern. | 

Seht war der Hund plößlich till geworden. Sferned Ger 
witter grollte, Wetterleuchten fäumte den Horizont. 

Wolfgang Tehrte nadi dem Haufe zurüd und fchlug den 
Weg ein, der zu feinem Sondereingang führte. Da3 Haus 
war Still. 

Der Patriarhi war mit feiner Gemahlin fchlafen gegangen, 
die Komteſſen lafen im Bette die Romane, die ihnen dag 
Leben für die Zufunft vorfchrieb, und die Söhne jeuten im 
Klub ihr Ecarte. 

Auch Wolfgang empfand da3 Verlangen, da3 Haus zu 
verlaffen. Er ging wieder an den Garten, fchlich über den 
Kied und blieb jeden Augenblid aufhorchend ftehen. Zur 
Gartentür wagte er fih niht; er wollte nitht, daß man 
fein Weggehen bemerfe. So ging er im Grad den Gar 
tenzaun entlang bi zur Stelle, wo ein feiner Bady unter 
dem Gitter durchfloß. Dort fchwang er fi hinüber. Ein 
undermuteter Stacheldraht rip ihm ein Loh in den Rod. 

Uber er war draußen, zum erjten Mal, feit er den Merr» 
ſchen Befit betreten. E3 dünkte ihn monatelang und hatte 
doh nur wenige Tage gedauert. 

Er ging die Straße hinauf, dur da alte Feſtungstor 
in die Stille Bergftadt, wo nur mehr Weinſchenken und Bor- 
belle offen ftanden. Am Klubhaus waren die Fenſter ver- 
hängt und da3 Licht ftrahlte nur durch ſchmale Riten 
hindurch. 

Beim Felſenkeller drang wüſter Geſang und beſoffenes 
Geſchrei auf die Straße heraus. Brave Bürger pißten keu⸗ 
chend und ſchnaubend an allen Ecken, Dirnen ſahen ihnen 
aus offenen Fenſtern zu und der Wirt verhandelte mit 
einem Nachtwächter wegen der Höhe der Beſtechung für 
Ueberſchreiten der Sperrſtunde. 

Wolfgang trat ein und ging geradewegs in die Hinterſtube. 
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„Deut haben wir fie endlidy eingefangen“, fagte ein ver- 
dächtiger Hund, der dort foff. Er ſprach 3u allen Anmwe- 
fenden und empfahl ihnen da3 Bordell, wo fie zu haben war. 

„sh fage eud, e8 war köſtlich“, fagte er, fpie auf den 
Boden, flug mit der Syauft auf und trant. 

Jeder wollte wiffen, wie köſtlich e3 gewefen fei, und er 
erzählte, wie fchwer e3 gewefen, fie überhaupt aufzufinden. 
Alle Behörden feien feit langem auf der Jagd nad ihr ge- 
wejen. Und dann mußte man fie erft bereden und ihre 
Quartierdfrau, die fo beforgt um fie war. Man habe ihr 
eine Unjtellung vorgeredet mit prächtigen Bedingungen, aber 
e3 fei feine Lüge gewefen, denn, nidyt wahr, man batte 
e3 auch fo auslegen fönnen. Zulett gab’3 wohl ein wenig 
Sträuben, al3 da3 zarte Hühnchen zum Rupfen gebradt 
wurde, aber da3 war ein unbezahlbarer Spaß. Die ganze 
Nobilität war darauf abonniert gewefen, die jungen Merr 
vollzählig von Arthur, dem Iüngften, bið Iofef, dem Uel- 
teten. 

Wolfgang ſchnürte e3 ahnungsſchwer die Kehle zuſam⸗ 
men. Er ftürzte ein Gla3 Wein hinab und fchritt geradeweg? 
zum Haufe der Witwe Zanet am alten Steinbruch. Auf 
lange3 Läuten öffnete endlich der häßliche Zwerg, der Die 
Gäſte empfing. Er war gemein und fdmiffig heute, denn 
er hatte ſchon viele Trinkgelder befommen und beifere Klei- 
der als die Wolfgang? gefeben. 

Da3 Trinkgeld, welches diefer ihm gab, war aber von 
befonderer Art. E3 war ein Syußtritt, daB da3 bösartige 
Sier fih am Boden wälzte. Da wurde e3 denn gleich devot 
und wollte die Witwe Zanet holen, damit fie den Weg 
zur Attraktion weife; aber Wolfgang ftieß da3 Tier in feine 
Rammer neben der Eingangdtür zurüd. Dann ging er durd 
da3 Winkelwerk von einem Haus herum, hörte da3 geile 
Lahen und Gingen, da3 Aechzen und Kichern an allen 
Eden und Enden. 
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Hinter einer Tür hörte er wimmern. 

Er drüdte auf die Klinfe und fand verfperrt. Zweimal 
warf er fid gegen die Tür, biß fie nachgab. 

Da3 Mädchen rührte fih nicht vom Plate, Ihr ſchien 
auch dieſes Kommen und Gehen nicht mehr unwahrſchein⸗ 
lich. Wolfgang mußte ſie lange anſehen, bis ihm der Schrek⸗ 
ken in die Beine fuhr und er bemerkte, daß es wirklich die 
arme elende kleine Prinzeſſin war. 

Er wandte ſich um. Hinter ihm ſtand plötzlich wieder 
wie aus der Erde gewachſen der Kobold und grinſte böſe. 
Wolfgang wollte ihn am Schopf packen, da ſetzte er wie 
eine Ratte davon; über Stiegen und Gänge, Höfe und 
Kammern ging ed, Wolfgang immer binterdrein. 

„ur feine Falltür“, dachte Wolfgang und fpannte feine 
Gelenkigkeit und Schnelligfeit aufs Aeußerſte. 

Es gelang ihm den Zwerg in die Ecke vor der Dachboden 
tür zu hetzen. Dort packte er das beißende, kratzende und 
ſpeiende Untier, zerrte es hervor, trug es, es vorſichtig 
von ſich weghaltend, bis zu einem mächtigen Eiſenhaken 
und hängte dort die zappelnde Mißgeburt am Rodfragen 
derart auf, daß nn ein Entlommen nicht zu denken war. 

Keuchend hajtete er zur Kammer zurüd. Uber er fand 
fie leer. Da3 Fenſter war geöffnet. Draußen raufchte der 
Strom vorbei und als er fi hinaußbeugte, fah er dort, 
wo der Blitableiter in die Erde mündete, eine Geftalt lie- 
gen. Er kletterte an dem Drahte hinab und fand fie atmend 
auf. Gie fchien nur ohnmäditig. 

Mit zartem Griffe nahm er fie auf feine Arme und trug 
fie zum Strom Hinunter, wo ein Kahn verantert lag. Er 
bettete fie hinein, fegte fid neben fie und borchte auf ihren 
Herzſchlag. Und felbft im Rütteln und Stoßen der Wellen 
des Bergitromd, die den verfetteten Kahn jtändig gegen 
das Ufer drängten und wieder wegriffen, fonnte er das 
Poden in ihrer Bruft hören. 
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Aun machte er dad Fahrzeug los und fteuerte gegen die 
Mitte, wo die Wellen ruhiger gingen. 

Der Strom trug ihn und feine wunderbare Beute an der 
Bergftadt vorbei und vorbei an dem Haufe Merr, von 
dem die Lichter der Komteſſen herabflimmerten, welche auf 
die Romane ihres Lebeng vorabonniert waren und diefe 
lafen big zum Morgengrauen, welches gerade anbrad). 

Da drüdte Wolfgang einen leifen Ruß auf die Gtirne 
der Ohnmächtigen, und ihm war e3, al3 ginge damit ein 
Klirren durch die Luft, wie vom Zerfpringen einer unge 
beuren Schale von weißem Porzellan. 

Ihm war plößlich fo frei und herrlich zumute, wie felten 
in feinem wechſelvollen Leben, und er redte die Arme und 
feinen ganzen Körper, daß e3 wohltätig in allen feinen 
Gelenken krachte. 

„Das waren die Reſte der armen Suppenſchale“, dachte 
er und als er auf feine Prinzeſſin Konfiſeuſe niederſah, 
blidte fie in Liebe zu ihm auf. 


Abend / von Rudolf Fuchs 


Und Lampen blühen auf wie belle Blumen. 
Und jened, da8 mich in die Syluren lodte, 
Verſchwand zu diefer Stunde ungeſehn. 


Berfchleierte gehn um auf Ackerkrumen: 
Wa will im Often oben da3 veritodte, 
Entflammte Fenſter noh niht fchlafen gehn! 


Fabriken lohn, bedrängte Achſen fingen, 

Der Himmel gibt die ftolge Wölbung auf 

Und überläßt fih violetten Schwingen. 

€3 Tommt einher und nimmt zu mir den Lauf — 


In feierliiem Schmerz rag ich erhellt. 
Ih bin der wunde Punkt der Welt. 
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Die fieben Brunnen / 
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von Hugo Neugebauer 


Adern barjten der Erde 

fieben, durch fieben Wunden 
fprudelt!’ au3 Todes Schoße 
Leben hervor: 

O Labſal der ſchmachtenden Tage, 
o fchwellende Wonne der Nächte, 
o Quelle Berfaba | 


Voralters jtüßten da 

Erzpäter die fräftigen Rinne 
finnend auf Brunnenmunde. 

Es bogen fih ihnen zuhäupten 
Dlivenwipfel im Winde, 

e8 bog fih ob den Wipfeln 

de Himmel gejtirntes Gewölbe 
und drüdte die Stirn an die Brüfte 
und blidte Har au8 dem Auge 

der Nymphe Berfaba: 


O du mit den fehwellenden Brüjten, 

o du mit den ſchmachtenden Augen! — 
Es laufchten dem Murmeln der Brunnen, 
dem Rauschen der Winde die Båter 
und Wipfel und Wurzeln voll Ehrfurcht. 
Es wiegten die goldenen Sylügel 

im Wind die Boten ded Himmels, 
erfhienen in Traumesſchauern 

den Ahnen mit fchallender Kunde 

dom Ruhm der noh ungebornen 
Enkelgeſchlechter. 


Erfüllt find die Träume der Geber. 
Die ruhmoollen Entel find 

lang 3u den Vätern verjammelt. 
Zurüd in den Bufen des Zoded 
entwichen die Quellen des Lebeng: 
von Sieben verfiderten Brunnen 
murmelt die Gage. 





Sean Paul / von Wil Scheller 


(Zur 150. Wiederkehr feines Geburtstages, 21. März) 


ren Ein ber Denfrede, die Ludwig Börne auf den Tod 
= N Sean Pauls gehalten hat, ift der Gedanke auge- 
DS Iprochen, dab im zwanzigiten Jahrhundert die Deut- 
iden wieder lernen würden, dieſen Dichter, den fie nun 
über zwei Menfchenalter hinaus vergeffen haben, zu Tefen 
und 3u lieben. Ob diefe Prophezeihung fih fo genau er- 
füllen wird wie diejenige Balzacs, ift fraglich, denn während 
e3 fi bei dem Romanen nur darum handelte, daß die 
Menfhen für fein mächtige8 Wert reif wurden, handelt 
e3 fidt bei dem Germanen darum, ob die Menschen imftande 
fein werden, einen goldenen Kern aug der dichten und, 
wie befannt, nach Moder duftenden Schale herauszubrechen. 
Alles da3 nämlih, was den Verfaſſer des „Hefperug“ 
bei den meiften feiner Zeitgenoffen, befonder3 den Frauen, 
jo maßlos beliebt gemacht und ihm fein literarhiftorifches 
Etikett verfchafft bat, eine fchweifende, unbejtimmt gejinnte 
Schilderung der Heinen Dinge des Lebeng, mit welcher 
er feine Erzählungen überlud, Erfindung fentimental vers 
ſchnörkelter Begebenheiten, die den Inhalt zu jenen ber» 
gaben, und vor allem der bald feine, bald recht derbe Humor, 
eine Eigenfchaft, die an diefem Dichter fo peinlich mihver- 
ftanden wurde, bilden insgeſamt jene Hülle, durch deren 
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üppige Gewirre zu dringen viel Geduld, aud, äfthetifche 
Geduld erforderlich ift, und ſcheint zunächſt wenig geeignet, 
neue Lefer anzuloden. 
Indem nicht zutrifft, was die Piteraturgefchichte von ihm 
behauptet, indem Jean Paul vor allem nicht al3 jener fcher- 
gende Erzähler gelten fann, dem der Humor auß einer freien 
Quelle zuftrömte, fondern: indem er, wie Wieland in der 
feinigen, allzufehr von den empfindfamen Tendenzen feiner 
Zeit abhängig war, fonnte er fih nicht über deren Maße er- 
heben und fein ganze Wert ald Künftler tun, konnte nicht 
bie beiden Hauptbeitimmungen feines Weſens, Scharfblid 
und Aufſchwung, zu Einer werden laffen, ſodaß er aud 
nicht unter einem einzigen, ſondern nur unter mehreren Ge- 
ſichtspunkten betrachtet werden tann; diefe felbit find cben- 
fall3 zu feiner Vereinigung zufammenzuziehen, denn e3 ergibt 
fih au8 der Lektüre von Jean Paul großen Romanen 
immer wieder, daß er dies und jene in mandyem Maße, 
nicht aber ein Schöpfer war, der die produzierenden Elemente 
feine3 Wefen3 zu einer dauernd gemeinjamen Wirkung zu 
bringen vermochte. Daher kommt e3, daß einerfeitö die 
vergänglichen Tendenzen feiner Zeit einen fo verheerenden 
Einfluß auf feine Produktion haben konnten und daß anderer- 
feit3 und mit aus diefem Grunde feine fünftlerifchen Qua- 
litäten nie recht miteinander, fondern faft immer nur neben 
einander zur Geltung gebracht wurden, fo daß, was Goethe 
und Schiller richtig erfannten, von einem einheitlichen Künſt⸗ 
fertum bei der Gelamtproduftion Jean Pauls nicht Zu reden 
ift. Diefe Tragik verfchuldete, wie. bei fo vielen jchöpfe- 
rifhen Menfchen, die Erziehung feiner Jugend, und bdie 
Erkenntnis hiervon mag übrigen feine pädagogischen Ideen 
gebildet haben, die aud einen befonderen Geſichtspunkt zur 
Betrachtung des Dichters ausmachen. 

Sonach kann das zwanzigſte Jahrhundert nicht in der 
Lage ſein, ohne Weiteres zu Jean Paul zurückzukehren, 
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und e3 wird zweifellos noch mandyer Mühewaltung be- 
dürfen, um jener überſchwänglichen Vorausſicht die Er 
füllung nadjfolgen zu laffen. Indeffen find mehrere VBerfuche 
unternommen worden, breiteren reifen ben Namen Jean 
Paul (deffen zweite Silbe deutſch auszuſprechen ift) vertraut 
3u madyen, und e8 wird für den heutigen Tag lehrreich fein, 
die wichtigften dieſer Verſuche einer auf ihre fozufagen ideale 
Abſicht gerichteten Betrachtung 3u unterziehen. 

Derartige Unternehmungen fönnen wirklich, wenn fie breit 
wirken wollen, nur einen anthologifchen Charakter haben. 
Da3 bloße Neuheraußgeben von ganzen Werten verfängt 
nicht febr, denn bei dem fieberhaften Treiben, da3 auf dem 
literarifhen Markte de3 zwanzigſten Jahrhundert herrfcht, 
ijt e3 notwendig, dad Wejentlichite und für eben diefe Zeit 
Wertvolle möglidhjt fichtbar herauszuſtellen. Da3 hat zur 
Folge, dak die neueften Sean Paul-Breviere entweder den 
Zwed haben, von dem ganzen vielfeitigen Wefen des Didy 
ter8 einen allgemeinen und zugleich; fompathifchen Begriff 
3u geben, oder den, jeweils eine beitimmte Seite dieſes We- 
fen? bezeichmend hervortreten 3u laffen. E3 ift lar, daß von 
befagten Neigungen die letztere fowohl an Wirkſamkeit ala 
an Ernſthaftigkeit überhaupt die erheblichere ift, und wenn, 
wie beabfichtigt, im Folgenden vier foldyer Brepiere Revue 
pafjieren, fo werden fie an Eigenfchwere durch die Betonung 
ihrer Geſichtspunkte untereinander verfchieden fein und je 
nahdem zu neuen SJirierungen anregen. 

* 


DaB Gedankliche bedeutet für die Eigenwelt des Dichters, 
wag e3 für die Welt überhaupt bedeutet, die höchite, dem 
Ueberweltlichen nicht zwar verwandtefte, relativ aber nädhite 
Stufe der Weltkenntnis, wobei niht zu vergeffen ift, dak 
«3 fih in der fünjtlerifchen Form auh als Ingrediend bei- 
nabe bis zur Unfichtbarfeit auflöfen tann. Bei Jean Paul 
war dieſes letztere aber nicht der Fall, in feinem Werk ift 
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da3 Gedanklidye auf vielerlei Weife zum Ausdruck getom- 
men, allerding3 auch bis 3u jener fünftlerifchen Verflüchti— 
gung hinauf und höher, wo vom Gedanklichen al3 einem In⸗ 
grediend ſchon niht mehr die Rede fein Tann — meijt jedoch 
in einer Klarheit, welche durch die bei folder Gelegenheit oft 
grillenhafte Vorliebe des Dichter für die Metapher felten 
getrübt wurde. Dieſe “Feititellung wird durch eine Apho— 
rismenjfammlung beftätigt, die fich „Jean Paul ald Den- 
fer“ nennt (und von ©. Friedländer herausgegeben und 
bei Piper & Co. in Münden erfchienen ift). Diefe Anthos 
logie zerfällt in drei Zeile unter den Titeln „Diezfeit3, Runft, 
Jenſeits“, woraus hervorgeht, daß e3 fi um eine durchaus 
organifche Gliederung handelt. Im „Diesſeits“ ift befonderd 
auffällig, wie febr Jean Paul? philofophifhe Veranlagung 
zum Peſſimismus tendierte; im Beſitze einer gefchulten und 
Daher verhältnigmäßig brauchbaren Pſychologie dringt er rück⸗ 
ſichtslos in feiner Lebeng- und Menfchenbetrachtung vor und 
fcheut vor feinem Ergebnis zurüd, das etwa Ideale zer 
trümmern könnte, denn, fo fieht e3 zunächſt aus, er bat 
gar feine, da3 heißt, er ift „Materialift“. Uber diefe, durd 
den Charakter der vorliegenden Zufammenftellung Hervor- 
getriebene negative Tendenz ſchwingt bald ind Pofitive, zur 
Bejahung; da3 Herz ift in Jean Paul dod ftärfer als Die 
reine Vernunft, er fann feine Spaltung bemerken, ohne fie 
derföhnen zu wollen, denkt alfo nicht mit der Vernunft allein, 
fondern läßt da3 Wahrgenommene vor der Fixierung durd 
fein Weltgefühl hindurchgehen. Dieſes Weltgefühl, da3 in 
Der zahlenmäßigen Aufreihung einzelner Gedanken anfänglich 
ſo karg, ſo kümmerlich zur Geltung kommt, iſt das Band, 
welches den trennenden Scharfblick des Dichters und den 
vereinigenden Aufſchwung verbindet (nicht umſchließt), und 
eben dieſes Weltgefühl allein iſt der goldene Faden, der ſich 
durch ſolch ein epiſches Monſtrum wie den Roman Jean 
Pauls hinzieht, um nur die perſönliche Einheit des Autors 
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zu Dolumentieren, die allerdingd an anderen, mehr literar 
riſchen Befonderheiten ſchon nachdrücklich genug erfannt wird. 

Der fogenannte Humor Jean Paul? ift alfo nicht? Anderes 
als die melancholiſche Träne, welche die Liebe über der Er- 
kenntnis vergiet. Liebe und Erkenntnis befinden fidh bei 
Sean Paul in bejtändigem Widerftreit, denn jo genau fieht 
der Dichter die Schwächen und Aengſte de Nenfchen, da 
er, und weil er felbit Menſch ift, immer wieder in die 
fchmerzliche Frage ausbricht: warum, wenn e3 fo um und 
jteht, wenn wir fo unfrei find, warum bereiten wir und nod} 
gegenjeitig Leiden und lieben uns fo wenig? Diefe Syrage 
fteht im Mittelpunkt der ganzen Jean Paul'ſchen Gedanken⸗ 
welt und ift die Zentralquelle aller feiner philofophifchen 
Verſuche und Verfuhungen. Gie ift in allen Meditationen 
des Dichters latent, und wenn fie in den Aphorismen 
über Runft, wo e3 fih für Jean Paul nur um tröftende 
Spiegelung, Erhöhung und frommen Genuß des Dafein? 
handelt, nicht zu Worte fommt, jo ift da3 des Gegenſtandes 
wegen natürlid. Um fo vernehmbarer tönt fie danach im 
„Jenſeits‘ und ſchwingt wie ein mahnender Sphärenflang 
überall durch diefe, felbft in der weitgehendften Verfürzung 
fihtbaren, magifch vergrößerten Bilder des Diezfeitigen, 
Hier, wo die Phantafie freien Lauf bat, vermählt fih das 
Denkende im Dichter mit dem Geftaltenden zum Gebheri- 
fen, und fchauend empfindet er, daß die Vollendung, ja, 
daß der Zwed des Lebeng nicht im Irdiſchen zu fuchen fei. 
Die Togmifche Influenz treibt diefe3 Gefühl hin und ber, 
hinab und hinauf, aber der Lefer des vorliegenden Budeg 
bemerft nur da3 Wetterleuchten eine3 Intelleftual-Gewitterg, 
da3 magnetifch um die „Ichwarze Sonne“, den eifernen Be- 
griff der Notwendigkeit, feine Kreife zieht. Und der Seher 
wird durch die fichtende Hand feines Interpreteur3 bald 
wieder zum gelegentlich philofophierenden Romancier, der 
fi, wenn er nicht weiter fann, auf die Relativität des 
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Wilfend zurüdzieht und, wie alle Dichter, unentfchieden 
bleibt. Schöne Bilder ſtrahlen diefe intellektuelle NRefigna- 
tion zurüd, und in philofophifcdyen Beluftigungen zeigt fi 
da3 Bemühen, über jene fih binauszufchwingen. 

Und fo refultiert auh aus diefer Betrachtung, daß ber 
Dichter zwar abfolut näher, verwandter mit dem Ueber- 
weltlichen ift al3 der Philofoph, daß aber der Philoſoph, 
weil er niht oder felten von jenen Schauern betroffen wird, 
mit feinem Werkzeug beffer imftande ift und bleibt, Mef- 
fungen anzuftellen und nußbar zu machen. Der Dichter al? 
Denter ift im Allgemeinen ein paradorer Begriff, welcher die 
unorganifche Zerlegung eines Ganzen, da3 nur als ſolches 
wirft, in tote Zeile vorausſetzt, daher ein ſolches Unter 
nehmen generell nur infofern Wert hat, al3 e3 nur eine 
Stufe darftellen, den Gefchmad der Woge etwa durd ihren 
Schaum vermitteln fann. Die vermag aber nicht unbedingt 
auf da3 Buch „Iean Paul ald Denter“ angewandt zu wer- 
den: denn wenn auh die Gedanken Jean Paul in ihrer 
natürlidyen Umgebung fchöner find und liebendwürdiger wir- 
fen, al3 allein, fo find fie eben dodh nur al3 ein Ingrediend 
anzufehen, bad zwar in manchem Grade innerhalb des Ge- 
famtwerfe3 auftritt und felbjt bi3 zum fchöpferifchen Element 
geftuft ift, gleichwohl aber vom Ganzen fo getrennt werden 
fann, daß ihm eine dauernde Identität mit der ſchöpferiſchen 
Gefamtkraft des Dichters nicht nachgerühmt werden darf. 
So hat Jean Paul als „Denker“ ein befonderes Geficht wie 
er ed als Epifer, Seber, Rünjtler hat, in welcher Reihenfolge 
ber Denter an zweiter Stelle fäme, weil er mit dem Künſtler, 
ald welder Jean Paul, wie nachher gezeigt werden fol, 
am lebenbigjten ift, faft fo wenig innere Aehnlichkeit hat 
wie ber Epiker, ben der „Denter“ vielleicht verdorben hat 
— und umgekehrt. 

Bon diefem Epiker, deffen Erzählungen fo felten den 
Runftcharakter des Epifchen aufweifen, tann der ihm Fremde 
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ſchon eine etwas Deutlichere Ahnung gewinnen au8 dem 
(von Woldemar Ienfen bei 3. €. € Brung in Minden 
edierten) Budhe „Weißheit Jean Pauls“, und jedenfalls 
ift in Diefer Auswahl der Vielfeitigfeit des Dichter größere 
Geredtigfeit widerfahren als in dem „Sean Paul als Den- 
fer“, obwohl beide Ueberfchriften in der Abſicht zunächſt 
gleichbedeutend vorflommen mögen. Uebrigen3 ift bier gleich 
3u Anfang jene Liebe des Dichter3 zu den Nenfchen belegt, 
wobei namentlich feine Beobachtungdgabe für Kleine und 
AUlltäglidye3 bemerfbar wird und dieſer gegenüber da3 bei 
ihm jtet3 nur im Einzelnen befriedigte, philofophifche Be- 
dürfnis zur Syntheſe, zur idealen Zufammenfaffung. 

Voller, Iebhafter erfcheint feine Geftalt, wo er’ der Natur, 
der Freundſchaft und der Liebe in fchwärmerifhen Ghil- 
derungen fih hingibt. Diefe nicht immer ganz unfentimentale 
Hingabe, ein befondered Kennzeichen feiner Urt, zu erzählen, 
bat der Heraudgeber fichtlich dazu benüst, um Jean Paul in 
eine freundliche Mitte zwilchen Denter und Dichter 3u Stellen, 
aber da3 gelingt ihm niht ganz. Da Schwärmen ift zwar 
im Rahmen diefer Ausgabe nicht fo oft Welttrunfenheit als 
Gefühläübertreibung, und dad Nachdenken bewegt fih meift 
in redyt bürgerlichen Grenzen. Uber diefe editionelle Hürde 
wird doh wieder zerbrochen, und durch die nit zu be 
fchneidende Pracht des Ausdruckes fchimmert bald da3 
Sehertum Jean Pauls, da3 oft über den Gedanten ift. Jn- 
deifen bat e3 der Heraudgeber wirflic; erreicht, daß die 
Grenze, die er nad) oben gezogen hat, fichtbar bleibt. Jean 
Paul ift Hier nur Uebermenſch, um fid) des Wortes beraubt 
3u jehen in dem QAUugenblid, da er e3 formte, ift hier immer 
der deutſche Bürger mit ſoviel Genialität, al3 die Polizei 
erlaubt. 

Immerhin ift die Auswahl fo getroffen, daß die Geftalt 
des Dichters zwar verfleinert, doch, nicht verzerrt hervor 
fommt. Geine „Weisheit“ al3 Gefamtform feiner Welt- 
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kenntnis ift ja trog ihrer Parallelität feine Sammlung ein- 
3elner Gedanken; e3 ift bier die typiſche Form von Jean 
Paul Dafeindbetracdhtung zu bemerken, nicht da3 Aufl- 
fende, fondern das Ausgleichende, das Aerztliche dieſes 
denkeriſchen Charakters. Als Aeſthetiker zeigt er ſich auch 
hier nicht bedeutend im Theoretiſchen, ſeine Feſtſtellungen 
laufen hier immer auf das Einsſein des Künſtlers mit ber 
Natur hinaus, auf die Abhängigkeit de erftern von ber 
leßtern, und als Religion offenbart er eine auf lytiſcher 
Bafi errichtete Kirche, wobei allerhand auch für diefe Tage 
Aktuelles vorgebracht wird. Die politiſche Gefinnung gipfelt 
in einem höheren Patriotismus und ift übrigens geſchult 
Durch eine lebhafte Teilnahme an den Greigniffen der Beit,- 
foweit ein Dichter an der Zeit teilnthmen darf und foweit 
er ed muß. 

Der Heraudgeber wollte Jean Paul anſcheinend al bür- 
gerlichen Dichter zeigen, aber e3 ift ihm nit gelungen: 
Jean Paul war nid bürgerlich, trog bürgerlicher Embleme. 
C3 ift im legten Teil diefer febr Iefendwerten „Weisheit 
Jean Pauls“ trog allem offenbar, wie eine gewaltige, über 
menfchlihe Sehnſucht diefen Dichter wie über alle Klein⸗ 
zier des Alltags audy über die höchſten irdifchen Höhen 
binwegtrug 3u jener Lebenzfeier, weldye in Ueberſchwang 
des Gefühl3 vom Dafein den Tod brüderlich umarmt. 

UB Ddiefer beredte Anhänger einer kosmiſch- intuitiven 
Welterkenntnis ift Jean Paul in einem anderen Tleinen, 
äußerlich anſpruchsloſen Büchlein dargeftellt. Er erfaßt bier 
in der Sat nicht mehr begrifflid), was im geijtigen Durch⸗ 
dringen aller Dafeindfreife fick ihm aufbellt, fondern allein 
im Bilde, er fchaut ed an mit ganz offenem Herzen, jtatt 
e3 intelleftuell aufzulöfen und auf feine zureichenden Gründe 
zurüdzuführen, und verfucht nur, e3 mit dem erſtaunlichen 
Reichtum feiner Fünftlerifchen Mittel für fi und andere 
leuchtend feftzuhalten. Er ift bier nichts weniger als ein 
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Philofoph, er träumt — aber dieſes Träumen ift bei ihm 
niht ein paſſives Aufgeben der KRaufalitätäbewußtheit, fon- 
dern der höchſte geſamtmenſchliche Auffchwung feiner Gedan- 
fenbilder von Welt, Menſch, Erlöfung. Im Tode wird ihm 
da3 Leben gekrönt, himmlijche Gejtalten find viſionäre Ber- 
mittler, und die grauenhaften Symbole des Böfen vergehen 
vor dem Glanz, in welchem jene fchreiten. Die Vorjtellung 
des Himmel, ohne doch von dem abjtraften Denkbild eines 
perſönlichen Gottes eingeengt zu fein, beherrſcht hier Alles 
und rüdt die kosmiſchen Träume zuweilen in den Bezirk 
einer religiöfen Ertafe, die mit jener der mittelalterlicdhen 
Myſtik nicht ohne DVerwandtfchaft ift, wenn auh bei Jean 
Paul die Fünftlerifchen Elemente denen de3 metaphyſiſchen 
Bedürfniffeg durhaus die Wage halten. Indem nun bdie 
vorliegende, von Will Veſper (in C. H. Becks Verlag3buch- 
handlung Oskar Bed in Mündyen) herausgegebene Auswahl 
eigen unter dem Gefichtöpunfte diefer, beileibe nicht etwa 
pantheijtifchen, Weltandadht getroffen zu fein fcheint, fann 
alfo auch fie nur eine Teilanſicht von der Gejamterjcheinung 
Sean Pauls geben, inde:n fie, wie der Titel „Jean Paul? 
Träume“ fchon anzeigt, eben nur die „myſtiſchen“ Stellen 
aus feiner Broduftion heranzieht. 

Ein ‚SFlodengewimmel von Aethergeſtalten“ wogt bier 
um Blumenförper, die jelber geiftige Wefen find, unendliche 
Duftgefilde mit goldenen Wolfen darüber erinnern an den 
farbengebenden Raufch präraffaelitiiher Maler, und wie- 
berum Schafft eine fphärifche Phantafie Szenen, bei Deren 
bildnerifcher Erhabenheit unwillfürlih der Name Dante 
auftaucht, allerdingd nur, um fogleid von fchwärmerifchen 
Tönen übertäubt zu werden. Wakrokosmiſche Gefichte, an 
denen das „Wölfchen der Zeit wie ein flüchtiger Schatten 
porüberfegelt, zwingen 3u bewundernder Hingabe (und find 
von einem ganz anderen Pathos al3 die weltallheitren Ster⸗ 
nenflüge des Paul Scheerbart, der immerhin mit Jean 
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Paul fünftlerifch verwandt ift, aber auch Fünftlerifch nur im 
Bezug auf die Formgebung, denn bei Jean Paul fpielt 
im Gegenfaß zu dem neuen Aftralpoeten der Menſch immer 
bie Hauptrolle und ift dad grundfäßliche Problem, über da3 
ihn feine Kraft der Phantafie hinausträgt). Die höhere 
Gemeinfhaft aller Menschen im tiefften Schmerz und ik 
erhobenften Raufch der Erlöfung ift das Motiv aller: feiner 
Träume und þat eine unvergeßliche Darftellung gefunden 
in der wunderlichen Rede, die Chriftus vom Weltgebäude 
herab hält und die darin gipfelt, daß e3 leinen Gott. gebe 
außer in dem Glauben der Menſchen. Und bei allem ift body 
bem Dichter eine wiffenfchaftlide Kenntnid des Traum- 
leben? nicht ganz abzuftreiten, denn es ift, felbit in diefem 
Meinen Buche, der Cindrud zu gewinnen, daB er, foweit 
ihn auch fein geijtiger Ueberſchwang 3u tragen vermochte, 
doch immer imjtande blieb, nicht nur den Weg zum Irdiſchen 
zurüdzufinden, fondern auch über die Urt diefe? Weges 
ih Rechenſchaft abzulegen. 
+ 

Im VBorhergehenden ift verfudht worden, Jean Paul durch 
die äußeren Rreife des Gebanklidyen und des Seheriſchen 
fowie durdi folche, die aus unterfchiedlih; graduierten Mi- 
ſchungen beider Elemente gebildet wurden, näher zu fom- 
men, aber e8 wurden dabei immer nur Seilanfichten ge- 
wonnen: durch verfhiedene Fenſter wurde in verfchiedene 
Gemäder eine8 Tempel3 aeblidt, aber durch feine in dag 
AUlferheiligfte, in jenen Raum, wo die Flamme auf dem 
Utar brennt. Dieſes Allerheiligſte nun, diefe lebendige 
Flamme ſelbſt glüht und leuchtet in einem Bud, da3 über- 
fchrieben ift: „Sean Paul“. Mit ihm wurde (zunächſt im 
Verlage der Blätter für die Runft, dann bei Georg Bondi 
in Berlin) als einem „Stundenbud) für die Verehrer“ des 
Dichters Dur Stefan George und Karl Wolfskehl die 
breitellige Sammlung „Deutfche Dichtung‘ eröffnet. | 
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Die Meinung ber Heraudgeber, die deutſche Sprache habe 
in Sean Paul ihren höchſten Flug genommen, erſcheint nadh 
eingehender Lektüre dieſes Buches niht als überſchwäng⸗ 
ih, Hier, in Diefer Darbietung blieb nichts von jener 
VBeraltung, die bem Geſamwerk eigentümlidy ift, 3u be- 
merfen, denn wag bier gelefen wird, bat den Charakter der 
Zeitlofigfeit, nämlich der Kunſt als lebhafteſter Identität 
von Form und Gehalt. Uber e3 ift bier nit Abrundung 
aller Härten, Heraudarbeiten aller ſchönen Linie, Glanz der 
metaphorifchen Verknüpfung allein, wa3 derart blendet. Wenn 
oben bei der Beipredjung der „Träume“ der Kunſtbegriff 
Dante für einen Augenblid in Wirffamleit trat, fo ift er 
bier, in germaniſcher Modifilation, faft ununterbrochen an- 
zuwenden. Ein mönchiſch verzüdter Dienft des Guten und 
Schönen ſchafft leidenſchaftlich ftarre Linien, die fid in fo 
ſtarke Farben Beiden, in einem foldyen Pathog der Viſion 
gezogen find, wie e8 die deutſche Sprache allerding® wohl 
nur dieg eine Mal erlebt und vermocht hat. Danteg kirchliche 
Strenge wurde in Jean Paul zu minnehafter Geifteötrunfen- 
beit, in welcher Herbe und Süße fih wunderfam vermifchten, 
während die Höhe des Schwunges gleich blieb. In elyſiſchen 
Gefilden gehen Menſchen, al ob fie Sylügel hätten, um 
Tempel, Blumen, Gaine, welde den Stil einer überirdifchen 
Relation befiten. Da3 Geheimnis des Todes erjcheint hier 
als Zentralfraft größer al3 da3 des Lebens, ja, die höchiten 
Erhebungen bed Irdifchen, da3 bier raum nod irdiſch ift, 
find die, wo ber Tod im Hauch eined Duftes vorüberfchwebt 
und den Schleier lüpft ... 

Hier ift von dem Gefamtmenfchlichen Sean Paul mehr 
al3 in den Gedanken, mehr ald in ber Weisheit und mehr 
al3 in den Träumen. Mit italienifcher SJarbendedung find 
bier deutfche Vifionen gemalt, deren Wirfung an Kraft und 
Einheitlichkeit noch nicht übertroffen ift. Muſik und Malerei 
find bier durch die Sprade eine Kunft geworben, ober, 
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wa dasſelbe ift, die deutſche Sprache þat fih hier am 
glänzenditen entfaltet. Nicht ald Erzähler, nicht ald Denker, 
nicht als Seher bat Jean Paul für die neue Zeit Bebeutung: 
als Erzähler fann er nur wenige Liebhaber finden, folche, 
Die Zeit und Geduld haben, aud an feinen Schrullen mb 
Fehlern fih noch vergnügend dem tief verſponnenen Reich 
tum nachzufpüren, al3 Denter ift er zu ſehr vom Zufall ab- 
hängig und fein Seherrum als forheg ift fchlieglih aud 
nur eine literariihe Kuriofität. Uber als KRünftler, dort, 
wo die Gefihte nit mehr aus Denkbildern beitehen, 
jondern wo fih der ganze Menſch Jean Paul fo von feinem 
Gefühl der Welt durdiftrömt empfand, daß jeder Gedanke 
Melodie, jede Empfindung Syarbe wurde, dort ift er „mo⸗ 
dern“, weil er dort zeitlos, mit den höchſten Schwingungen 
jeder deutſchen Zeit verwandt ift. 

Wenn daher die Deutfchen bed zwanzigften Jahrhunderts 
wieder anfangen, Jean Paul zu leſen, fo werden fie nicht 
mit Der litetarifchen Gefamterfcheinung fih abgeben; Ge- 
danke, Erzählart, religiöfe Myſtik find zu fehr von der 
Zeit im Dichter gefchaffen, al3 daß fie außerhalb ihres 
Rahmend unbezügliche Bedeutung haben fönnten. Deshalb 
find fie aber auch. nicht da3 Wefentliche, weil ja Jean Paul? 
eigenjte Lebenzfraft an diefen Aphorisſsmen, fomifhen Gis 
tuationen, unfoßmifchen Gefichten nur in geringem Maße 
beteiligt ift. Da3 Dichterifche, da3, wa Jean Paul für da3 
deutfche Leben unvergänglidd gemacht hat, ift rejtlo8 nur 
in jenen Gtellen offenbar geworden, wo erhabene Men- 
fhen einander aus den Urmen oder and Herz finfen, wo 
da3 Höchſte des Menſchſeins in der Sprache als in einem 
hier ungerflörbaren Material die adäquate Form gefunden 
bat, wo fih Welttrunfenheit und Himmelöwonne in einer 
Flamme vermählt haben, Die, ſolange die deutſche Sprache 
lebt, nicht verlöfhen wird. Die Tisbe Jean Panls erfthuf 
jene Geftalten, deren Pebendfeiet nicht in übertrtebenen Ge- 
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fühlen verläuft, fondern in Bewußtfeinziteigerungen von 
folder Intenfität, daß alles Zeitlihe wie Zunder in der 
Glut des Weltgefühl3 verbrennt und Myſtik, Sehertum, 
oder wie mang nennen mag, nur mehr VBoraußfegungen, 
Mittel find eines Schöpfungdporganges, der dad Menſchſein 
in den reinften Möglichleiten der Ganzheit in vorbildlichen 
Figuren anfhaut und in Formen von unverfiegbarer Leudt- 
fraft bannt. 


Innsbrucker Runftihau XIX 


roßes Gedränge. Alle Augjtellungsgelegenheiten dicht 
bejett. Die KRunjtbefchauer bilden Verfehrähinder- 
niffe und verfühlen fih big ihre Anficht feitjteht. Wo 
bleibt die Polizei? Und überhaupt der Gemeinderat? Heraus 
mit der Rurfaal-, Runjt- und Ubortfombination! Dort hinein 
mit der Runjt! Auf der Straße ftört fie nur und wirft ver 
drieklich, wie jede zwar pornehme, aber nußlofe Beſchäftigung. 
Im Verborgenen, im Syerdinandeum ftellen nur 9. Rra- 
mer und U. Fred aus. Mehr haben nicht Plak, und 
audy jene fieht man erft, nahdem fih da3 Auge an Die 
Dunfelbeit gewöhnt bat. — Kramer, der muntere Natur- 
burfche, bat SJortfchritte gemadht, und im Bilde „Au Dber- 
bayern“ greift er [hon einen vollen Ufford. Auch da fehlt 
zwar no% die Einheit, die in der Natur alle Gegenſätzliche 
Doch wieder verbindet. Uber wenigjten3 ift überall hand- 
werfliche Solidität im Wachen. Und dab tröjtet, wenn man 
diefe kindlich überfprudelnde Unentwegtheit fieht, die ja 
eine Weile nod fo fortgehen mag, aber dod für die Zukunft 
bange maht. — U. Freh Tann man fein verbientered Rom- 
pliment machen, al3 wenn man fagt, feine Bejteller famen 
alle auf ihre Koften. Mit akademiſch geſchulter Sicherheit 
zeichnet er, malt er, charalterifiert er. Und fegt die Syarbe 
in jenen luſtigen Münchener Flecken bin, die feit zwanzig 
Jahren als beiter Gegenbeweis gegen den Vorwurf „Ritfch !“ 
gelten. Seine Berfönlichkeit hat nicht viel Eigened zu fa- 
gen and ftellt fi) auch befcheiden in Ben Dienjt allgemeiner 
Gelichtäpumfte, Frech verdient feinen Erfolg und tann mit 
Recht * ber geichäßteite Frauenmaler Innsbrucks bezeich⸗ 
net werden. 
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AUB Männer-Borträtift hingegen gilt Ulbert Platt- 
ner (Runftbandlung Unterberger) bekanntlich ald der Be- 
Deutendere. Wenigjtend joweit feine eigene Unficht in Frage 
fommt. Anderen binwiederum ift feine Handfchrift zu fa- 
lopp und doch wieder zu fonventionell, um falopp fein zu 
Dürfen, andrerfeit3 aber aud, die feelifche -Leiftung zu un 
bedeutend, um nid auf Konvention angewiefen 3u fein. 
Uber da3 find Anſichtsſachen. Was feitzuftehen fcheint, 
und dies fällt bei der Beurteilung dieſes Porträts in bie 
Wagſchale, ift, daß er neueftend zur Herftellung von Runft- 
werfen Palettenabfall benüßt, wa3 die Schwierigfeiten der 
Daritellung eines Stüde3 lebendigen Fleiſches natürlich 
wejentlich erhöht. Warum er e3 fih fo ſchwer madit: Diez 
3u entfcheiden ift feine Gahe. Iedenfall3 gelingt e3 ihm, 
jeden Schein von Güßlichkeit fo fehr zu vermeiden, daB 
man fon eher von Unappetitlichleit ſprechen könnte. Gin- 
gegen wieder erzielt er gerade dadurch mit jedem Binfel- 
itri einen unverfennbaren Schollengeruch, hoffentlich aber 
auh anitändige Preife. 


Ant Kirchmayr: Porträtgruppe (Wagnerſche Bud- 
handlung). Ein irrfinnigeö Krüppeltrifolium in einer Ub- 
normitätenbude: Der Schulrat ohne Oberleib, der Ch 
meifter ohne Unterleib und der Oberlehrer ohne beides, 
Die Farben machen dazu Iahrmarftlärm. Wer da3 fo lieft, 
oll nicht glauben, daß e3 fih um ein futuriftiiheg Meir 
terftüd handelt. Ob nein! E3 mangelt wirid nur Die 
Selbſtkritik des Malerd. Nichtig gezeichnet und etwas beffer 
emalt wäre die Schwarte etwa ganz Normales, Flotte 

nales. Wer wollte leugnen, daß Talent vorhanden fei? 
Talent ftedt fogar in den fchlechten Landfchaften desſ 
Malermeifter3 bei Czichna. Uber Talent ift noch fein Paf- 
fepartout in Kunftdingen. In allen diefen Arbeiten findet 
man verftreut einige3 Intereffante.e Uber vor dem ewigen 
Richterſtuhle braucht Herr Kirhmayr ſchon mande Tugend, 
um die Strafe für feine gewaltigen Malfünden zu mildern. 
Immerhin bat der Meine Finger Kirchmayr's mehr Runft- 
witterung, ald der ganze Herr Vonmetz, der gewiß viel wohl- 
erzogener ift, aber fo wenig Impul3 bat, daß unfehlbar eine 
peinlidye Obfzönität entjteht, wenn er einen barmlofen Wei- 
beraft modelliert. 
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(gez. von Max v. Esterie) 


M.E 





Dr. August Lieber 


Arth. Nicodem: Landſchaft (Runfthandlung Unter- 
berger). Noch ift der Maler nicht auf Verzicht eingeftellt 
und vermengt Heterogene3: naiven Natureindrudf und deto- 
rative Elemente. Da3 finnlichrfeelifhe Motiv (fein NRafjen- 
echtes) wird vom gedanflichen Streben nah Buntheit (Un- 
lehnung an eine allgemeine Forderung) verfchnitten. Es 
reizt ihn zufehr die Ueberwindung der Gchwierigfeit, jede 
Farbe big zu ihrer äußerjten Spannfraft auszunützen. Darin 
fann man fich allerdingd vor Anderen außzeichnen, aber 
die Mühen werden felten belohnt fein, weil folche mehr 
techniſche Fragen über eigentlihe Runftforgen feinen Auf 
ſchluß bringen. Die eiferne Zähigfeit Nicodem3 drängt nach 
vollflommenen, legten Löfungen. Gerade deshalb ift e3 für 
ihn nötig, die Probleme reinlich zu trennen und fidh feine 
falfhen Fragen zu jtellen. Leider ftrebt die Perverfität un- 
ferer Zeit krampfhaft danad, mehrere Sinne gleichzeitig 
3u ftimulieren. Auf Kunſt angewendet gereit die zu 
großem Schaden. Schon die Begriff3bildung innerhalb einer 
Runjtgattung leidet darunter. So ijt der Begriff der defo- 
rativen Malerei ſchon ganz verfchoben und irreführend. De- 
forative8 Talent muß von Watureindrüden nahezu ganz 
abſehen und nur aus der Phantafie fchöpfen und geftalten. 
E3 wendet fih beffer auf Zertiles, da3 in feiner VBerwend- 
barkeit und in feinem edlen Material jede Konkurrenz mit 
gemaltem Defor ſchlägt. Wenn aber da3 Talent darin Dbe- 
iteht, daß man die Welt naiv-ſinnlich betrachten und wieder- 
geben fann, dann follte alles maskierende überreizende Bei- 
wer? wegbleiben, felbjt auf die Gefahr hin, feine neue 
Rombination in die Welt fegen zu fönnen. Nicodem leidet 
Darunter, Daß er Dekorative, alfo weſentlich an farbige 
Fläche Gebundene, rhythmiſch ornamental! Wirkendes, mit 
Plaftit, räumlicher Tiefe, Gegenftändlichkeit, alfo mit allem 
allein Bildmäßigen vereinen will. Beide Abſichten verwir- 
ren fih und ſchwächen fih gegenfeitig ab: Die Impreffion 
fommt nicht ganz rein zum Ausdrud, weil fie von defo- 
rativen Forderungen überfchrieen wird, und Die defora- 
tive Idee fann nicht bið zum Ende geführt werden, weil 
fie an Naturdarftellung gefettet bleibt. Die zwei Probleme 
amalgamieren fih nicht, bleiben neben einander Beitehn, 
und willfürlidh verzopft wirken fie al3 Uebertreibung. 


Beneditt. 
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Berihtigung. Jn dem Gedit „Ein Herftabend" von Georg Trall 
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Pester Lioyd. Ein Essay, der viel mehr ist als der bloße Versuch 
zur Zusammenfassung wichtiger Gedankengänge, der das Bekenntnis 
eines eigenartigen, starken Denkers ist, der nicht nur persönliche oder 
speziell —— Interessensphären berührt, sondern als Kulturdoku- 
ment aufgefaßt werden muß. Carl Dallago wird immer bekannter als 
ein Philosoph von einer reinen, individuellen Großzügigkeit, der die 
strenge, ehrliche Wertung seines persönlichen Schauens den Tages- 
werten von Kultur und Gesellschaft gegenüberstellt. Seine Anschauungs- 
art ist nicht nur ungewöhnlich, sondern auch sehr bedeutend, da er 
alle Kulturregungen nicht vom Standpunkte der Massenbequemlich- 
keit aus betrachtet, nicht vom Standpunkte des Oekonomisch- 
Nützlichen in seiner Rückwirkung auf das Persönlich-Günstige, nicht 
bloß von der Notwendigkeit aus, die Reibungsflächen zwischen dem 
Einzelmenschen und der Menge möglichst klein zu machen: Dallago 
hat sich eine starke Weit harter, streng vertiefter Selbsteinschätzung 
en und sucht von dieser Basis aus seine philosophischen 

ertungen herzuleiten. Er hat damit das heute nur mehr seiten auf- 
gestellte Haupterfordernis des Philosophen erfüllt, sich selbst unzeit- 
gemäß, unpersönlich zu sehen, um dadurch eine vom Wellenschlage 

astenden Kulturbetriebes unberührte Warte zu gewinnen. Er steht 
der Umwelt. nicht feindlich gegenüber. Ein tiefes Naturgefühl, ein 
froher Glaube an die Zweckmäßigkeit des Natürlichen verleiht seiner 
Philosophie eine schöne Wärme, und eine dichterische, vollmensch- 
liche Verklärung geht von ihr aus. In dem Essay kritisiert er das 
Philiströse in der Tagesliteratur, das Liebäugeln der Intellektuellen 
mit dem Snobismus, das in der Literatur leider immer mehr Platz 
gewinnt. Und er geht dabei so streng und doch so menschlich rein 
zu Werke, daß wir das Wort wagen: dieser Essay sollte den Grund- 
stock für ein Evangelium aller dichterisch Schaffenden bilden, da er 
ja im Grunde nichts weiter fordert, als höchste dichterische Ehrlich- 
keit. Nach diesem Buche wird man noch mehr als vordem genötigt 
sein, die gedanklichen Streifzüge dieses Südtiroler Denkers mit 
höchster Aufmerksamkeit zu verfolgen. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


3 V. Widmann im Berner „Bund““: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 

lücklich gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sern- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen‘ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine re Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. . 


Pester Lloyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist... .. Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
eht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
nd Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 


La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità ... Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’oggi. 
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Der Brenner 


II. Jahr Innsbruck / 15. April 1913 Heft 14 
Carl Dalago / Der große Unwiffende 


Eine Lebensführung 
IV. Befig 

Ç: neued Gaug, und ift e3 noch fo Mein, nimmt einen 

in Beſitz. E3 foll nur für furze Zeit fein. Gefan- 
gen gehalten zu werden dur Anſprüche von einer Seite, 
nadi der ich die wenigften Anſprüche mache, liegt meinem 
Empfinden niht. Doc ich finde, dak e3 fchön ift, wenn 
einem eine Wohnftätte vom Dad big zur Haustür zu eigen 
tft, und man nicht Schon Stiege und Flur mit anderen 
teilen muß. Man gehört fid felber gleichjam mehr an; 
man bat mehr Bewegungdfreiheit für fein äußere Id, 
Die Wohnung ift nun ein ganzed Haug, deffen Wände 
der Utem der freien Umgebung beſpült. So umfchlieken 
mih auh die Wände freier, die mich beherbergen. Und 
die. Landſchaft geht bis zur Tür der Behaufang, die fih 
wiederum wie unvermittelt an die Landfchaft fchließt. Dabei 
macht fih ald Vorzug geltend, daß da3 Haus fein ift, daß 
ed nur Räume birgt, deren man bedarf, daß nichts Leer- 
ftehende3 da ift, da3 gleichfam eine Gtodung in den Ron- 
taft zwiſchen Behaufung und Landfchaft bringt. 

4 





Dağ da3 Haus Mein ift, wird mehr und mehr meine 
größte Freude am Haufe. Die Handvoll Raum ringdum 
dünkt mid wie eine Rajt, die dem Haufe angefügt ift. 
DaB Haus felber fo enge, dap e3 Wegweifer ind Weite 
wird: über den See, auf die Berge, zu Wolfen und Himmel. 
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Und Gedanken bedrängen mich wie fragend, ob da3 Haus 
wohl der Fruchtbarkeit de3 Boden? niht im Wege ift. 
Ich möchte der Erde ihr Fruchtbarſein nicht beeinträchtigen. 
Uber da3 Hau ift auf Fels gebaut, der nicht3 trug als 
furze Graßbüfchel. Auf einer Seite nur reicht e3 ein wenig 
in ein Weingut hinein. Dafür legte ich auf dem Fels einen 
Garten an dur Auffüllen mit Erde. Denn ich meine: 
Wenn man SFruchtbarteit verdrängt, muß man e3 ander- 
wärt3 Durch Syruchtbarkfeitentfaltung wieder gutmachen. Sonſt 
find wir auf dem Wege einer gründlichjten Verarmung. 

Wo Häufermafjen beſinnungslos hingeftellt werden, legt 
man Totes an und verdrängt da3 Lebendige. Jedes Haug 
ift eigentlih nur ein fünftlidy georöneter Fled Wüſte, der 
ein chaotifch lebendiges Erdenftüd eingehen laßt. Wie werden 
fo unfere Großjtädte zu GSteinwüjten! Gie umlauert Die 
beitändige Gefahr ihrer gründlichen Bodenverarmung, über 
die wohl nur ihr glänzender Verfehrdapparat binwegtäufchen 
hilft. Und nun fehe ih an wirtfchaftlichen Dingen wie an 
dielen geiftigen den urfprünglichen Sinn in fein Gegenteil 
verkehrt. Da3 Urbarmadhen eines Landjtriches ging früher 
einer Giedelung voran oder wenigfteng mit ihr Hand in 
Hand. Und mit diefer Urbarmachung des Landes, mit 
dem Wachstum des Bodenertrages, mehrte fi auch die 
Giedelung. So famen die fruchtbarſten Gegenden wohl auch 
3u den meijten Menſchen. In der Syolge mag fih oft durd 
3u große Ausbeutung des Boden? die SFruchtbarkeit man- 
cher Gegend vermindert haben. Auch der Schoß der Erde 
bedarf des zeitweiligen Ausruhens. Uber da3 Aufblühen 
einer Giedelung darf deshalb noch nicht da3 Eingehen des 
Bodenertraged bedingen, wie e3 bei unferen Großjtädten 
der Fall ift, die den Boden umfo fteriler machen, je mehr 
Menſchen fie zu ernähren haben. Dafür ſetzen fidh in ihnen 
Großinduftrie und Großkapitalismus an, al3 wenn Indu- 
ftrie und Kapital da3 verdrängte Brotwachstum erfeßen 
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fönnten. Immer aber lehren Zeiten und Völker, daß die 
tüchtigften und wunderbaren Alenfchen jene waren, die gleiche 
fam au3 Steinen Brot zu fchaffen wußten. Heute werden 
folhe geadelt, die Brotgründe in geformte Gteinhaufen und 
QAußftätten verwandeln. Und die Welt wird dabei um jene 
üble Ulenfchenforte reicher, die da3 Ausſehen der Welt nur 
ärmer und elend maht. Wie fchön e3 doh noch immer 
dort ift, wo folde Menfchen mit ihrem Tun nicht þin- 
tommen! Wie reich die Natur dort bleibt, felbjt in ihrer 
größten Armut! Wie e3 einem hier in die Augen Spring:: 
dak in der natürlichen Rangordnung der Fleinfte Bauer mehr 
ift als der Großinduftrielle und der Rapitalijtl — — 


So im Ginnen bin ich in einen Eichenwald geraten mit 
winterlid) ftarrem Laub, da3 fpröde im Windhauch tniftert. 
Aufblidend halte ih Umfhau Der Boden ift bededt mit 
gelbbraunen welfen Blättern. Einzelne Oliven am Hange. 
Und hoch hinauf faft Table Steinhänge mit ſpärlichem Gin- 
{hlag von Weinbergen. Unter mir ebene Weingärten und 
dahinter Nago, da3 Dorf, da3 fih ſchlicht und verwittert 
an falben Hügeln hinzieht. Auf der höchſten Stelle deg 
einen Hügel3 die Ruine Penede: grau, brüchig, mit fteilen 
Mauerreften. Davor am Dorfende, wie im Einfchnitt zwi⸗ 
fchen den Hügeln, mit der Sicht nah dem Gee, ein neues 
helle3 Haus mit rötlihem Dağ: mein neue Heim — 
faft zu neu noch und zu groß und zu ftattlih für mid). 


* 


Mein eine Beſitztum möchte in mih gelangen. Es 
würde mich abhängig madhen von ihm. Es würde mið 
in Anspruch nehmen, gerade foviel, al3 e8 in mich gelangt 
wäre. Und hätte e3 fid völlig in mir untergebracht, wären 
feine Grenzen audy mir Grenzen. Und ih wäre wie ge- 
fangen gehalten in den Grenzen meine3 Befiged. Es würde 
mir den Befi zur Laft maden. 
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Hier erinnere ich mid) der ftörenden Empfindungen, die 
ich früher al Eigner eines größeren Beſitztums Hatte. Ih 
erinnere mid; auch, wie id) öfters vor großen fchönen Be 
figungen betrachtend verweilte, und wie ich dabei fühlte, 
daß ic; auh den ſchönſten Beſitz ablehnen müßte, falls 
er mir überlaffen würde nur unter der Bedingung, dag 
ich in feinen Grenzen immer außbhielte. Da3 Beengende einer 
ſolchen Einfchränfung aber liegt für mid) bereit in einer 
auffälligen Umgrenzung de3 Beſitzes, etwa in einer hohen 
Mauer oder in einem audgedehnten Graben, weil fich diefe 
Dinge wie Verpflichtungen in mein Empfinden eintragen. 
Id begehrte auch nie nad) derartigem Befit. Und; oft, 
wenn iý mich in fremden Anlagen erging, fühlte ich mid) 
freier, alö wenn ich mir vorftellte, daß diefe Anlagen mir 
gehörten; hauptſächlich wohl weil ihre Grenzen nicht mir 
Grenzen waren. Da3 liegt nun einmal fo in mir. Bei meiner 
fonjtigen Bodenftändigfeit und meiner Reifeunluft ift da3 
feltfam. Es muß da? Gewahrwerden der Grenzen etwa 
fein, dem meine Natur entrinnen will. 

Hier erwächſt mir mit einemmal die Frage: Erweift fich 
nicht auh die Satzungsehe ala ſolch ein begrenzter Befit, 
dem man fih lebenslang verfchrieben hat? Und fon ift 
ed, als gewahrte ich ihre einengenden Grenzmauern und 
zugleih ein machtvolles Gefühl, daß fich über Diefe 
Grenzen bin frei außdehnen will. Da fpüre ihi wieder meine 
ganze Unluft und Untauglichkeit für ein lebenslängliches 
Berbringen innerhalb foldyer Grenzen. Und ih denfe mir: 
e3 muß etwas în der endloſen mpitifchen Natur des Men- 
ſchen liegen, da3 ihn in den wadjten Augenbliden teine 
aufgeworfenen Grenzen ertragen läßt. Jeder Beſitz — aud) 
der eheliche — mag einem eine foldhe Grenze fein. Und id 
babe wohl wade Augenblide. 
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„Der Befit befitt‘‘. Doch nur den, der nicht fidh felbit be- 
fist. Wer fidh ſelbſt beſitzt, jtrebt allen anderen Befit dieſem 
Sichbefiten dienjtbar 3u machen. So handhabt er gleidh- 
fam fein Befigtum zur Ablöfung feine Ichs. Und wünſcht 
fih Befistum, um feinen Verpflichtungen nachkommen 3u 
fönnen, um feine Nächſten dafür entſchädigen zu fönnen, 
daß er fich ihnen entzieht. Und er ift ihnen oft ome fein 
Zutun entzogen, weil fie nicht wahrnehmen, was in ihm ift, 
und Daher an ihm nicht ihn beſitzen. 

Der Schaffende gerät leicht in ſolche Lage. Und er läßt 
ba3 Seine um fih den Geinen. Und entfernt fih Dabei von 
den Geinen und nimmt mehr von fih felber Beſitz, indem 
er immer mehr in fih eindringt und fidh. aufſchließt; und 
auf ſolche Weife zu dem kommt, was fein Schaffen begehrt: 
zu allem, wa in ihm ift, da3 er fih erft erfchließen muß, 
um e3 3u befißen, und da3 er erft dartun fann, wenn er e8 
befißt. E3 zeigt in feiner ganzen Härte auf: Schaffen ift 
Selbſtbeſitz. 

Ich ſehe nun auch mich als Schaffenden und fühle: der 
Hang zum Selbſtbeſitz läkt in einem wenig Tauglichkeit 
übrig für anderen Belit. Er entläßt einem die Seinen 
al3 Beſitztum und macht einen einfam. Doc größte Berein- 
famung verleiht erft größte Syreiheit. Und größter Freiheit 
bedarf der Schaffende. Sein Zuſichſelbſtkommen laßt die 
Seinen nicht zu ihm ommen und bringt ihn in den Verruf 
der Selbſtſucht. Und die um ihn find, entziehen fih ihm. 
So Scheint da3 Gefchid in voller Härte über ihn zu walten. 
Uber diefe Härte ift nur fcheinbar um ihn und an ihm. Denn 
da3 Wefen deg Ochaffenden ändert die Sachlage. Für 
ihn gibt e3 zweierlei Befit. Der eine entjteht durch Gewinn 
und DBerdienft von außen ber, der andere durd ein Sichauf⸗ 
tun von innen. Dort zeigt fid der Befig in außerem Macht⸗ 
zuwachs, bier im Audgeben des Ichs. Und erft im Ber- 
ſchwenden feine Ich zeigt der Schaffende feinen Reid- 
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tum und wird fo völlig Abbild der Natur, die ihr Selbfti- 
ſches am feibftlofejten ausgibt. Dieſes Sichaudgeben formt 
alle Härte des Zufichlelbitlommend, wie Waffer dag 
Geftein, und fchmiegt fih weih an die Dinge, an die e8 
ſich verfchenft. Denn durch jedes tiefere Sichausgeben 
gelangen diefe Dinge in einen hinein und werden einem 
fo zu eigen, ohne daß man fie befit. So wird die Berein- 
famung des Scaffenden noch wie ein machtvoller Zufam- 
menjchluß, der fih herleitet vom Gelbftbefit. Denn Selbit- 
befiß ift Erfchliegung und, damit verbunden, die Ubgabe deg 
Ichs biß zur Verfchwendung. Und Schaffender ift, wer fid 
ſelbſt befißt. 


Soldye8 Ergebnis läßt die wenigften Menſchen Ghaf- 
fende fein, weil Wenigſte fich felbft befigen. Die Vielen 
werden befeffen von fonventionellen Dingen, und wonad; 
fie fragen und traten ift Befit, nicht Selbitbefit. Was 
3u Gelbjtbefiß führt, ift jenfeit3 alles Ronventionellen, da8 
den Menſchen verfchliegen und niemal3 eröffnen hilft. Als 
ein Unfonventionellfteß aber zeigt fidh hier wieder die Liebe; 
in ihr gebt immer noh am ungebrochenſten die Natur um, 
die der ewige Widerpart aller Konvention ift. 


Verweilend vor diefer Natur der Liebe, gewahre id ihre 
jtetige Bedrängnis Durch die Ronvention und erfenne plóg- 
lih ihr Scheitern überall dort, wo fie ganz Konvention ge- 
worden ift. E3 ift eine Wandlung von Gelbitbefit in Beſitz. 
Denn zutiefjt ift die Liebe Selbjtbefit. Micht3 anderes er- 
jchließt wie fie den ganzen Menſchen und zwingt ihn zum 
Sicdyabgeben und macht ihn zum Verfchwender feines Ichs 
und Damit zugleich zum größten Befitenden feined Ich2. 
Mann wie Weib. In der Liebe zeigt jedwedes Geſchlecht 
feinen Selbjtbefit. Und e3 ift vielleicht fo: daß, wer forhen 
Gelbjtbefiß erlebt hat, an bloem Beſitz in der Liebe nicht 
mehr Genüge findet. 
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Die Abneigung und Untauglichkeit in mir gegen alleg 
tonventionelle Lieben leite ih nun daher: Ich erlebte be- 
reit3 zuviel Selbſtbeſitz — e3 befagt bier: zuviel die Natur 
der Liebe, die den Mann zum Manne wie da3 Weib zum 
Meibe erfchließt und fo in Mann und Weib Gelbitbefih 
eröffnet. Alle Konvention aber degradiert dieſen Selbſt⸗ 
befiß 3u bloßem Befit. Auch die Ehe, ald Satung, verhält 
Mann und Weib zu gegenfeitigem Befig. E3 erflärt genug, 
Daß für diefe Ehe wenig taugt, wer fidh felbft befißt. 

Der KRontraft zwiſchen Ehe und Liebe tritt mir hier noch 
fchärfer vor Augen. Und wenn man die Liebe ald dad 
Dunkle, ald ein Gefährliie3 und Verrufenes anfehen will 
— nun denn, au% dann: ich bevorzuge die Schatten Diefer 
Liebe und verzichte dafür auf alles Licht der Ehe und al? 
Draufgabe noch auf die Achtung der Vielen. Ich bin am 
Weibe in der Liebe immer reicher geworden und in der Ehe 
immer ärmer. Und je mehr man feine ganze Liebe in ein 
Mädchen hineingelegt hat, umfo weniger ift man befriedigt, 
wenn nichts al3 eine Frau dabei hberausfommt. 

In der Liebe ftellt da3 Weib Forderungen an da3 Weib; 
und wer Mann und Liebender genug ift, wird fie gern 3u 
erfüllen fuchen. Doc; mögen fie zuweilen ſchwer oder aud 
gar nicht erfüllbar fein. Immer aber ift e3 ein Weib, dag 
fih in der ;Jorderung erfchließt, und da3 hat feine Reize 
für den Mann. In der Ehe jtellt die Frau Forderungen 
an ihren Mann. Und je mehr man diefe Forderungen quit- 
tiert, umfo mehr wachen fie an und werden Forderungen 
des Herfommend, der vermeintlichen Stellung, der Gitte, 
der Konvention. Und opferte man ſchließlich auch willig 
dem Weibe feine Freiheit, diefe SFreibeit durch die Frau 
fonventionellen Dingen zugewendet zu fehen, die mithelfen, 
daß da3 Weib eingeht, ift etwad, dem man fidy fchwerlich 
fügt, wenn man Wenſch und Mann genug ift Mit dem 
Weibe mag man fid felber noch mehr befiten, weil man ſich 
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felber noh im Weibe beit. Demnach bat man auh mehr 
abzugeben. Mit der Frau beſitzt einen die Konpention. 
E3 nimmt einem etwas weg, e3 macht einen ärmer an Ub- 
gebenfönnen und fomit auh ärmer an Gelbitbefit. Denn 
Selbſtbeſitz Iaßt fih nur im Abgeben erweifen. 

So tritt Selbjtbefig zum fonventionellen Begriff des Be- 
figen3 in Gegenfat. Durch Beſitz wird man fidh felber ent- 
zogen, fomit ärmer gemat; durch Selbitbefig wird man 
3u fih erfchloffen und damit reicher. Und e3 erweilt fidh 
immer noch al3 eine Unterbindung und Bradjlegung des 
Menſchen in einem, in ein Befittum völlig aufgehen zu Edn- 
nen. Der Schaffende alB foldher tann da3 nicht. Er ift eben 
don feinem GSichjelbitbefigen zu abhängig; dieſes ermöglicht 
ihm erft fein Schaffen. E3 zwingt ihn, allen Befit dieſem 
Sichſelbſtbeſitzen unterzuordnen. So wird der Belit al 
Befit für ihn etwa3, da3 überwunden werden muß (Und 
was laßt fih nicht alle rechnen zu fordem Befig !) 

Ich habe hier etwa3 aufgededt, da3 neue Unwiffenheiten 
an mich beranfommen läßt: Wa3 ift Gewinn? Wa ift 
Berluft? — Und foviel weiß id} von meinem Unwiffen, 
um fagen zu fönnen: daß Verluft oft Gewinn und Gewinn 
oft Verluft wird. Führt doch Verluft an Befit zu Gewinn 
an Selbſtbeſitz und lehrt fomit: durch Verlieren ge 
winnen. E3 gehört ficher zur inneren Wachtſphäre des 
Menfcyen. 


Ih finde mich Hoh am Gange (an den die Dämmerung 
raſch heranrüdt), noch fanft umbrandet von der legten Lhe. 
Weit draußen, winzig, verſchwimmt mein Belit. Da3 Rund 
Der Berge umzieht violetted Dunkel. Da3 ftarre Laub der 
Eichen kniſtert im auffteigenden Nachtwind, der von dorther 
auffliegt, wo die legte Helle in den unendliden Raum 
verſinkt. 
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Fernweh / von Martina Wied 


Wie bin ih nun in die Enge eingefangen! 
Liebe und Hau? und Hof, einjt erfehnt, find jetzt Qele 
der Schweifenden: 
noch lodert mir ungelöfcht im Herzen da3 Fern Verlangen, 
verhüllend Geele und Blid dem Nahen und Iangfamer 
Reifenben. 


Länder, vor Jahren geſchaut, feb ich ſchimmernd gebreitet 
im fremden Licht: feb zinnengefrönt uralte Stadt-Fürme 
ragen, 
während mein Wanderfuß durch Die fchmalen Gaffen 
fchreitet, 
wo der Duft von gebratenem Del und Holzraud) den Atem 
verſchlagen. 


Seh Paläſte verlaſſen und kühl, mit marmornen Flieſen 

und zederngetäfelter Wand, geſchmückt von Azur⸗Arabesken, 

in Sälen, ſpinnwebergraut, wo man durch Bogenfenſter auf 
Wieſen 

mit Platanen und Pinien ſchaut, wie auf großlinige Fresken. 


Und feb Silhouetten der ftadylichten Rieſen-Kakteen 

entragen den Treidebleichen, zerflüfteten Felſenklippen, 

und fühle den feuchten Wind um z3errüttete3 Haar mir wehen, 

und fpüre den Seeſalzgeſchmack auf meinen zerfprungenen 
Lippen. 


Go fteigen und gleiten ind Beden des Alltags nieder 
meiner Träume zerftäubende bunte Fontänen. 
Doc der Erwachenden Aug trifft dad gleihe Bild immer 
wieder: 
Hügel, die fanft gewölbt fih wie träge Raken im 
Sonnenfhein dehnen. 
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8 Vol.6 


Landihaftliches Erleben / 
von Richard Smekal 


(Aug einem noch unveröffentlihten Roman.) 
Der Abſtieg. 
a — opasſfarben ſtiegen Die Nebel von den Wieſen bed 
ii: Ra Saled auf. Ueberall fianben reine ſchwebende 
CRE Rauchfäulen, die ſich in fteigender Höhe zu einem 
ſchwankenden Dahe verbanden. Und zwifchendurd troff, 
unfichtbar aus welcher Quelle, warme farbige Licht, dad 
die regennaffe Landſchaft in einen ungewohnten Anblid 
bob. Die beiden Junter waren erftaunt, da fie im Abwärts⸗ 
fchreiten vom Johe died Tal feltfam neu und funfelnd var 
ih, fahen. Noch immer ftiegen die gelblihen Dämpfe em- 
por, fäulengleidy, dann brachen bie unteren Stümpfe ab 
und die Gebilde hingen lofe an der Dede. Roman fand für 
das landſchaftliche Gefchehen, welches heide in ähnlicher 
Weile erfaßte, ein Wort und ſprach e3, obwohl dieg ſonſt 
nicht feine Urt war, au: „Quallenland“, fagte er. Ludwig 
nidte. „Ich fpür e3 ganz deutlich in meiner Atmung“, 
begann Roman abermald, „mir ift, als ob ich gar nicht 
mehr Lungen hätte, fondern Kiemen wie ein Fiſch, und 
etwa? ftridye in einem fort beim Munde Binein und Irgendwo 
bei den Ohren heraus. Und dann wunbdere ich mich nur, 
daß nicht plößlich einige Krabben oder Geefterne mit diefen 
Waſſerfäden auffteigen und überall ihre Sieraugen zu fun- 
feln beginnen. Doch mir fheint, e3 will wahrhaft noch 
werden. Wo wir früher den Steinbruch hatten, fiebft du, 
Ludwig? Wir find viele taufende Meilen unter der Ober- 
flåde eined unbefannten Meeres.“ Ludwig lächelte, nahm 
dannu Doch da3 Geſpräch auf und führte e3 weiter. „Und 
über ung in fremder Höhe gehen Schiffe mit Wefen, die 
wir nicht fennen, und langen mandhmal mit ihrem Nep- 
wert 3u und herab. Goldene Anter ftoßen haftig in unfere 
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Nacht und find und nur da3 Bliken eined dunklen Ge- 
witter3. Mafte berften und krachen und find ung rollen- 
der Donner. Und wo ein Schiff niedergeht, tut fich die Erbe 
auf und ein Beben durchläuft diefen Nleeredgrund. Nicht 
wahr, Roman, fo meinft du e83?“ .„.. „Wir fteden im 
Quallenland, wie du e3 fpürft. Doch überlege ich, vb dein 
Willen von den großen ungefügen Schiffen über und etwa 
taugt. Wenn dich eines emporzuheben vermödhte und dich 
mit feinen ungewohnten Fangarmen dort an Bord ftellte, 
in jene andere Sonne, 3u jenen anderen Wefen, die du nicht 
ahnen kannſt, vielleicht würdeit du blind... Wir find 
feine Griechen und feine Römer mehr. Der eiferfüchtige 
Zeus und die klatſchſüchtige Hera find in den Olymp fchla- 
fen gegangen und wir follen nicht die befchwören, die dort 
in ihren Schiffen fahren.“ 

Die Woltenmaffe hatte fidh verdichtet, war träge und 
ſchlammig geworden, da3 kryſtallene Licht fammelte ſich 
darinnen 3u quarzig rotbraunen Schwaden und wurde zu- 
fehend3 intenfiver. Mit einem Mal fchaufelte die Dede 
blutig rot. Da3 grelle Grün der Wiefen fchrie auf, die 
Dunklen Waldungen dudten fih, die blauen fernen ;Felfen 
rüjteten fi zum Widerjtand. 

Roman und Ludwig gingen langfam. Gie Hatten ihr 
phantaftifche® Geſpräch abgebrochen und waren auf jedes 
Ereignis vorbereitet; wer fannte den Zufammenhang der 
Dinge? Endlich hielten fie faft gleichzeitig an. Die Wol- 
tendede bob fih, ftieg immer höher, wurde violett und endlich 
ſchwarz. E3 waren erfterbende Ubendfchatten, die allmählich 
verglommen. Die Iunfer gingen raſch und erreichten da3 
in der Talſohle gelegene Gutshaus, ehe die lebte Armfelig- 
feit dieſes Verdunkelns alle umfpannte. 

Begegnung. 

Manchmal fagte fih Roman aus irgend einem Grunde 

von der Gefellfhaft 108 und machte einen Spaziergang, 
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der ihn zu febr beichäftigte, als daß er andere daran hätte 
teilnehmen laffen. Auch Pia nicht, der er in fold einem 
Falle ein kluges Bud) zu Iefen gab oder Feine Nlanuffripte 
aus einer vergangenen Zeit, die er felbjt gefchrieben und 
doch Schon alb etwas Fremdes betrachtete. Er wußte fie in 
foldyerlei Muße vertieft, in einem Teil des Garten oder 
am Waldeshang, mit dem grellen gelben Yeinenfleid und 
den grünen Gtrümpfen, die auffallend entgegenjcdhienen. Dad 
Gefiht war dann zu fehr in die Aufregung der Lektüre ver- 
loren, um tlar umriffen zu fein. Roman fah fie oft im Wei- 
tergehben fo und fühlte da3 fonderlide Gefühl nad, ein 
Weib in Einfamfeit zurüdzulaffen. Er wußte, daß fie nun 
zwiſchen dieſen Zeilen aufſtehen würde und riefe, zuerſt 
ihn, dann vielleicht einen anderen, Georg oder Ludwig 
oder einen ganz Unbefannten. Und dann fah er den weißen 
Schäferhund auf fie 3Zufpringen, Pia lagerte fih wieder 
und verlor fih auf3 neue in die Blätter. Dann liep Roman 
ibr Bild irgendwie außer acht und hielt fih an dad Ge 
genftändliche, an die weiße Straße, die gleichſam von einer 
bunflen Morgenfühle überfchattet wurde, und an da3 Ginn- 
fällige der Bäume, der Bergfetten, de3 SFirmamented, Ein 
paar Weiber gingen mit Tragförben am Rüden vorbei, etwa 
eine ganz Junge und zwei Wte oder eine Alte und zwei 
Junge, e3 lag nichts daran, nur daB der Wanderer erft in 
einiger Entfernung den fatten Gerud) von Himbeeren fpürte, 
die fie mit fih tragen mußten. 

Roman liebte diefe Gänge voll ſcheinbarer Gleichgül- 
tigfeit. E3 war eine andere Welt, wenn er die Dinge ganz 
für fidh betrachten fonnte, ohne Geſpräche anknüpfen oder 
anhören zu müffen. Er fabh fein Leben, in dem er wochenlang 
geftedt hatte, au8 einer anderen Perſpektive. Viel ſcheinbar 
Wichtige ging verloren und manches Nebenſächliche erhielt 
eine neue SJarbigfeit. Er dachte an dieſes feltfame Mirakel, 
da8 in feiner Liebe zu Pia eingefhhloffen lag. Viel Som- 
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merliches lag in ihrem Gegenüberfein, fie war ihm dad Be- 
wüßtwerden von Wald und Garten, Feldern und Wiefen- 
wegen; überallhin nahm er ihre Geftalt, die fchon Hunderte- 
male dageftanden, er brauchte diefe angewohnte Zweifam- 
feit. Er fam durch einen Wald, um den Weg zu Türzen. 
Es war ein braunroter Nadelpfad durdhgebrochen, und an 
einer Gtelle, die im dichten Schatten lag, fam ihm ein 
Salamander Iangfam und fchleppend entgegen. Roman 
dachte wieder an Pia. Wie viel Erlebnid hätte fie aus 
diejer zufälligen Begegnung gezogen und wie viel Freu- 
Digleit. Seltſam war dies fchwarz-gelbe Tier immerhin, 
dad ſcheinbar gar nicht in diefe Zeitläufte hineinpaßte, fon- 
dern aus vergangenen zu kommen fchien. Er mußte an 
andere frauen denten, die in ehemaligen Sahrhunderten 
gelebt hatten, an eine andere Pia, die vielleicht jener am 
Waldeshang ganz ahnlich war. Und ein Lächeln tam ihn an, 
er hatte wieder einen Lieblingägedanten au feiner Rnaben- 
zeit aufgegriffen, den von der SGeelenwanderung, von der 
Verwandlung der MWenſchen in Zierformen. Roman fekte 
fi auf einen übermooften Baumftumpf, dem Tiere, da3 
anbielt, gegenüber. Und er begann unwillfürlich mit jener 
Pia, die im feuchten fchivarzgelben Salamanderfleid jtedte, 
3u reden. „Guten Morgen oder guten Abend, oder welde 
Tageszeit Du eben haben magſt. Was tuft Du fo allein im 
Walde, Pia? Wo ift Roman, Dein Geliebter, Pia? Ift 
er ein fchwarzer Kohlrabe worden oder ein roter Fuchs 
oder ein Marder? Gelt, ed war eine feltfame Zeit, als ihr 
no% Menſchen wart? Und wir fteden jet mitten drin 
in Diefer feltfamen Zeit und merten e3 erft, wenn Pia, die 
Salamanbderin, auf einen zukommt.“ 

Und Roman ſprach noch einige3 und nahm dann Abſchied 
bon dem Tier, da3 langſam weiterging. Er dachte nad), 
ob er Pia die Geſpräch erzählen Tünne, ob er fie aus 
dem fonnenblanfen Gleichgewicht in diefer Weife aufrüt- 
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telin dürfe. Wieder war er unten auf der Straße, die nun- 
mehr im vollen Lichte lag. E3 war ber Weg ber Bauern 
und ;Juhrfnechte, der Spaziergänger, der Radfahrer. Wenn 
er jett auf den Nächſtbeſten pakte und ihm da3 Ereignis aud 
dem Walde berichten würde, fo ließe ihn jener für einen 
Narren ftehen. Und war Pia biöher für ihn nicht Doch 
aud; nur unter den Spaziergängern, die Freundin unter den 
Freunden. Für fie gab e3 teine Geheimniffe außerhalb der 
breiten Landjtraße, e3 fei denn da8 eine, die Muſik. Roman 
hatte lange darauf vergeffen. Sie follte wieder fingen. Er 
wollte vertraute Lieder mit ihr durchnehmen, fchöne alte 
Muſik für den ſchönen Sommer. 


Der legte Tag des Propheten / 


von Iſidor Quartner 


Vor ſeine Augen band Schemseddin ein ſchwarzes Tuch, 
Hob hoch die Hand mit dem ſchauenden Falken am Ringe 
Und wanderte taſtenden Fußes den ſteinigen Weg 

Zum Berge Kaf. 


Die rote Brandung des Abends ſchlug an ſeine Bruſt 

Und ebbte verdunkelt ins Tal. 

Wolken ſanken herab auf die kupferne Stadt 

Und hingen zur Nacht wie geſchwellte Gegel von Dächern 
und Nlinareten. 


O leidvolles Antlit, da3 hinter den Wäldern herauffam, 
Weltengleich, in bleihem Schein. 

Bor deinem Blid zerriß der Schleier 

Und fchleifte im fchweren Woorſee. 


Im Sturme unten verſank der Wald 

Und der Weg wurde fchmal. 

Und entlang den Weg ſchoß ein Kranichkeil 
Grau hinauf in die Nacht. 
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Der Menfchheit heißer Atem ftieg zu den Graten empor 
Und fror zu Reif. Aus faltem Gold 

Sternregen rann in Schemseddins Haar 

Und in die falten feined Kleides. 


„Der Himmel ift eine große Mofchee, 

Dur deren Ruppel die Wallfahrt nah Merta fchreitet, 
Zu Roranfprüchen reihen fi die Sterne — 

Und Gott bat mich Piel mit goldenen Worten beſpendet.“ 


UB der riefige Voch in ergrauter Nacht über den Hafen flog, 

Stoff Blut von feinen Fången 

Auf die fchlafenden Schiffer. 

Zwiſchen PBalmenfchatten rollte die rote Sonne am Boden. 

Weit Hinten ftanden die Dünen im Worgenwind auf 

Und famen gleich weißer Gewändern über die Wüfte 
hergeſchritten. 


Wo die See ſtahlhart ſich biegt zum Horizont, 

Ueber die ſteigende Sonne wankte ein Greis mit zerbrochenen 
Und zog einen Toten hinter ſich her, (Augen 
Dak da3 hangende Haar von den Rämmen der Wogen trant, 


„Oh ih Schemseddin, Schemseddin! 

Hohl, Hohl, Hohl geht die purpurne Dünung des Leben? 
Durch meinen Leib. 

Vor meinen Augen die Binde ift Far wie Glas, 

Nun mein Falte fiel und im Abgrund erjtarb. 


Der Tag fieht über meine Schulter 

Sief in mein Herz: 

Wie fein junges Geſicht von Graufamteit zittert! 
Flammen flattern au mir..... 


Meine Kehle ift das Echo aller weinenden Stürme geworben“, 
033 


Karl Borromäus Heinrich / Confiteor 
I 


ee ift Leine Schuld an mir begangen worden, e8 fei 
Fe Denn von mir felbjl. Omnia mea culpa. 

WER Niemand beihuldige ich als mid; allein. Nur 
Indem. ih alle Schuld an mir und alle von mir begangene 
Schuld ganz und ohne Widerrede auf mih nehme, tann 
ich das Kreuz finden, da8, gemäß der Größe meiner Schuld, 
mir von Gott beftimmt ift. Und nur indem ich dieſes Kreuz 
finde und gutwillig trage, fann ich Rube finden. Es ift 
feine Ruhe außer im Kreuz, e3 ift tein Friede außer in Gott. 


2 


Noh im vorigen Jabr, ald meine Schuld fo hoh ge 
ftiegen war, daß mich Gott ftrafen mußte an dem, wag 
mir am liebjten war, an Blut von meinem Blute, wollte 
ih der Gewißheit meiner Schuld entweichen. Uber auf 
Diefer Flucht wurde ich fo unjftät, daß mid) die Menfchen 
wohl mit Redt einem Wahnfinnigen gleidh eradhteten. Denn 
der ift und wird wahnfinnig, der da glaubt, er könne die 
Schuld von fih werfen, indem er feinem Gewifjen davon- 
läuft. Dies Habe ich noch im vorigen Jahr getan. Damald 
beichuldigte id} auh moh Andere. 

Ich hätte beffer getan, mich auf offenem Plate niederzu- 
werfen und nad vier Geiten mich 3u berneigen und zu 
fagen: Meine Schuld. 

Aber ich Tor hoffte, e3 fei in Ordnung und der Gered 
tigřeit Genüge getan, wenn idi- den Nenfchen entliefe. Indeg, 
nicht die große Stadt und die vielen Menſchen waren meine 
Gefahr und dad, wofür der Ausgleich mangelte, fondern 
ich mir felbit. 

Died erkannte ich erft, ald e8 nun wirklich einfam um mid) 
wurde; als mich die grenzenlofe Stille abgelegener Schnee 
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felder umfing; al die Kuppel tödlidyen Schweigen fich 
grau und bleiern über mir wölbte. Da endlidy zerbrach 
etwas um mid; ein Cifenmantel des Hochmut3 fprang 
firrend von meiner Geele; der Schleier de Wahnſinns 
fiel — und fiehe: des Wahnfinnd Weſen war Schuld, un- 
beglichene Schuld. Da weinte ich über mih, und hörte auf, 
die Andern zu befchuldigen. 
® 


Nicht dad Untli meiner Taten fürchte ich, denn wag liegt 
an dem, was Wenſchen tun, wa liegt an dem, wa id tue, 
Was ih durch böfe Taten den Wenſchen gejchadet habe, 
da3 bat mir ſelbſt ebenfo geſchadet. Auch glaube ich bei 
nahe, daB auh meine guten Taten irgendwie jträflidy waren. 

Die Taten find etwa Aeußeres. Im WUeußeren aber 
gleicht fih alles leicht von felber aus. Auf einen Angriff 
folgt Abwehr. Aug um Aug, Blut um Blut, Zahn um 
Zahn — die ift da3 ärmliche Gefeß der äußeren Welt, 
unter welches alle Taten fallen. In diefem Gefeg erfüllt fich 
meiſtens alle3 leichthin und geht ohne Reit auf. 

Den Täter aber fürdite ih; die Geele, die nicht an ſich 
gehalten bat; die Eitelkeit diefer Geele; ihre Bosheit. 

Damit ich erfennen lernte, daß dies und nur dies 3u fürdy 
ten fei, nicht aber fein armfelige3 Unhängfel, die Welt der 
Taten, hat mid Gott auh für da3 Gute geftraft, daß ich 
getan babe. 

Dad menfhlide Tun Hat einen recht geringen Wert; 
audi dad Gute. Und Died ift nicht eine finftere Behauptung 
der driftlicden Religion, fondern da3 innere Erlebni3 jede3 
Chriften. Die heilige Lehre drüdt e3 fo aus: daß an fid 
ni3 Gute an menſchlichem Tun fei, ſondern daß alle 
gute Sat, um wahrhaft gut zu werden, Gott müſſe auf- 
geopfert werden. 

Darüber hörte ich vorige Jabr zufällig eine Predigt 
irgend eines Landpfarrerd. Uber ich wollte e3 nicht be 
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greifen. E3 war mir nicht geiftreicdh genug gejagt. Die Cin- 
falt de3 Prediger prallte an meiner Bildung ab. 
Selig Jind die Urmen im Geifte! 
+ 


In der Welt des Gewiſſens, welche die Philoſophen fitt- 
liche Weltordnung nennen, muß notwendigerweiſe alled. aufs 
Genaueſte übereinſtimmen, denn das Gewiſſen ift wiri- 
lich die Stimme Gottes. Gott aber kann ſich nicht irren, 
er fann nicht ſchwanken, er hat feine Wahl. Vielmehr iğ e3 
geradezu jene Eigenſchaft, ohne die Gott nicht denfbar ift, 
obne die er überhaupt nicht eriftierte: daß in ihm (in Der 
ſittlichen Weltordrnung) alle auf3 genauefte übereinftimmt. 

Somit fann da8 Schuldbgefühl meiner Seele niemal 
größer fein al3 die Schuld; vielmehr wird es durd 
ebendiefe bedingt. Nicht deshalb alfo mögen mid) die Men- 
ſchen unglüdlih nennen, weil ih ein fo deutliches, zuweilen 
Schwer auf mir laftende3 Gefühl meiner Schuldbarfeit babe, 
ſondern eben weil ich fchuldig bin. 

Im Gegenteil: dad Schuldgefühl ift durchaus eine Gnade, 
die conditio sine qua non aller höheren Gnaden: denn e8 
bildet die innere Grundlage der Entfühnung, der Berzei- 
bung, der Heimfehr und des Friedens in Gott. 

* 


Einige fagen: e3 fei töricht, in Diefer ohnehin fo unglüd- 
jeligen Welt den Menſchen auch noh anzuhalten, fein 
Schuld- und Verantwortungdgefühl von Jugend auf wads 
zuhalten, fowie die3 in der chrijtlicden Religion durch die 
Gewiffenderforfhung geihieht; denn dadurch würde bdie 
Zraurigfeit in der Welt noch vermehrt. 

Ich habe früher wohl auh manchmal fo gedacht und mich 
meinem Gewiften entzogen. Uber gerade dadurch wurde ich, 
während ich leichtſinnig und glüdlich werden wollte, in- 
nerlidy immer unjtäter und unfeliger. Heute weiß id), dap, 
wenn ein wahres Glüd für den Lebenden überhaupt möglich 
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ift, Died nur Dadurch gefunden werden Tann, dak die Reue 
der begangenen Schuld jeweild auf dem Fuße nachfolge, 
ja fogar vor ihr ſchon zur Stelle fei, um fie in Gott auf 
zuheben. Und nichts macht unfeliger al3 der fogenannte 
Leichtfinn, Durch welchen fih das LUnerledigte in unferer 
Seele aufbäuft und fid ganz langfam und unmerflich, aber 
von Sag zu Tag ftärfer meldet, oft fo, daß, der die Meldung 
hört, gar nicht mehr weiß, was fie zu bedeuten habe. Ich 
felbjt bin nur ebendeshalb wahnfinnig gewefen, weil ich 
der Reue, da3 ift der Verantwortung meiner felbjt por mir 
felbft, zu lange ſchon audgewichen war. 

Einfihtige Menſchen (auch folche, die fidh ſelbſt gar nicht 
als Chriften betrachten, fo wie ich dieg hochmütiger Weife 
inbetreff meiner zu tun geneigt bin) haben midh oft davor 
gewarnt, die Dinge unerledigt zu laffen. Uber ich hatte 
ja meinen angeblich „göttliden‘‘ Leichtjinn und hörte nicht 
auf fie So wurde ich erft wahrhaft unglüdlid). 

UB Kind war ich heiter. Und doch erinnere ic; mid) ganz 
genau, daß ich damals, fo unreif mein Geift war, dennoch 
mein Gewiffen jeden Sag erforfchte und nichts unbereut, 
und damit ungefühnt, in ihm zurückließ. Iebt bin ich me 
lancholiſch. Zuweilen made ih noh Wike. Weld ein 
armfeliger Nachklang, weld ein Zerr- und Schattenbild der 
Heiterfeit meiner KRinderjahre find diefe Witze! Ich fühle 
e3 jedesmal felbjt und bin nah jedem folden Wig in- 
nerlid, trauriger als vorher. Und ich fühle auch, daß id) 
nur dann wieder heiter werden Tann, wenn id mein Ge- 
wiſſen erforjche, meine Schuld trage, mein Kreuz auf mich 
nehme. Nur im Kreuz ift Heiterkeit; in da3 Kreuz nämlich 
münden die Leiden ein, in ihm werden fie Gott z3urüdge- 
bracht, in Gott aufgehoben. 


Die Zeiten werden febr ernft. Da3 kommt jedem zu Be- 
wußtfein, dem einen in diefer, dem andern in anderer Art, 
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jedem gemäß der Gtellung, die er in der Welt einnimmt. 
Der Krieger fühlt, daß e3 jebt bald um fein Leben gehen 
fann. Der Raufmann, daß die Gicherheit feiner Eriftenz 
ſchwankt. Der Priefter, daß er nun feiner Herde Mut 3u- 
fprehen muß. Ich aber, der ich in diefer Welt nichts mehr 
bin, fann mid) nur, indem ih in mich gebe, für die fom- 
mende Ungunft der Zeiten weihen. 

Glaubt niht, Brüder (auh du niht, Bruder E., an 
den ich mein Bekenntnis im Befonderen richte, weil du, 
mit den anderen lieben Freunden zufammen, wie mit einer 
Sendung zu mir gefommen bijft), daß id jekt ein beiferer 
Menſch fei al3 früher. Wie leicht könnte e3 fein, daß 
Ihr mid Schon morgen für einen Schlechteren erflärt ala 
ich mich felbft erfläre. 

Nicht deswegen gehe ich in mid, um den Wenſchen zu 
gefallen. Vielmehr befenne ich, um allen Einzelnen, denen 
ich etwa abzubitten‘habe, auf einmal 3u fagen, daß ich mein 
Leben von vorne beginnen möchte. Und dann, wie ſchon 
gefagt, deshalb, weil jegt jeder fein Haus in Ordnung Drin- 
gen muß: damit ihn da3 große Wehe, da3 über alle fom- 
men wird, wohlbereitet finde. Deshalb alfo nehme ih mein 
Kreuz auf midi und gedenfe meiner Bosheit und Schwachr 
beit; denn zu anderen Dingen bin ich nicht nube. 

Ich befchuldige niemand. Ich bin Euer minderjter Bru- 
der. Verzeiht mir. 


II 


Wenn Gott feine Abſicht nach Menſchenart ändern könnte, 
wäre i wohl verführt zu glauben, daß er mih ehedem zu 
Großem beftimmt hatte. Da aber alles Schidfal in ihm ent- 
halten ift, auch da3, was zu wählen jeweild dem freien 
Willen des einzelnen Menſchen anhbeimgeftellt wird, ob 
er nun gut oder böfe wähle, fo habe ich die Gewißheit, 
daß aud das Kleine, dem ich heute, ein unnüßer Knecht, 
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nad) Kräften diene, feinem Willen gemäß ift. Diefed Kleine 
bejteht darin: in den wenigen Dingen, inbetreff deren mir 
die Fähigkeit der CErfenntni3 und ihrer Mitteilung ver- 
lieben ift, bi3 and Ende 3u geben, und aud nicht eher mit- 
zuteilen, bevor ich and Ende diefer Dinge gegangen bin. 

Wie jedoch mein Leben früher ausſah, könnte ich indes 
verführt werden zu glauben, daß ich zu Größerem beftimmt 
war. Denn viele Freunde famen von allen Geiten, um bier 
ein einzelne3 Schidfal zu ftüßen. 

Uber fo bin ich gewefen: Mit großen Männern, die mir 
wohlgefinnt waren und die mid; emporheben wollten, fak 
idy befreundet an einem Zifche, und ich wurde nicht reicher 
und nicht beffer davon. 

In meine jungen Hände wurde Maht gelegt von ver- 
trauenden Männern Nicht nur, daß ich da3 Vertrauen 
allezeit enttäufchte: ich wurde auh meiner felbft dadurch 
nicht mächtiger. 

UB id in der Macht war, hatte ich auch viele Freunde 
meine Alters. Uber was befagt die! E3 war nur eine 
Vermehrung der Gelegenheit zu fchwäßen. 

Gott hatte mir die Syähigfeit verliehen, den Menfchen 
lieb zu werden, den alten wie den jungen. Uber wie wenige 
bon denen, die midh liebten, habe ich behalten! 

Es ijt mir nicht leid, die Freunde verloren 3u haben. 
Denn der Abfall der Menfchen gebt zu febr in den Formen 
Der äußeren Welt unter als daß er eine Gahe von Belang 
wäre. Uber ich bin betrübt, den Verlorenen weh getan 
3u haben. Denn dies betrifft midh und meine Bosheit. 

Meine gleichaltrigen Freunde haben mich immer über fich 
gejtellt. Ich ließ e3 3u, aber als ich mich ihrer entledigte, 
tat ich e8 ohne Sanftmut. 

Meine älteren Freunde erfannten mid), den Jüngeren, als 
gleichberechtigt an; fie legten teine Entfernung zwiſchen 
fih und mid. Bon ihrer Geite war dies ein Irrtum: 
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indem fie vermeinten, daß mein Charakter ſchon ebenfo ge- 
reift fei wie mein Verſtand. Uber Diefer, der Verſtand, ift 
mehr eine förperliche Sache, Die, wenn e3 not tut, eilfertig 
herauswächſt; e8 ift etwa recht Minderwertige3 um ihn. 
Wohingegen der Charalter Zeit braudyt, fi gelaffen zu 
entwideln, und übergroße8 Vertrauen, da3 ältere Menfchen 
in ihn feßen, in der Jugend niht zu rechtfertigen verjteht. 
Wo die Entfernung fehlt, wird überdie der Verſtand leicht 
vorwißig und frei, So war e3 bei mir, in jenen Zeiten, 
da ih am Zifche WUelterer fab. 

Von allen Freunden habe ich nur diejenigen behalten, 
Denen gegenüber meine Verehrung außbielt. (Auch an denen, 
Die ich; 3u verehren aufbhörte, wäre viele 3u verehren gewefen: 
ich warf e3 willfürlich weg.) 

Die Freunde, die ich jest noch habe, hoffe ih mir dadurd) 
zu erhalten, daß ich ihnen meine Schwäde fowohl wie 
meine Bosheit rechtzeitig entdede. Dann Tönnen fie ferbft 
die Entfernung anzeigen, in der fie 3u mir ftehen wollen. 
Dann ift aud) teine Enttäufchung, tein Verluft, und fein 
Umfchlag in Feindſchaft mehr denkbar. 

% 


Wenn nicht alle mit Willen und wohl aud mit ber 
Gnade Gottes gefchähe, wäre ich eite! genug, zu vermeinen, 
bab ich ehedem für einen anderen Beruf bejtimmt war. 

Bon Kindheit auf habe id nur drei Berufe wirflid ge 
liebt (die fidh freilich alle drei in einer bejtimmten Richtung 
ähneln): den des Soldaten, den des Prieiterö und den deg 
Erzieher2. 

Da died, wenn man fie recht erfüllt, die drei ftrengften 
Berufe find, die e3 gibt, indem fie ja vor allem auf der 
Zucht des MWenſchen beruhen, glaubte ich hinterher, 
dab ich als junger Menſch durchaus den richtigen Begriff 
Davon hatte, was ich meiner unordentlichen Natur gemäß 
am notwendigften brauchte: namlid Zucht. 
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Soldat wurde ih nicht, weil dies in Deutfchland „für 
einen Menſchen mit folder Schufbildung“ zuviel! Geld er- 
fordert. Aber ich liebe die Krieger noh immer wie in meiner 
Kindheit; ich finde: fie find brav. | 

Ih war von Haus aus für ben geiſtlichen Beruf beftimmt. 
Zu verfchiedenen Malen in meinem Leben babe ich mit 
großem Ernſt daran gedacht, diefen Beruf zu ergreifen. 
Dielleiht Habe ih gefehlt, indem ih den Vorſatz immer 
wieder fallen ließ. Die unaufbörlide Zucht, die diefer Be 
ruf vom Menjdyen verlangt (fie fcheitert zuweilen am Ma- 
terial; aber man darf auch nicht vergeffen, daß der Bildung- 
dünkel jeden einfältigen Geiftlichen mit Verachtung abtut, als 
ob e8 bei der SFrömmigfeit, beim Verkehr mit Gott und 
bei der Geelforge auf Bücherweisheit anfäme, und nicht, 
wie natürlich, eben gerade und durchaus nur auf wirkliche 
Frömmigkeit): die Zucht dieſes Berufes alfo hätte zweifel- 
los meinem inneren Nenfchen dienlicher zur Vollendung fein 
fönnen als da8 wilde, unordentliche und verwegene Leben, 
dem ich mich in der Folge immer wieder hingab. 

Uber fo Hat e3 Gott gewollt, muß id) mir denfen, de 
nichts ohne feinen Willen gefchiebt. 

Und dann, wer weiß: vielleicht wäre ih doch ein febr 
Schledhter Priejter geworden. — Crit neulid meinte ein 
Freund beiläufig, daB ich mich als folder wohl zu einem 
Zeloten entwidelt hätte. Wenn er recht hat, fo Dante ich 
Gott, daß e3 anderd gefommen ift! 

Warum id aber nit Erzieher geworden bin, ift 
eine Frage, bie ich leichter und mit größerer Gewißheit 
beantworten fann. Ic bin ed nicht geworden, weil id) 
mir bi3 jeßt jedeömal, wenn die Möglichleit an mid) heran- 
trat, felbft 3u unerzogen dafür vorgelommen bin. Die Mdg- 
ichleit hat fih mehrmald geboten. Uber ein Erzieher muß 
feiner eigenen Zucht gewiß fein, wenn er andere erziehen 
will; und beffen war ich biäher nicht gewiß. 
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III. 

Ich bin noch lange nicht fo demütig wie ich rede. Wie 
fönnte e3 mir fonft einfallen, von Berufen zu reden, Die 
vielleicht zu mir gepakt hätten oder zu denen ich gelaugt 
hätte. Da3 find unnütze NReflerionen: idi hätte ein edleres 
und beſſeres Los verdient, während mir Doch ein in jedem 
Betracht reiches, bewegted, ja ungewöhnliches Los zuteil 
geworden ift, mit weldyem zufrieden zu fein, felbit in dieſen 
Zeiten der Armut und Kranfheit, ich vollauf Grund hätte. 
Wie denn auh niht? Habe ih niht Muke zu Betrachtung 
und Einkehr, habe ich nicht ein Dach über meinem Haupt 
und Brot auf dem Tiſch, wenn auh Dad), Brot und Tiſch 
nicht mein find! Oder murren etwa meine Freunde, Die 
mich fchüßen, wider meine Untätigfeit? Crtragen fie nicht 
im Gegenteil die Wartezeit, die ponnöten ift, biß id) wieder 
ganz 3u mir fomme und damit wieder zu einer gedeihlidyen 
Urbeit, viel geduldiger ala ich! Reden fie mir doch, weit 
entfernt midy zu Dem zu drängen, wa3 ich, früher betrieben 
babe (zur Schreiberei und dergleichen Firlefanz, um nicht 
zu fagen: Gemeinheit) nicht vielmehr jeden Tag zu, bar 
allem mit mir und in mir felbjt alle3 ing Reine zu bringen! 
Wo hat denn fonft ein Urmer, fo wie ich jebt, außreichende 
Zeit, um fein Innere ruhig zu überfchauen, fo wie id} tue. 
Und dabei lebe ich in Flarer Luft, erfreue mich des Geruches 
der Wälder, de3 erjten Grüng, und darf Schlüffelblumen 
ftreicheln und weides Moog. — Raum läßt man mid 
einen Augenblid über Schmerzen Magen, gleich find gute 
Menſchen zur Hand, um fie mir zu lindern. In den 
Stunden des Kleinmut3 eilen fie alfo großmütig berbei 
und beweifen mir, dak, wenn Gott gerade aus mir geflohen 
ift oder wenn ich (denn die Schuld liegt ja doch immer nur 
an mir) aus Gott gefallen bin, er in ihnen mädtig und le- 
bendig Iodert, fo daß ich, der mindeſte ihrer Brüder, mich 
an dem Feuer, da3 fie erfüllt, wärmen fann und erleuchten 
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laffen. Ja, weldyer Ueberfluß fteht mir in meiner Nət 
noch zu Gebote! | | 

Aufhören will idy überhaupt, von Not zu reden, und der 
Geduld der Freunde mich ohne Bagen erfreuen. Schämen 
will ich mich eher über da3 große Wefen, da3 mit mir 
gemacht wird, von Wenſchen, um die id) e3 gewiß nicht im 
geringjten verdient babe. 

Ob Maht und Güte Gottes! Un fteinigen Strand Haft 
du mic, geworfen, aber fiehe, weiche Teppiche werben ge 
legt, dem geitrandeten hilflofen :Fremdling darauf ein wohli- 
ge3 Lager 3u bereiten. Müt tiefen Atemzügen geniekt der 
brei- und viermal vom Tobe Errettete den Frühling, den 
unausſprechlich fügen, daß Heilige Licht der Sonne, Die 
Pracht des hochgeſtirnten Himmel3 und da3 bejänftigende 
Raufchen des nahen Waldes. 

Ob über diefe Herrlichkeit der Schöpfung, deren göttlichen 
Odem nur der Hauch meiner, von Bitterfeit noch nicht ganz 
freien Rlage, deren zufammengehaltene Fülle nur der Rip, 
Der noch immer nicht ganz verheilte, meiner Geele ftört. Ob 
Madıt und Güte Gottes! 


* 


Wenn den Menfchen wirflid von außen etwa antreten 
fann (gibt e3 denn da3 überhaupt: „außen‘“?) fo Hängt 
e8 dodh durchaus von der inneren Entidheidung des Men- 
ſchen ab, Angriffe auf fein Weſen zuzulaffen oder nicht. 
Wenigſtens in meinem Fall ift e3 ficherlidy falſch, was man 
fo oft fagt: der Einzelne fei zu ſchwach, um fi den Cin- 
flüffen feiner Umwelt zu entziehen. 

Was midh anlangt, fo hätte ich nicht nur die Kraft be- 
ſeſſen, dieſen Einflüffen einfah zu entfliehen — der 
Schwächſte fann, wenn fonft nicht, fo dodh wenigſtens die 
Flucht zu feiner Rettung ergreifen — fondern wahrſcheinlich 
fogar dazu, mid, mitten darunter 3u behaupten. Ich babe 
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weder da3 Eine noh dad Undere getan. Ich babe nady 
gegeben. 

Immer babe ih 3 B. mit Worten und Gedanken gegen 
Die Zipilifation geeifert, auh während idy mir ihre 
Genüffe und Bequemlichkeiten keineswegs verfagte. Immer 
habe idy die Sicherheit, in die und die Ziviliſation wiegt, 
diefe hochmütige und alberne Gicherheit, deren Gefahr gró- 
Ber ift ald Belt, Krieg und Not zufammen: weil fie den 
Wenſchen oberflächlich und damit unfähig zu jeder tieferen 
Freude, vor allem aber zum Leiden macht, immer babe 
ich fie verabſcheuenswert empfunden. Immer babe iğ 
auh dem Staat wie er heute ift, der die Ausbreitung 
folder Zinilifation durdy einen ungeheuren Aufwand vən 
Geld, Kraft, Scharffinn allerorten bewerfitelligt und dag 
fo errichtete Kartenhaus durch eine unaufbörlich vermehrte 
Polizei Schütt, darin Unrecht gegeben. 

Uber mein Eifer und meine Verachtung find hohl ge- 
blieben, da ich mich doch felbjt der Vorteile dieſer Zivili⸗ 
jatıon, wo ich nur Tonnte, bedient habe. 

Um nur eme Gene ber Sache zu betrachten: nicht der 
Komfort an fich ift gefährlich, fpondern er wird e3 nur daduro, 
daß man ihm Wacht über fih einräumt. Died babe id) 
getan in jenen Zeiten, da ich den Komfort noh nicht ge 
wöhnt war und ihn, Statt ihn wenigſtens bloß anzunehmen 
wo er fih von felber gab, auh nsh ſuchte. Vielleiht nur 
deshalb, weil die Erfchöpfung, in die großer Komfort den 
durch ihn geſchwächten Körper hineintreibt, weil alfo diefe 
Erfhöpfung früh meine Gefundheit untergrub, habe ich ihn 
verhältnismäßig früh wieder verachten gelernt, Trotzdem: 
welde finnlofen Torheiten, ja Schlechtigkeiten habe id) in 
wenigen Jahren begangen, um den Komfort der Zivilifa- 
tion bið an die äußerfte Grenze, Di3 in3 lehte Raffinement 
genießen zu können. Und welches Glüd bleibt e3 bei alle 
dem, daß mid, von ber Förperlichen Niederlage abgejehen, 
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furchtbare Creigniffe da3 Leben, da8 ich führte, meinen 
Gebraud; der Zipilifation und Damit mich felbjt zu er- 
tennen gelehrt haben. 


Die Zivilifation, um fie in umfaffenderem Sinne 3u be- 
traten, die Zivilifation und da3 heftige Bemühen um fie, 
der fogenannte SFortfchritt, find im Wefentliden darauf ge- 
richtet, die Sicherheit de gefellfchaftlichen Lebeng zu erhöhen. 


Eben diefer Sicherheit halber Hat fie 3 B. die Todes 
ftrafe beibehalten, den Krieg aber, wenigſtens im internen 
Bereidye der zivilifierten europäifhen Mächte, mit windigem 
Geſchick zu verhindern gewußt. — Zwölf Herren im ſchwar⸗ 
zen Unzug fehen der Abſchlachtung eines einzelnen Menſchen 
ruhig 3u: einerfeit3 weil diefer Menſch, wie man fih da 
auddrüdt, die Sicherheit der Gefellfchaft gefährdet hat, an- 
Dererjeit3, um, wie man glaubt, andere ſeinesgleichen ab- 
zufchreden, diefe Sicherheit fernerhbin zu gefährden. Und 
man froblodt über die Mad der Zivilifation, über diefe 
fegendreihe Macht, und über den unaufbaltfamen, den fieg- 
reihen Fortſchritt des Fortſchritts. 

Indes will ich für meinen Teil nicht ſo über Ziviliſation 
und Fortſchritt ſprechen, als ob fie wirflide Mächte wären, 
gegen die ich, als einzelner Menſch, im Bereich meineg 
MWenſchentums mid nicht hätte halten können. Wenn id) 
mein Leben überſchaue, tann mir nicht entgehen, daß id) 
dieſen fogenannten Mächten nur dort nachgegeben habe, 
wo e3 mir bequem war, d. h. mir Bequemlidykeit ſchaffte. 
(Wohingegen ich in allem diefem, wo Zivilifation und Fort- 
fchritt meiner innerften Natur widerfprachen, nämlid) dort 
wo fie zerftörend auftreten, im geiftigen Leben alfo, den 
Rampf gegen fie ſcheute und mid), wo id) nicht Tämpfte, 
Doch wenigftend unbedingt gegen fie abſchloß). So befenne 
ich, Daß aud diefe Mächte unfhuldig au mir find. Ich habe 
mid) auf fie eingelaffen, ic) felbft. 
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Es genügt eben durchaus niht, Bücher zu fchreiben, 
etwa Romane und dergleichen, wie ich getan babe, und 
fid innerhalb dieſer, innerhalb der geijtigen Welt rein (da3 
heißt, eo ipso, antizipilifatorifch, antiintelleftuell) zu halten; 
fondern e3 hätte fid darum gehandelt, den ganzen Menſchen 
fo zum ganzen Leben zu jtellen, daß zwifdyen Schreiben und 
Leben nit der leiſeſte Widerfpruh mehr laut hätte 
werden Tönnen; dap in der Tat jede einzelne Zeile mit 
dem 'ganzen Nenfchentum deffen, der fie [chrieb, verantwortet 
gewefen wäre. 

Da ich aber in meinem Leben fehr oft ebenfo unordentlich, 
verwegen, wild und zerjtörerifdy war (gegen andere und 
gegen mih) wie in meinen Schriften, wenigften3 zuweilen, 
flar, eindeutig und dem Niedrigen abgewandt, Tonnten diefe 
zwar einigen Mitmenfden einige3 Gute und Schöne geben, 
mir felbjt aber wenig oder nicht3. Damit hängt e8 audy 
zufammen, dak idy einen wirflidden Abſcheu vor meinen 
Schriften und ftet3 auh eine peinliche Empfindung Hatte, 
wenn man fie in meiner Gegenwart lobte; denn ich fühlte 
nur 3u Deutli, daß jene feligen Wochen der Erhebung, 
in denen ich fie gejdyrieben hatte, weit abjtanden von ber 
unfeligen Lebensweiſe, in die ich binterbrein jedeömal zu- 
rũckſank. 

Wie dem audy fei, es hatte jedenfalls wenig Sinn, mid) 
gegen Ziviliſation und Fortſchritt geiſtig zu erheben, im 
Uebrigen aber ſelbſt in ſie verſtrickt zu ſein. Deſſen muß 
ich mich alſo anklagen. 


IV. 

Ich fehe, daß ich mich immer noch bei eitler Rebe aufhalte. 
Immer nod fage idy: ich Hätte Kraft gehabt, dies und 
jened fo zu machen, anftatt fo. Ich hätte fie nicht gehabt, 
Denn ih Habe fie nicht gehabt. Uber daß ich fie nit go 
habt babe, ift meine Schuld. 
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Warum aber habe idh fie nicht gehabt? Wenn dodh alleg, 
alle3 auf diefer und auf jeder Welt fi nur mit Willen 
und mit der Gnade Gotte vollzieht (3u glauben, fie mangle 
irgendwo, und fei ed auh im Sleinjten, wäre für mid 
unausdenkbar widerfinnig), trägt Gott vielleicht an meiner 
Shwähe Schuld? Died ift eine fo ungemein ernite Frage, 
daß ich, bevor ih fie nicht in Demut, da3 ift in Bezichtigung 
meiner felbft, gelöjt Habe, feinen Weg weiter fehe. 

Alle fommt von Gott und alleg kehrt wieder in Gott 
zurüd. Died ift von allem, wa wir Menſchen über ung 
felbft und über alle Gewejene, Rommende, Seiende und 
Vergehende in der Schöpfung willen, da3 innerlid Ge 
wiſſeſte. 

Daß das Gute von Gott kommt, daß es wieder in Gott 
einmündet, ſtimmt uns glückſelig, daß auch das Böſe und 
Schlechte in der göttlichen Schöpfung mitgeboren ſei, alſo 
irgendwie von Gott kommen müſſe, beachtet man ungern; 
und wieſo es in Gott einmündet, ſträubt man ſich zu erfaſſen. 

Auf mein äußeres Leben, auf die Welt meiner Taten 
übertragen, hat ſich dies immer ſo geäußert, daß, wenn 
ich Gutes tat, die Mitmenſchen weniger Worte machten 
als wenn ich Böſes tat. Das Gute haben die anderen (und, 
ſoweit ich Gutes empfing, ich ſelbſt) wie ſelbſtverſtändlich 
hingenommen, über das Böſe haben ſie (und ſoweit es mir 
angetan wurde, ich ſelbſt) des Wortſchwalls und der Em- 
pörung fein Ende gefunden. 

Wenn aber, im legten Grund, alle3 mit Willen Gottes 
und mit feiner Gnade fih erfüllt, jo war die Empörung 
vielleicht ungerechtfertigt, fo bin ich vielleicht ermächtigt, 
die Schuld von mir abzuwerfen? 

Die chriſtliche Lehre befagt, daß die erjte Sünde darin 
beftebt, daß man fidh überhaupt in daß Leben drangt. Wenn 
wir nicht den Eltern unfer Dafein zur Laft legen wollen 
(wa ſchon rein äußerlich betrachtet, feinen vollen Sinn 
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ergibt, indem die Eltern mit Redt auf die Großeltern ver- 
weifen, diefe wieder auf ihre Vorfahren, und fo weiter, 
ad infinitum: fo daß ſchließlich die Schöpfung angeflagt 
würde, geſchaffen zu fein — welches einer Gottesläſterung 
gleichkäme), fo müſſen wir diefe Laft auf un felbit neh- 
men. Ich babe ind Leben gewollt, da fiel ih aus Gott 
und wurde Menſch. Uber meine Geele, Odem Gotted 
in mir, þat ihre Heimat nicht vergeffen. Gie dürjtet nad) 
Erlöfung, fie hat Heimweh nad) Gott. 

Nicht der Tod an fih fann die Erlöfung bedeuten. Sonft 
braudte ih mid ja nur 3u töten; und da da3 Leben 
ſchwer, der Tod hingegen leicht ift, was fönnte mid) hindern, 
ihn 3u wählen. 

Mehrmal3 in meinem Leben babe i$ diefer Zäufchung, 
der Tod brächte da3 Ende und die Erlöfung, nachgegeben. 
Sp babe ich die Leichtigkeit des Todes fennen gelernt. 
Uber, in Leben zurüdgerufen, ermak ich, an deffen Schwere, 
daß e3 nötig ift, da3 Leben auf natürliche Weife zu vollen- 
den, eben weil e3 ſchwerer ift (als fih. zu töten). E3 un- 
vollendet liegen 3u laffen, ihm durd Gelbitmord 3u ent- 
fliehen, bedeutet, fid) feiner inneren Miffion ferbft vor- 
zeitig entziehen. Sich ihrer entledigen, heißt ja nicht fie 
erledigen. 

Die Miffion der Geele aber beſteht doch nur darin, fie 
3u läutern, und fie der Erlöfung durch da3 Kreuz teilhaftig 
zu machen, indem man, im lebendigen Glauben an diefe, 
fein eigene3 Kreuz 3u Ende trägt. 

UB ich mid) tötete oder töten wollte, entzog ich mid) eben 
gerade der inneren Erlöjfung, welde mit der äußeren, dem 
ſelbſtgemachten Ende des Lebeng nicht identifch ift und auch 
nicht fein fann. Ich wollte die Schuld wegwerfen, ftatt fie 
Durch geduldige Ertragung zu tilgen. 

Da3 ift zweifello3 fchleht von mir gewefen, und id) 
empfinde e3 als eine unverdiente Gnade, daß ih ind Leben 
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zurüdgerufen worden bin und mir fo die Möglichkeit zur 
inneren Vollendung wieder gegeben ift. 

Die menſchliche Seele leidet daran, Gott fern zu fein; 
fie ift ihm fern durdi da8 Böfe; und da3 Böfe hinwiederum 
ift nichts andere al3 eben die Entfernung Bon Gott. 

Gott felbit aber leidet durd) da3 Böſe, Gott ferbjt leidet 
durch mih und an mir. 

Gott leidet an mir. Darum will er, dah ich erlöft. werde 
Er will mi nicht im Böfen verharren laffen, dba er Geim- 
web bat na% mir, feinem niedrigiten Geſchöpf, wie ich nach 
ibm; er bat. Heimweh nach meiner befledten Seele, die 
ein Gauch von feinem Odem ift. 

Hinwiederum bat er auch Erbarmen mit mir, weil er 
weiß, dag die Quelle meiner Leiden nicht nur Bosheit, 
jondern aud Schwvachheit und Urmut ift. 

So hat er denn feinen eigenen Sohn gefandt, den Gott- 
menſchen, damit diefer am Kreuze alle Schuld auf fid 
nehme und die Wiedervereinigung der Geſchöpfe mit ihrem 
Schöpfer herbeiführe. 

Wie da3 Leben und der Tod des heiligen Franziskus 
und anderer Heiligen bezeugt, fann die menſchliche Geele 
in einem ſolchen Maße und ſchon bei Lebzeiten des Men- 
ſchen diefer Vereinigung teilhaftig werden, daß fie gleidy- 
fam bier auf Erden fhon in Gott ruht und die Heiterkeit 
diefer Ruhe ausſtrahlt. 

Der heilige Franziskus achtete fidh felbft gering, und immer 
wieder nur fih felbf. Alles andere, Menfchen, Tiere, 
Pflanzen, Steine, Waffer, Feuer und Sonne, alle Ge- 
ſchaffene überhaupt, liebte er; er liebte den Schöpfer im 
Geſchaffenen. | 

Ich meinerfeit3, fo gering ich bin, fann ihm, dem großen 
Heiligen, dodi in dem einen nachfolgen: dak ich meine Ge- 
ringheit einfehe, auf mich nehme und befenne; jedem an- 
dern Gefchöpf aber, ohne irgendwie 3u unterfuchen, ob e3 
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felber gering fei und eigene Schuld trage, meine ganze 
Liebe zuwende; das heißt eben: Gott im Gefchaffenen 
liebe. 

Ich wage 3u hoffen, daß id dann die Schöpfung, wie 
jener Heilige, mit Heiterfeit werde betradyten fönnen; indem 
mir da3 Göttlidhe — denn eg muß Doch alle den Stempel 
des Schöpfer tragen — aus allem Gefchaffenen leuchten 
wird. 

In dem Maße jedenfall, in weldyem ich felbjt rein werde, 
wird mir auh die Schöpfung rein erfcheinen, näher bei 
Gott, näher der Auflöfung im Geifte Und gar wenn ich 
felbft beginnen werde, midh in Geift aufzulöfen, wenn ich 
innerlich auf der Heimfehr fein werde von dieſer irren 
Wanderung, wie werde ich erft dann die Schönheit all 
deffen empfinden was gefchaffen ift; denn eben dann werde 
ich alle Gefchaffene auf der Heimkehr begriffen finden. 

Gott will ja den Ubfall nicht, er Takt ihn nur gefchehen, 
da er will, daß fih alle ungehindert vollziehe. Gott will 
da3 Böfe nicht, er läßt e3 nur gefchehen. Und ich glaube, 
daB nichts ganz aug Gott fallen fann; ich glaube, dap 
er, der alle3 umfaßt, außer dem und ohne deffen Willen 
nicht ift, auch alles Böfe mit dem Mantel feiner Gnade — 
frierend bergen fih in dieſem Mantel alle Welten wie 
Rinder in der Mutter Schurz — liebend umfaßt. Ich glaube, 
daß aud ich in ihm lebe und daß er in mir lebt; e3 ift 
unmöglih, daß id ganz verdammt fei. Denn wie folte 
Gott wider feine Güte, wie folte Gott wider fih felber 
Tonnen! 

Meine Geele möchte fih gerne heimverfriehen. Aber 
noch ift fie Der Heimat fern. Denn noch liebt fie fih felbft 
‚3ubiel, alle andern aber, und in ihnen dad Wert Gotte3 
und Gott felbit, zu wenig, Noch ift fie geneigt, für man- 
ches Böfe die Underen zu bezichtigen, ftatt in allem fi 
allein ſchuldig zu fühlen. 
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Die wahre Liebe werde ich erft haben, wenn mir Die 
innere Gewißheit davon, daß ich von allen der Geringite 
bin und der am wenigjten Liebendwerte, über alle Un- 
gemah hinweg, da3 ich erfahre, treu bleibt. 

Erit dann werde ich wieder mit der Welt wahrhaft Frie⸗ 
den haben, wenn id) fehe, wie fchön fie ift und wie häßlich 
ich felber. 

Wenn aber diefe Liebe und diefer Frieden über mich ge- 
fommen fein werden, dann werde ich auch die Heiterfeit 
wieder finden. 

Dann werde ich weinen vor Rührung und Dankbarkeit, 
daß in einer ſoviel befferen Schöpfung ein fo geringer 
und armer Wenſch wie ich bin, fi) vollenden darf. 

Möchte ich diefen Tag der ;Jreudentränen doch bald er 
leben! — Vielleicht aber fol ich diefen Wunſch nıcht aug- 
fpredyen, fondern beffer mir ſelbſt zureden. Denn diefer 
Tag fommt ja auh nicht von außen ber, er liegt und ruht 
in mir. Ob über die ungehobenen Schägel Ob über meine 
Saumfeligfeit, die mich hindert fie 3u bergen! 


V. 

Wenn ich recht zufehe, fo mangelt mir noch immer febr 
biel zur Demut und wahren Ergebung: denn diefe beiteht 
darin, alle3 mit fih geichehen zu laffen und inbezug auf 
alles ſchon Gefchehene, ja felbjt in begangener Schuld, die 
Vorſehung zu erfennen. 

Wenn ich meine Vergangenheit fo anfehe, vermag ich 
in ihr allmählich eine bejtimmte Geſetzmäßigkeit aufzufinden, 
die fid) felbjt in den fchwerften Irrungen, in den wildeiten 
Ausſchweifungen ausprägt. Es gibt da, ih fühle eg, einen 
gemeinfamen Zug in allen Phafen meines bißherigen Da- 
fein2. 

Diefe Gefehmäßigfeit, diefer al3 Kriterium meiner felbit 
auftretende gemeinfame Zug aller Wege und Irrwege 
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meined Dafeind maden da8 aus, wag mein befonbered 
menſchliches Schickſal, wad meine Beitimmung auf Diefer 
Welt ift. 

Es darf mich nid wundern, daß id) jest, felbft in den 
legten Laftern, denen idy ergeben war, um wieviel mehr aber 
in dem wenigen Guten, was id; von mir anertennen darf, 
meine Beftimmung anertennen muß. Denn da ih, meine 
Geele, mein ganzer Menſch eine Abſicht Gotted, oder viel- 
mehr — weil ja zweifello3 Ubfiht und Ginn jede Men 
ſchentums deffen Wiederbereinigung mit Gott, feine Erlö⸗ 
fung, feine Aufhebung im Geifte ift — mein bejondere3 
Leben eine bejondere Form diefer Endabſicht Gottes ver- 
förperte; da eben fie da3 Wefen meiner Beftimmung ergibt 
— Tann eigentlich nirgend3 und in feinem Zuftande folde 
Beitimmung unaudgedrüdt geblieben fein. 

Gott nämlich kann fi) nicht widerfprechen. In der Vor 
fehung gibt e3 fein Schwanten. 

Was da3 Gute anlangt, fo begreift fi daB febr Teich. 
Uber auh im Böfen, in der Entfernung vom Geift, tann ſich 
der Charafter meiner Beitimmung nidyt verleugnet haben. 
Denn obwohl da3 Böfe fidh ja aus meiner freien Willen?- 
entſcheidung vollzieht oder vollzogen hat, ich alfo ganz und 
gar dafür haften, mich Gott gegenüber fchuldig und verant- 
wortlich fühlen muß, fo hat dieſes Böfe Doch feinen Beftand 
an fih, e3 erijtiert nit außer mir — gerade darum emp- 
finde ih wohl alle Schuld als meine Schuld, gerade darum 
Darf und fanm ih Undere nicht mehr beſchuldigen, fondern 
in Wem und Jedem nur mid) allein, e8 eriftiert nur durch 
mih. Und fo tragt ed auch den Charakter meiner Be 
jtimmung. 

Ic, glaube nicht, daß ich mit diefer Wahrnehmung gegen 
die chriſtliche Heildwahrbeit verjtoße; ich will ja auh nid 
Gott meine Schuld zZufchieben, fondern fühle im Gegenteil, 
daß meine Geele Durch meine Menfchwerdung, durh meine 
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Schuld alfo, fih von Gott entfernt hat und fidh durd ihr 
Böſes immer wieder davon entfernt; ich fühle, daß Ueber- 
windung dieſes Böfen der einzige Weg nad) Haufe ift, nad 
dem Haufe des Vaters, „wo die Wohnungen bereitet find“; 
aber in meinem ganzen Dafein, in der ganzen Wanderung 
von Gott weg und zu ihm zurüd, erfenne ich unentwegt 
da3 Walten der Vorfehung, dad U und O, in welchem 
alle beichloffen ift. 


In diefer Erfenntnis, welde nicht nur durch mein Ge- 
birn gebt, fondern meinen ganzen Menfchen durchflutet, 
fühle ih mid) auf3 ungemeinfte erhoben und getröjtet. Auf 
einmal wird mir nun alles Mar, und ih febe jet wirklich 
einen Weg. Während ich glaubte, zufammenbrechen zu 
müffen unter dem Gefühl meiner Schuld, während id, in 
der Tat nit mehr weiter wußte und erdrüdt zu werden 
dermeinte unter der Laft, wurde mir langjam leichter 3u 
Mute; au3 der Zerfnirfchung felbft ift mir die Erhebung 
erjtanden. 

Kommt jebt die Genefung, fommt die Befferung? Ich 
weiß e3 nicht, aber ich will e3 von Herzen. Jedoch fopiel 
weiß ich jeßt: dah da3 Kreuz, indem id) e3 ganz und ernithaft 
auf mich nahm, von felber leicht geworden ift. 

Und id) fürchte mid) jekt auch nicht mehr vor dem Leben. 
Id) gewinne den Mut, mih ihm wieder zuzuwenden. Ich 
febre mit einer befferen geijtigeren Liebe zu ihm zurüd; und 
indem ich e3 betrachte, dieſes von mir fo gejhwächte, mir 
fo dunkel und wirr erfdjienene Leben, indem ich e3 mit der 
Liebe des von langer Krankheit Erjtandenen betrachte, ſiehe, 
umwieviel leichter, einfacher und eindeutiger ift e3 gewarden. 

Ja, jet weiß ih, daB im Kreuz, und nur im Kreuz 
Die Heiterkeit rubt. 

Lap mid Utem Holen, o Heiliger Geift. Laß dir danten, 
Bater, dağ du mir wieder „Luft und Kraft gabft zu wandern“. 
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Ja, jeßt darf ich wieder unter Menfchen gehen, darf mir 
wieder ein Redt zur Urbeit und Mitarbeit nehmen. 
+ 


Ih beginne, meine Beſtimmung zu erkennen. Gie lag 
darin, daß id, gerade ich, jeden Weg und Irrweg, den ich 
beging, 3u Ende geben mußte. 

Sch bin, e3 ift wahr, big an die äußerjten Grenzen des 
Laſters gegangen, ich babe vor nichts zurüdgefheut. Alle 
Urten des Genuffes babe idi außgefchöpft, und ich ruhte 
nicht eher, bis id felber erjchöpft davon hinſank. 

Uber auh in Not, Armut, Krankheit, in Unglüf und 
leidvolliten Verluſten habe ic; da3 NWeußerite, was eine 
Menſchennatur wie die meine darin 3u ertragen fähig ift, 
tragen müffen. 

Ich babe mir nicht erfpart; aber e3 ift mir auh nicht? 
erfpart geblieben. 

Darum auh wohl mußte ich, wenn ich fchon in mid) gehen 
follte, ganz und gar in mid gehen; ich, mußte die Augen 
ganz öffnen und die ganze Tiefe meiner Schuld ermeſſen. 

Id: glaubte, daß ich daran zugrunde gehen müßte. Uber 
ih babe e3 überlebt, ja ich lebe erft jet wieder, da ich 
befannt habe; gemäß der inneren Ordnung der Dinge mußte 
ich im Bekenntnis meiner Schuld ebenfoweit gehen wie in 
der Schuld felbjt; denn nichts darf unausgeglichen bleiben, 
alle3 muß übereinjtimmen. : 


Und bin idh niedrig von Grund aus, fo hat ſelbſt die fein 
Gutes: der Niedrige tann nicht tiefer al3 feine Niedrigteit 
beträgt fallen; und wer hoch jteht, ſchwebt in größerer. Gefahr. 

Was mir von Unfang an mangelt, und wa3 idi nicht an 
mir verbeffern Tann, muß durch die Liebe erſetzt werben. 

Ich bin Euer minderfter Bruder, und mit Schuld beladen. 
Uber ich will nadh der Liebe traddten. Umen. 
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Nachtlied / von Georg Trati 


Des Unbewegten Odem. Ein Tiergeficht 
Eritarrt vor Bläue, ihrer Heiligkeit. 
Gewaltig ift da3 Schweigen im Gtein. 


Die Mafe eined nächtlichen Vogeld. Sanfter Dreiflang 
Verklingt in einem. Clai! dein Antlitz 
Beugt fidh ſprachlos über bläulihe Waffer. 


Ob! ihr ftillen Spiegel der Wahrheit. 
Un des Einfamen elfenbeinerner Schläfe 
Erſcheint der Abglanz gefallener Engel. 


Ein Bild Hölderlins / von Will Scheller 
erer helleniſche Weltbegriff jagt nicht, Daß der, welcher 
: a) ihn in fih trägt als die einzige ;Jafjung des Da- 

ſeins, ein vom Wirklichen abgewandter, ein „le⸗ 
ben3fremder“ Dichter fei. Es gibt in Deutfchland keinen 
unter den wahrhaft vorbildlichen Geiftern, dem nicht irgend- 
ein individuales Verhältnis zu jener Form des geijtigen 
Erleben 3u eigen gewefen wäre, die als Hellenismus viel- 
fach mißverftanden wurde und in wenigen, hervorragenden 
Menfchen einen lichtvollen Ausdrud fand; fie haben fid 
alle in einem beitimmten Zufammenbang mit dem Griedyen- 
tum gewußt, jeder auf feine Weife, aber alle mit einem 
ftarfen, herzhaften Empfinden davon. Und e8 ijt nicht von 
ihnen zu fagen, daß fie dem Leben fremd gewejen feien, wenn 
auch ihre Geftaltungen zum Zeil folde find, daß der ftür- 
mifche, lebendige Drang in ihnen 3u Talten formen erjtarrt 
fcheint, wiewohl er den, der den lebensvollen Sinn Diefer 
Formen erfannt bat, innerlichit erfchüttern muß Es ift 
faum lange zu bezweifeln, ob nicht in einer einzigen Ode 
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Hölderlin? mehr Leben eingefangen ift als in fämtlichen 
fozialen NReimfolgen eined „Modernen“, der fein Gefühl 
von allerhand revolutionären Gelüften ald von lebens- 
bollen“ Stimulantien beraufcdyen läßt. 

Der Dichter ift nit der Ausrufer von Ideen, nicht ber 
Träger von Tendenzen, er wäre denn der Verkünder eine 
neuen Menſchentums. Wie jeder Wenſch, trägt auch er feine 
Welt zunächft in fih, wenn fie aud gefteigerter, außgepräg- 
ter und unvergleichlid reicher ift. Der Kontraft zwiſchen 
Diefer inneren Welt und der äußeren Umgebung ift eine der 
ſchöpferiſchen Beitimmungen, und e8 tann eine völlige Har- 
monie ftattfinden, bei weldyer da3 dichterifhe Individuum 
ein Phänomen der gefamten Gegenwart im weitelten Be- 
griffe ift, e38 fann eine tiefe Spaltung eintreten, bei der das 
dichteriſche Individuum fih in feine gegebene Innenwelt 
zurückwendet und von dort aug die Reaktionen fehnfüchtiger, 
zorndoller oder hoffnunggreidier Bewegungen al3 Tünftle- 
riſche Gebilde hinausſchickt. 

Der letztere Fall ift derjenige von Friedrich Hölderlin 
Es iſt die Erfahrung gemacht worden, daß dieſer Dichter, 
wenn er ſich einem offenbart, ſich in der Geſamtheit ſeines 
Weſens offenbart, dieſes aber auch nur ſich ereignet, wenn 
der betreffende Menſch ein volles Begreifen der Kunſt in 
ſich trägt. Das iſt nicht gerade häufig der Fall, und 
es iſt feſtzuſtellen, daß kaum eines Dichters Name ſo wenig 
durchleuchtet — und doch ſo lichwoll dem Neuling ſich 
darſtellt, wie der Hölderlins. Und es lebte immer in dem 
Klang dieſes Namens eine geheimnisvolle Bedeutſamkeit, 
dieſer Name iſt dem Literariſchen ſo weit entrückt, daß er 
einen Beſtandteil bed Begriffes ausmacht, den fidh die Allge⸗ 
meinheit rein gefühl3mäßig vom „Dichter“ gebildet hat. 

Nun ift eine Meine Schrift (im Verlage der Weiß'ſchen 
Univerfität3-Buchhandlung zu Heidelberg) erjchienen, Die 
fich, mit einem überrafcdyenden Vermögen bed Erkennens vom 
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Weſen, über Die Geſtalt Hölderlin® verbreitet, indem fie ein 
einzelned Gedicht von ihm als Gegenftand der Betrachtung 
bornimmt. Friedrich Gundolf, der ein fo gigantesfed Un- 
ternehmen leitet wie die Neu-Heraußgabe der Werte Ghate- 
ſpeares, ein umfalfendes Wert über Shakeſpeare und den 
deutichen Geiſt gefchrieben hat und als Dichter durch Iyrifche 
Hervorbringungen nambaft geworden ift, hat eine Studie 
über Hölderlin „WUrchipelagug“ einer ftubentifhen Bu- 
börerfchaft norgelefen und danach im Drud veröffentlicht. 

Er geht in diefer Urbeit davon aug, dah ein Schlagwort 
ja immer eine gewiffe Urbebeutung in fidi verborgen trägt, 
daß man feinem Entftehen folgend immer auf da3 Eigentliche 
kommen muß, als welder Weg auh bei dber Umfchreibung 
ber Geſtalt Hölderlind einzufchlagen wäre, wobei denn bie 
öffentliche Ilterarifche Meinung, er fei „Der romantifche Didy 
ter des GSriechentums“, infofern eine Wahrheit enthielte, 
als das einzige, innere Schidfal Holderlins ihn wirflich ala 
Den Gänger Griechenland? Darjtellen muß. Und nun ent- 
widelt Gundolf im weiteren febr Nar und faßlich, morin 
da3 Ginzige und Unerhörte des Hölderlinfchen Griechen- 
land und ſeines Sanges beiteht, indem er, wie gejagt, aus 
den Gedichten den „Archipelagus“ herausgreift und an ihm 
die wefentlichen Züge ſeines Schöpfer8 nachzeicdhnet und 
einſichtsvoll deutet. 

Ein Irrtum ift e3 Immer geweien, da3 Tragifche in Höl- 
Derlin3 Leben darauf zurüdzuführen daß er fid au 
Schwäche vor den Härten des äußeren Dafein? in eine finn- 
lidhe, phantaftifche Welt geflüchtet habe, dak er im Sinne der 
Romantif fih vom Leben entfernt und in eine Gefühläper- 
wirrung verfenft hätte. „Da3 ift ſalſch. Hölderlinz ſeeliſche 
Kraft, in feinen Werfen manifeittert, ift eine Der größten, 
Die unter Deutfchen je fidh hervorgetan... und nicht an 
feiner Schwäche ift er zugrunde gegangen, fondern gerade 
an feiner umnerbittfich farten, keines Kompromiſſes fähigen 
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Reinheit.‘ Hölderlin? Griedyentum ift Teine Philologie, e8 
ijt nichts Angelerntes, nichts Angenommenes in diefem Ger 
fühl. Hellas ift ihm a priori gegeben, „der griechiſche Wille 
und Weg aug dunkelſtem Rauſch zu klarſtem Zraum war 
aud der Hölderlind“, und feine Berfe find nicht leere 
Nahahmungen antiter Metren, nicht Beifpiele eine erlern- 
ten Können, fondern da3 von innerer Notwendigkeit her- 
porgerufene Ausſprechen deffen, wa3 3u fagen feine Sendung 
war. Nicht Schalt er auf feine Umgebung, weil er fie unfchön 
fand, fondern fie genügte ihm niht, weil er Hella als 
einen Beitandteil feine3 Blutes im höchſten Grade gegen- 
wärtig empfinden mußte. Da3 Göttliche des bellenifchen 
MWeltgefühl3 ward ihm offenbar, und ed war feine „Qual, 
in feiner Zeit nimmer die Offenbarung dieſes Göttlichen 
an einer begeijterten Geſamtheit 3u erleben“. Es ift etwas 
Seheriſches in der Geftalt Hölderlind, e3 war feinem Wefen 
eine Berufung, von dem Unverlierbaren laut zu reden in 
einer Zeit, die fih nicht damit befaffen Tonnte, und feine 
Urt, Diefen Zwiefpalt 3u ertragen, feine Urt, den unermeß⸗ 
lien Reichtum feine Innern niht zu verfchließen, aber 
aud nicht zu vergeuden, madıte ihn zum Heroven. 

Friedrich Gundolf erläutert in Haren Zügen, immer 3u 
dem Gedicht als zu dem Prüfftein feiner Ausſage zurück⸗ 
fehrend, aus welden Elementen fih da3 Weſen Hölder- 
ling zufammenfegt und wie febr feine Aeußerung al3 ein 
unumgängliches Müffen zu betrachten ift. Er weijt nad), 
wie lebendig die Kraft ift, die in Hölderlin? Verſen pulft, 
und e8 ift ihm ein Leichtes, davon 3u überzeugen, wie gegen- 
wärtig, wie zeitlo3 geradezu der Hellenigmuß ift, als deffen 
dionyſiſchen Verfünder wir Hölderlin anzufehen haben. Der 
Griechentult dieſes Dichter3 ift nicht etwa Geſchichtliches, 
er ift religiös, und er ift de3halb nicht vom Leben abgewandt, 
fondern Hölderlin verfchliegt in feinem trunfenen Gefühl 
dieſes offenbarten Lebeng eine Zuverficht, daß dad Gtt- 
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lidhe, da3 ihm gezeigt war, nicht verloren, fondern daß e8 
irgendwann einmal neu bejeelt erwadyen wird, — „und 
wa3 Hölderlin einfam fah, da3 ſehen und wiffen heute fchon 
manche“. 

Die Redeweiſe Gundolfs zeugt von einem ſehr herzhaften, 
tief menſchlichen Eindringen in das Weſen des Dichters. 
Es iſt ihm in dieſer kleinen Schrift vortrefflich gelungen, die 
Geſtalt Hölderlins von dem Dunkel der Irrtümer, die ſie 
bisher umgaben, zu befreien, e3 wird bier Mar und deut- 
lich geſagt, wer Hölderlin iſt und was er bedeutet. Es 
ſteht in dieſem kleinen Heft nicht ein einziges Wort, das 
ohne Belang wäre. Bor allem aber ifi über diefe ganze 
Arbeit ein Schimmer der Liebe gebreitet, die gleichwohl 
nicht von fehadigendem Einfluß auf die Urteiläfraft des 
Verfaſſers ift. Wer fo wie Friedrich Gundolf in den wahren 
Charakter eines Dichterd eingedrungen ift, der hat fidh damit 
da8 Redt erworben, ihn zu preifen, — und diefe Schrift ift 
fo wenig eine Lobrede auf Hölderlin, fo viel fie doch eine 
lebendige Darftellung feine3 hoben dichterifchen Weſens ift. 


Wanderung / von Frig Lampl 
Der Träumer vom Berge 
Glücklich im entfernten Laufchen, 
Ins Unendlidhe geftellt, 
Hör ich unter mir da3 Raufchen 
Einer eingegrabenen Welt. 


Leben, fchattenhaft verfchoben, 
3wifhen Mauern eingepreßt. 
Die erfehnte Sonne oben 
Halten Dächer unten feft. 


Wirrer Lärm zu taufend Zielen, 

Blut, gebändigt durch Gebot, 

Une, die da3 Leben fpielen. 

Schlägt da3 Leben böhnifch tot. * 
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Nun verſinkt vor mir da3 Land, 
Sanft bin ih ins Woos gefunten, 
Meine Lider träumen Funken 

Und ich Löfche fie mit müder Hand. 


Ein Weib vor dem Muttergottesbilbde 


Rauber Deiner Holden Nähe, 
Ich entfchlafe im Gebet. 

Wenn i nun nachhauſe gebe 
Und vor meinen Gorgen ftehe, 
Sft Dein goldene3 Bild vermweht. 


Mutter, Dein geweihted Blut 


Hat den heiligen Geijt entbunden. 
Mutter, Dein geweihtes Blut 
Hat die heilige Not gefunden. 
Mache meine Seele gut, 

Schließ mich ein in Deine Hut, 
Du, Gebenebeite. 


Gejfangaußeinem Fenfter 


In den Grund, in dem id lag, 
Leuchtend aus dem fernen Tag 

spiel ein Sfeuer auf mein ftumme Herz, 
Stumme3 Herz. 


Uug den Schlachten, denen ich entfchlief, 
Unter allen Sonnenhügeln tief 

Wuchs, du Leichtefte, dein Liebeslied, 
Liebe Lied. 


Ueber allen Tränen dein Geficht, 

Weit gehoben über Tanz und Licht .... 
Graufam in den Grund zerfällt mein Traum, 
Fällt mein Traum. 


(gez. von Max v. Esterie) 





Bürgermeister Dr. Perathoner (Bozen) 


Innsbrucker Kunſtſchau XX 


ie Kunſtſchau bildet eine Reihe von Beſprechungen, 

die fidh dirett an den einzelnen KRünjtler wenden und 

nur deshalb öffentlich erjcheinen, weil aud, die Un- 
läſſe öffentliche find, und weil die Deffentlichfeit den Unge- 
ſprochenen 3u gar nichts — nicht einmal zum Lefen —, mid) 
aber zur größten Gewiffenhaftigfeit verpflichtet. Un eine 
Bermittlung des Verſtändniſſes zwiſchen außgejtelltem Wert 
und Publifum babe id teine Zeit verjchwendet. Einem 
ernten und ehrlichen Kunſtfachmanne wird Died nie ein- 
fallen. Gewiß foll er durch eigene Fähigkeiten ein gewifles 
Redt auf Kritit erworben haben. Dieſe Fähigkeiten haben 
aber weniger in eigener künſtleriſcher Vollfommenbheit zu 
beitehen, als im DBermögen, gegen fidh felbjt ſchonungslos 
fein zu fonnen. Ja, ih werde fogar deſto mehr nüßen, 
je mehr Fehler an mir haften, wenn idh fie nur felbit 
einjfehe und verurteile. Darin unterfcheidet fidh wohl haupt- 
ſächlich gewiffenhafte Kritif von freidenferifcher. Ich glaube 
nun, Daß ich gerade aus den Grunde, weil ih ganz 
befonder3 viele “Fehler habe und fie zu erfennen mid) be- 
mübe, für die Rubri? einer Kunſtſchau geeignet bin. Ich 
fann mich aud þierin täufchen, denn Unfehlbarkeit war wirt- 
lich nie meine Sadye. Uber ich fann wenigſtens verſichern, 
daß ih meine Anſichten ftet3 forgfältig filtrierte, bevor ich 
fie dem Setzer überließ. Meine Verantwortlichfeit erhöht 
lich dadurch, aber ih will mih ihr auch gar nicht entziehen 
und wünſche mir nichts Beſſeres, als dag meine Erfennt- 
niffe in ihrer ganzen Schwere auf mih zurüdfallen, wenn 
fie fih al3 Irrtümer erweifen. 

In der Beurteilung tann man da8 Wert niht von feinem 
Erzeuger trennen. In biefem Tiegen alle pſychiſchen Ur- 
fachen, in jenem nur ihre Abbilder. Da3 eigentliche Objeft 
der Kritik ift nicht daS zufällige Werl, da den Anlaß 
gibt, Tondern da3 Tomplere Menfchentum des Künſtlers, 
deſſen Läuterung anzuſtreben die Abſicht des Kritikers zu 
fein hat, weil daraus die Läuterung aller kommenden Werte 
erfolgen fann. Die Aufgabe des Kritiker beiteht alfo eigent- 
lich bloß darin, die Selbſtkritik des Künftler3 aufzujtadheln. 
Was diefer vor feinem tiefiten Gewiffen verantworten tann, 
halte ich für fehlerlo3 und urbedingt. Uber da3 Gewiffen 
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ift in unferer Zeit felten geworden, und ich fehe nicht ein, 
warum e gemein und unerlaubt fein foll, e3 wachzurufen. 
Wenn ich erfannt habe, dag — ein Beiſpiel für viele andere 
— Ubert Plattner feine Entwidlung hemmt, indem er 
jeden feiner Stridye bewundert und feinen lebhaften Kunſt⸗ 
verjtand zur Selbittäufhung mißbraucht, muß ich ihn nad 
nidyt für einen hoffnungsloſen Fall halten. Nur glaube ich 
ihn ganz befonder3 heftig bombardieren 3u müffen, damit 
er endlidy aus feiner Balance gerät, die nur mit falfchen 
Gewichten bergeftellt ift, und damit er dadurch zum Be- 
wußtfein fommt, daß er e8 eine Zeit lang verliert. Ich muß 
feine Eitelfeit geißeln und ihn brutal an feinen wundejten 
Bunften verlegen, damit er in Berferferwut verfällt und 
im Rückſchlag zur Demut findet. Bei ihm gelingt e3 mir 
auch trefflich, weil mich die Antipathie gegen feinen Cha- 
rafter findig maht. Uber ich tue e3 trogdem nicht aug 
Böswilligkeit, fondern in der Hoffnung, daß er verlorene 
Gnaden wiederfindet, und au jtillfchweigender Achtung var 
den Leiden, die ihn fonjt erwarten. Daß diefem Trauer 
fpiel ein bischen Publifum zugafft und fih manchmal an 
Pointen ergößt, ift mir widerlich, dem Betroffenen aber Heil- 
jam, da e38 ihm die Unzuverläffigfeit eines Grunde zeigt, 
auf dem er bauen wollte. 

Für Tagesblätter, deren einzige Aufgabe der Bericht an 
das Publikum ift, wäre eine ähnliche Auffaffung der Kunſt⸗ 
kritik ungebührlich Im „Brenner“ ift fie die einzig möge 
lihe. Und auch da Tann fie nur ein Verſuch bleiben, einigen 
KRünftlern der Provinz da3 anzubieten, was die Großſtadt 
vielfältiger ermöglicht: den Anſchluß an ein geiſtiges Ni- 
veau, das vor der Gefahr des Untergehend ind Jettbür- 
gertum rettet. 

Dak die „Kunſtſchau“ heftige Widerjtände hervorruft — 
und Jeder reagiert eben auf feine Art — ift ganz 
in der Ordnung. Das war meine Abſicht und mein Ber- 
dienst. Tumult bringt Entfcheidung. Nicht beabfichtigt aber 
war, Iemanden zu Ungefchidlichfeiten 3u veranlaffen. Und 
ungefchidt ift e3 doch, glauben madhen 3u wollen, id} beab- 
fihtige meinem Malernamen durch mein Krititerrenommee 
Rupplerdienfte zu erweifen, da doch jeder Eingeweihte weiß, 
daß mich meine Kritifen überall, auh beim Publikum, Der- 
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haßt gemacht haben, und jeder Uneingeweihte, daß ich mein 
Runftihau-Pfeudonym frampfhaft fejthalte, und dak ich zur 
Ergänzung auch freiwillig und nahezu volljtändig aus ber 
Warktkonkurrenz „am hiefigen Plak“ zurüdgetreten bin. Ein 
übertriebenere3 Dedinterefjement laßt fidh wohl ſchwer vor 
tellen, und Statt mir vernünftigerweife dieſes vorzuwerfen, 
mübt fidh eine dredige Phantafie, mir daraus Genjation?- 
luft und Neid nachzuweiſen. Da muß id) fhon felbit jtrenger 
mit mir fein. Ich werde e3 mir alfo nicht mehr lange erlau- 
ben, gegen allen Haußdverjtand, in einfältigem Idealismus, 
Der natürlihen Entwidlung Zirol3 zum Mittelding zwiſchen 
Schweizer- und Bulowinaer-Rultur im Wege zu ftehen. 
Benedift. 


x 


Die Redaktion beftåtigt in einem þin den Empfang der 
folgenden Zuſchrift: 

P.T. © befanntli icht wel die Ku ls 
Deckmantel AEE AER ben und rauhen unb 
auf eine gefällige Kritik angewieſen find. Ihre Kritik ift mir daher 
völlig Wurft und fann mich beileibe nicht fränfen. Der momumen- 
tale Blödfinn in Ihrem Blatte, da3 felbjt der dümmſte Hund nicht 
ernit nimmt, bürgt für da8 Vorbeigelingen Ihres edlen Bemühen?. 
Innsbruck . . . (folgt Datum und Unterfchrift) 

Die Redaktion nimmt zur Renntnid, daß der Schöpfer 
dieſes Selbftporträt3 die Kunſt nicht etwa zur Bemäntelung 
(geihweige denn zur Enthüllung) einer Sagedieberijtenz 
mißbraudt, fondern im Gegenteil: um der doppelt verdienitr 
lichen Tatfache, dak er von Recht wegen Doktor der Rechte 
und von Amts wegen ;Jinanzbeamter ift, auf dem foliden 
Godel! feiner afademifchen Bildung ein Denkmal zu feßen, 
das — allen Funftkritifchen Einwänden zum Trog — 3u 
Recht beiteht. 





Drudfebler-Berihtigung. 


In dem Gedicht „Düftere — von Martina Wied 
(Heft 12) muß e3 auf ©. 526, 3. 6 v. o. beißen: „fie ift eine todes⸗ 
dunkle Macht“ (Itatt „Nacht“). 
n dem Gedicht nr — Brunnen“ von Hugo Neugebauer 
Ge 13) muß e8 auf ee 5 p. u. heißen im Winde“ (fatt, im 
— Auch gehört at derielben Geite ber "Etrophenabfat zwiſchen 
der elften und zwölften Zeile v. u. weg. 


BRENNER-VERLAG/INNSBRUCK 


CARL DALLAGO 
PHILISTER 
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Pester Lioyd. Ein Essay, der viel mehr ist als der bloße Versuch 
zur Zusammenfassung wichtiger Gedankengänge, der das Bekenntnis 
eines eigenartigen, starken Denkers ist, der nicht nur persönliche oder 
speziell — Interessensphären berührt, sondern als Kulturdoku- 
ment aufgefaßt werden muß. Carl Dallago wird immer bekannter als 
ein Philosoph von. einer reinen, individuellen Großzügigkeit, der die 
strenge, ehrliche Wertung seines persönlichen Schauens den Tages- 
werten von Kultur und Gesellschaft gegenüberstellt. Seine Anschauungs- 
art ist nicht nur ungewöhnlich, sondern auch sehr bedeutend, da er 
alle Kulturregungen nicht vom Standpunkte der Massenbequemlich- 
keit aus betrachtet, nicht vom Standpunkte des Oekonomisch- 
Nützlichen in seiner Rückwirkung auf das Persönlich-Günstige, nicht 
bloß von der Notwendigkeit aus, die Reibungsflächen zwischen dem 
Einzelmenschen und der Menge möglichst klein zu machen: Dallago 
hat sich eine starke Welt harter, streng vertiefter Selbsteinschätzung 
pean; und sucht von dieser Basis aus seine philosophischen 

ertungen herzuleiten. Er hat damit das heute nur mehr selten auf- 
gestellte Haupterfordernis des Philosophen erfüllt, sich selbst unzeit- 
gemas, unpersönlich zu sehen, um dadurch eine vom Wellenschlage 
astenden Kulturbetriebes unberührte Warte zu gewinnen. Er steht 
der Umwelt nicht feindlich gegenüber. Ein tiefes Naturgefühl, ein 
froher Glaube an die Zweckmäßigkeit des Natürlichen verleiht seiner 
Philosophie eine schöne Wärme, und eine dichterische, vollmensch- 
liche Verklärung geht von ihr aus. In dem Essay kritisiert er das 
Philiströse in der Tagesliteratur, das Liebäugeln der Intellektuellen 
mit dem Snobismus, das in der Literatur leider immer mehr Platz 
gewinnt. Und er geht dabei so streng und doch so menschlich rein 
zu Werke, daß wir das Wort wagen: dieser Essay sollte den Grund- 
stock für ein Evangelium aller dichterisch Schaffenden bilden, da er 
a im Grunde nichts weiter fordert, als höchste dichterische Ehrlich- 
eit. Nach diesem Buche wird man noch mehr als vordem genöti 
sein, die gedanklichen Streifzüge dieses Südtiroler Denkers mit 
höchster Aufmerksamkeit zu verfolgen. 


DURCH ALLE BUCHHANDLUNGEN ZU BEZIEHEN 


E SESO 


URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


$ V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
Bun gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. - 


Pester Lioyd...... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. . .. Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
peht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 

and Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 


La ne lorenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità . . . Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’oggi. 
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Der Brenner 


II. Fahr Innsbruck / 1. Mai 1913 Heft 15 
Carl Dalago / Der große Unwiflende 


Eine Lebensführung 
V. Wintertage. 

De Tag iſt trübe. Der Schnee auf Weg und Weiten 

gibt fahle Helle. Die zackigen Mauerreſte von Penede 
ragen mit zerſchliſſenen Farben in den grauen Winterhimmel. 
Ih wandere langſam und trägen Sinnes einem ſchnee⸗ 
freien Abhang zu. Die Wolken ſinken immer tiefer, der 
Himmel wird immer grauer. Wind weht. Er fegt durch 
den Eichenſtand und ſchüttelt die ftarren braungelben Blätter- 
büſchel. Der Abend geht hinter mich her und überholt 
mich, rückt ins Gezweig und umflort mir bald Wege und 
Ausſicht. Oft raſchelt es im erſtarrten Laubwerk gleich ver⸗ 
lornen Stimmen. Die Höhen ſind überall nebelüberkrochen, 
und weit im Süden fließen See und Himmel in ein Grau 
zuſammen, das ſich immer mehr ausbreitet und näher rückt. 


Die Wintertage ſind in mich gekommen. Einſtmals, vor 
Jahren waren es Wintertage des Alleinſeins; heute ſind 
es Wintertage des Zuſammenſeins. Draußen verhängen 
Wolfen und Nebel die Sonne und die Berge, und das 
trübe Licht des Tages in ben Zimmern wird noch mehr getrübt 
durch Verbangenheiten der Geele. Ein Unwohlſein zer- 
mürbt mir beinahe allen Widerſtand gegen die Unluft. 
Ich fühle Die Einfamkeit eines Zuſammenſeins drüdender al3 
Die Einſamkeit des Ulleinfeind. Diefe Schafft fidh ein Zufam- 
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menfein der Empfindung, da8 ein Liht einläßt, dad mit 
traumhaften Bildern alle VBereinfamung auzfüllt. Jene aber 
erwedt höchſtens Bilder der Vergangenheit und erbrüdt 
deren matten Lichtglanz durch die Gegenwart. Wenn Nie- 
mandò um einen ift, mag man fi der VBereinfamung oft 
bi3 zur Derlaffenheit bewußt werden; aber diefe Verlaffen- 
heit erweijt fih vielleicht noch ala offenes Tor, da3 Wege 
erjchließt, die umfo weiter in einen bineinführen. Hat man je- 
Doch jemanden um fih, der gegen einen ift, wird einem der 
Zugang 3u diefen Wegen verwehrt. Andauernde geg- 
neriſche Empfindungdäußerungen einer nächlten Umgebung 
erfchweren da8 Gichfammeln und AUufleben des eigenen 
Innern. Go fann man oft nicht mehr genug 3u fih felber 
tommen, in einem Zeitpunfte, da man diefen Audweg 
am nötigften hätte. Da3 reiht eine Urt Brefche in einen, 
durch die dann Störungen und Widermwärtigfeiten leichter 
eindringen. Denn erft durch da3 Vorhandenfein einer fol- 
hen Breſche werden oft an ſich unwefentlie Vorgänge ſchon 
3u Störungen und Widerwärtigfeiten. 

Der Gedanke fcheint mir wie eine Syährte, auf der man aug 
der eigenen Hilflofigfeit heraudgelangen fönnte. Wenn id) nur 
Dazu fäme, ihn ordentlich zuende zu denfen! Uber taum be- 
rührt, entfchlüpft er mir wieder. E3 ift zu Taut und zu unruhig 
um mid) ber. Es ift nur die eine Stube, die erwärmt ift und 
die mih und die Meinen tagsüber beherbergt. Es jteht mir 
aud fein Vorrecht zu, den Raum für mid in Anſpruch 
3u nehmen. Go fommt e3, daß, wenn ih Ruhe gebiete, ich 
oft nur noh mehr Unruhe entfache und dem lauten Wir 
derftand der Meinen begegne. Und auch mit begütigender 
Rede läßt fidh nicht immer begütigen. Daraus ſchöpft dann 
fteigende Unluft mein oft fehr welfer Syamilienfinn. — — — 

Draußen fcheint e3 zu fchneien. Durd die dide Luft 
wirbelt ein unruhiges Geftöber herab und legt weiße Streu 
auf Hänge und Weiten und mehr gelblidye auf die trüben 
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Wege. Der ganze Tag ift wie eine Dämmerung, die nicht 
weihen will. Und der jtarfe Utem des Windes bläft ing 
Geftöber, daß e3 oft ganz zerzauft in die Quere fchneidet. 
Ueberhaupt dieſer nachhaltige Wind, der da3 Hau Tag 
und Nacht beunruhigt! Wie er durchs Dachgebälke fauft, wie 
mir dann Vorwürfe werden, daß ih an folden Windfang 
binbaute! Die Unmaffe Holz, die Herd und Ofen verfchluden, 
und Dabei nod die Talte Behaufung! Schon wiffen aud) 
die Rinder um die Schäden und Mängel des Haufe (um 
die ich noh immer nicht genug weiß), und die Iahre3geit 
ift fo, daß feine Vorzüge fih nicht ſehen laffen. Keine Sonne 
hilft mir erweifen, daß des Hauſes Standort für gewöhnlich 
voll Some ift; daß diefe durch die großen SFenfter und Bal- 
fontüren groß und voll Einlaß findet, und daß draußen tein 
Haus mehr dem Anſchluß an die große Landſchaft im Wege 
ſteht. Jetzt fieht man da3 alles niht; und e3 ift fo, daß 
man ganz derzagt wird, wenn man hinauß jieht. 

Mein Meine Unwohlfein baufcht fi auf und erwedt in 
mir eine Gereiztheit der Stimmung, die 3u zürnen beginnt. 
Man ift dodh Herr im eigenen Heim. Und wenn alle Für⸗ 
forgezeigen für die Seinen an Mangel an Entgegenfommen 
fortwährend fcheitert, fann einem auch die Geduld ausgehen. 
Daß die Kinder fchon widerfpenjtig find und noch dazu 
jened, dem man am meijten zugetan ift: da3 geht einem nabe 
genug. Da müßte man dody mit Gewalt Wandel jchaffen. 
Mit Gewalt! Die ſchwer belajtende Gefinnung des Wyr- 
te3 bringt mich wieder zur Befinnung. Um meine Mattigfeit 
und Gereiztheit legen fid neue Kräfte der Seele. Unmut 
befällt mich über meine Schwäde, und e3 bridht in mir au? 
wie Abwehr und Vorſatz: fo ſchwach darfjt du nie fein, daß 
du einem Gewaltbraudhen entwa3 verdanken mußt! — Id 
fühle e3 wie Befreiung Ein Aufatmen der Erleichterung 
folgt. Mattigleit und Gereiztheit verlieren fidh, und bald 
ift e8, als lächle jemand. Wer lächelt?! Da weiß ih 
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auch Schon: ich bin's! Uber e3 ift mir nicht ganz Mar, ob 
id über mid) lahe meiner früheren Erregtheit wegen, oder 
ob e3 ein Lächeln ift au3 einem feltfamen Gefühl beraug, 
dad mich zu nicht? mehr in Gegnerfchaft bringt. Ruhig 
fehbe ih nun auf Stand und Gang der Dinge. Und über- 
laffe mich mir. . 

In diefen Wintertagen ift mein Syamilienfinn freier ge- 
worden. Bielleicht ift der überhaupt etwas, da3 zuweilen 
abfällt wie Yaub vom Baum und wieder neu treibt, wenn die 
Zeit dafür da ift. Die Syamilie als Inftitution gehört jeden- 
fall3 nicht zum Menfchen; der fennt fie nur al3 Wahstum. 
Als folhes ift einem da3 Seine auh wirflid, da3 Geine; 
Doch wo e3 Injtitution wird, ift e3 bereit3 nicht mehr Wachs⸗ 
tum und wie vom Stamme abgebrochen. Wer wollte da3 
Geine folder Art noch als da3 Geine beanfpruden? 

Und jegt bellt fi mein Erfennen, indem e3 jcheidet: 
Das Weib ift am Manne Wachstum, die Frau Inftitutisn. 
So wird dad Weib vom Wachßtum des Manned abhängig, 
die Frau aber macht den Mann von der Inftitution ab- 
hängig. Wie follte jedoch da3 Tote einer Inititution dem 
Leben eine Wachstum dort gebieten, wo ſolches Leben 
genügend vorhanden ift? Und wer genügend Wenſch ift, 
þat genügend ſolches Leben. So gebt hier der Menichen- 
finn wider den fogenannten SJamilienfinn. 

Wieder eine Klärung mehr! Wieder ferner gerüdt allem 
Zwang und aller Gewaltfamfeit! Alles weggeworfen, wa 
nad; Gewaltmitteln ausſieht! Was mein ift, ift für mid); 
und wa3 wider mid) ift, ift nicht mein. Wer fo fühlt, hält 
nicht, wa3 nicht fein ift; ja er hält auch niht, was fein ift. 
Denn daß e3 fein ift, erweilt fid erft fo: daß e3 fid er- 
hält, indem e8 ihm anhängt. 

Hier erjteht mir ein Ausblick: ich fchaue, wie wenig 
eigentlich mein ift — wie febr vereinfamt man als Menih 
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Dafteht. Wie man fi aber dody erhält, indem man fidh 
al3 Menschen anhängt. Wie man dabei eben jenem Un- 
auffindbaren anhängt, da3 einen wahrhaft erhält und 3u- 
gleich zutiefft erhellt, wenn man fidh nur vertrauend zu ihm 
halt. Und da fann e3 flommen: dab Bieles einem nod 
zu eigen wird, ja daß Syernjte einem noh Nächſte werden. 
£ 

Der Ulltag zu Haufe ift trüb und froftig wie da3 Wetter 
draußen. Ich habe Zeit darüber nachzudenken, wie alles 
jo gefommen ift. Denn idy muß die Schuld, dak e3 fo ge- 
fommen ift, in mir fuchen und niht in Underen, wenn idh 
nicht Undere zum Schöpfer meiner Lage madhen will. Es 
mag fein, daß ich folder Wandlung der Dinge zu meiner 
Entfaltung bedarf, die will, daß ih meine Dafeind-Wege 
gehe und nicht kleben bleibe an einer Injtitution, die vielleicht 
verſpricht, das Dafein zu einer gemütlichen und möglichſt 
gut eingerichteten Wohnung zu madyen. Der Ginn de3 Da- 
feing muß auf Mehr Stehen al3 auf gute Einrichtung und 
Gemütlichkeit. Und ich Inſtitutions-Fremder fuhe aud im 
Weibe Dafein und verfage fo vielleicht vor der Frau, ala 
bor dem inftituierten Weibe. Ich trage feinen Ring: mein 
Begehren bindet mich fo heftig an da3 Weib, an Weiblichkeit 
und Willigfeit, daß mir der Ring als Symbol völlig un- 
zulänglich ift. Ich gehe auh niht Arm in Arm mit meiner 
Weibe zu Markt und Publikum: e3 widerfteht mir, ein Sym- 
bol höchſter Intimität der Tat in breiter Deffentlichfeit auf- 
zuführen. Ic gebe fogar nicht gern mit einem Weibe, 
das mein ift, unter die Vielen; viel lieber einfamfte Wege. 
Und mit einer ffrau, die fih mehr als Inftitution wie als 
Weib gibt, gehe ich überhaupt nicht gern. So mag man 
Unterlaffung an Unterlaffung bi3 zur VBernadyläffigung 
reihen, ohne daß man fidh folder Vernadhläffigung bewußt 
wird. Eine Frau nun Strebt vielleicht danach, e8 einen entgel- 
ten zu laffen. Da3 wäre nicht fchlimm, ja e8 fönnte gerecht 
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fein. Schlimm wird e8 erft, wenn eine Frau e3 einen am 
Weibe entgelten laßt und dadurch den unfchuldigiten Teil an 
fih jelber in Mitleidenfchaft zieht, den echteſten und nady 
wirfendften Zeil an fih felber; denn ihrer Natur nad) 
fann auh die Frau da8 Weib nicht verleugnen. Wenn 
Daher eine Frau nur zur Entgeltung für VBernadyläffigungen 
dem Manne da8 Weib vorenthält, ftraft fie fid felber wahr- 
Theinlih mehr al3 den Mann, und 3u den vielen Heinen 
Unwilligfeiten fäme nun erft ihr großer Unwille, und au? die- 
fem erwüchſe erft die große Zwietradht. Eine Zwietradht, die 
3u befeitigen nicht mehr in der Macht des Nannes liegt, weil 
der Mann (und Zwar je mehr er Mann ift) naturgemäß nach 
dem Weibe begehrt, da3 an folcher Frau am fchlechteften 
wegkommt und da8 auch in der Folge von der Frau alg 
ſolcher immer mehr verdrängt wird. 

Hier wird die Frau als Inftitution erfichtlicheß Gegenftüd 
zum Weibe: dieſes erſchließt Natur, jene verschließt 
Hatur. Da3 Weib ift demnach Kultur, die Frau nur Zivi- 
Iifation, die dort erjteht, wo die Natur eingeht. Und fo, wie die 
Zipilifation dem Menschen niht gemäß ift, entfpricht diefem 
auch die Frau nicht und wird ihm nie entfprechen. (Die 
reinen Menſchen der Vorzeit — ja die Wenſchen aller 
Zeiten — fennen die Syrau nicht ; fie hatten aber da3 Weib. 
Auch wir werden wieder da3 Weib baben, wenn wir erft 
wieder Menſchen find!) 

Die Frau ſchafft — wie jede Inſtitution — erft der Intel- 
left, der als Erſchaffer nicht mehr an feinem Pag ift. 
Daher wohl auh cine Frau felten ihren Plak als Weib 
auzfüllt. Das Weib wird vom Gefchlecht gefchaffen, da3 von 
Natur zum Erzeugen bejtimmt ift. Da3 Gefchledyt bejee!t fein 
Gewordeneg, der Intellckt entfeelt fein Gemadted. Darum 
mag e3 fein, daß ein Weib abjtoßend werden fann, wenn e3 
fid vergißt — die ¿Frau aber gerade durch ein Sichvergefjen 
enziehend wird, weil fie dann erft Weib wird. 
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Somit bliebe auh unfereinem, der fih Menſch genug 
dDünft, um da3 Weib al ein Erjchließen der Natur zu 
empfinden, nidyt3 anderes übrig, ald da3 Weib, dem man 
zugetan ift, zu warnen, einem Frau zu werden. Und falls 
einem ein ſolches Weib bereit3 Frau geworden ift: daR 
man diefe freigibt. E3 brächte vielleicht mit fidh, daß in einer 
folhen frau auh das Weib wieder frei werden würde. 
Dann wäre e3 vielleicht fo: daß eine Aenfchenpflanze wieder 
ind Treiben und nicht vom Treiben ind Berdorren käme. 

+ 

Ein Hang ift in mir im Wachfen, der mih wieder frei 
haben will. Umgebung und Erleben mögen ihm Nahrung 
gegeben haben. Ich bin nun wieder wie ein Suchender nad) 
dem Weibe. Doch fo febr ih ein Weib für mid) bean- 
ſpruchen würde, vor der Nur⸗Frau verjagen mir Gefühl 
und Anfpruh Ich fann zu ihr tein Verhältnis finden. 
Dazu fommt nody, daß meine Mittel zuende gehen. Mein 
Belit ift nicht mehr mein Befit, da er hauptfächlich mit den 
Mitteln der Meinen gejchaffen ift, die Meinen aber zu wenig 
mein find. Auch verliert man wohl da3 Anrecht auf eine 
Frau, wenn man mittello3 ift. 

So mag e3 bald wieder fo werden, daß ich midh in der 
Welt nah einem Weibe umfehen fann! Uber wer tennt 
meine Anſprüche? Ich felber fann fie nur erfühlen. Und 
ich fühle: ein ſolches Weib müßte ohne Anſprüche fein. 
Es befagt vielleiht: e8 müßten in ihm alle Anſprüche in 
den Begriff Weib-fein-wollen münden. Eine Frau bean« 
fprudht immer Mittel. Da3 Weib, da3 mir anhängt, müßte 
fih auh in Mittellofigfeit fügen und mir fo gleihjfam au 
Steinen Brot machen helfen. E3 befagt vielleicht: feine 
Willigfeit müßte meinen Willen foweit bewegen, daß er 
dem Leben da3 Lebendnötige abringt. Welde Weiblichfeit 
möchte hier mittun? Iedenfall3 vergeht wohl allem Syrauen- 
mäßigen die Luft, bier mitzutun. Uber dem Weibe? Ic 
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Erfahrener und dabei nur umfomehr Unwiffender ſcheue midh 

nody immer niht, vom Weibe mehr wiffen 3u wollen, und 

hieße e8 nur: mehr wiffen zu wollen von meinem Unwiffen. 
%* 


saft ift e8 heller geworden draußen. Faſt ift der Wind 
ſchon weniger froftig. Faſt Scheint der Himmel durd die fih 
teilenden Wolfen den Glanz des :yrühling3 ahnen 3u laffen. 
— Ober ift e3 nur in mir heller geworden, weil ich, winterliche 
Empfindfamtfeiten abgelegt habe? Weil ich abgelegt habe, 
wa3 diefe Empfindfamfeiten und Betrachtungen in mir her- 
porrief? — Auch da3 brächte mich näher dem Frühling. 


Anden Knaben Elig / von Georg Trafl 


Elis, wenn die Amfel im ſchwarzen Wald ruft, 

Diele ift dein Untergang. 

Deine Lippen trinfen die Kühle des blauen Felſenquells. 
Laß, wenn deine Stirne leife blutet 

uralte Legenden 

und dunfle Deutung des Vogelflug2. 

Du aber gehft mit weiden Schritten in die Nacht, 

die voll purpurner Trauben hängt 

und du regft die Urme fchöner im Blau. 


Ein Dornenbufch tönt, 

wo deine mondenen Augen find. 

O, wie lange bift, Eli, du verjtorben. 

Dein Leib ift eine Hyazinthe, 

in die ein Mönch die wächlernen Finger taudt. 
Eine fchwarze Höhle ift unfer Schweigen, 
daraus bisweilen ein fanftes Tier tritt 

und langfam die ſchweren Lider fentt. 

Auf deine Schläfen tropft fchwarzer Tau, 

da8 legte Gold verfallener Sterne. 
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—— über Lyrik / von Will Scheller 


y Gedicht, wie ed dem Lefenden fid darbietet, 
CS) h det den Grund feiner Wirkung zunächſt in feinem 
Jd Sharatter als ſprachliches KRunftwerf, indem e8 
burd bie bejondere Stellung der Worte und die hiedurch her- 
borgerufene Aufmertfamleit in dem Lefenden bejtimmte gei- 
jtige Funktionen verurſacht, die fih in ihrer Natur und 
ihrem Grade nadh den eigentümlichjten Eigenjchaften des 
Gedichtes richten und deffen, der e3 aufnimmt. Diefe Funt 
tionen find zufammengefaßt in dem Begriff der äjthetifchen 
Rontemplation, der, in Breite außgeführt, fagen will, daß 
der Aufnehmende fih in einem von gewöhnlichen Situar 
tionen durchaus gefchiedenen Zuftande befindet, nämlich in 
einer inneren Ronzentration, die Durch ihr Getrenntfein vom 
Zufälligen den Anspruch hat, allgemein genannt zu werden. 
Diefe Benennung fommt ihr zu, weil fie in ihrer Art da8 
Verfönliche zurüddrängt und den, der fie erlebt, fo erfüllt, 
daß er eine gewilfe verfühnende Einäwerdung mit Allem, 
wa ihn umgibt, empfindet, ein Gefühl de3 Friedens, der 
AUbgerüdtheit von jenem lauten Lärm, aus dem zu flüchten 
eine heimliche Sehnſucht ihn immer begleitete. 

E3 ift hier felbjtoerftändlich nur von reiner Lyrik die Rede, 
denn die mannigfadyen, außerhalb ihrer eigentlichen Urt- 
Motive liegenden Gebilde von Reim und Rhythmus fönnen 
nicht in Betracht ommen, wenn e3 fih um eine primäre 
Frage handelt. Die nämlidy find in ihrem ganzen Wefen 
fefundär, indem fie entweder anderen Beweggründen al? 
dem der Runft entfpringen oder zu nahe an jener Grenze 
find, wo das anfängt, was Gelegenbheitädichtung, beffer: 
Dilettantismus genannt wird und die Idee der Kunſt eher 
profaniert als manifeftiert. E3 handelt fih Bier nur um 
Solche Bildungen in Worten, die den unverrüdbaren Ge- 
ſetzen des fünftlerifchen Schaffen? ebenfojehr entjprechen wie 
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fie da8 rein menſchliche Gefühl in Anſpruch zu nehmen 
geeignet find. 

E3 wurde gejagt, dak die Wirfung des Gedichtes zunächſt 
Darauf berube, daß e3 als ſprachliches Kunſtwerk bejtimmte 
Funktionen de3 Geiftes verurfahe. Diefe Wirkung ift die 
bemerkbarſte deshalb, weil fie fih vermittelſt zweier Haupt- 
organe der menſchlichen Phyſis vollzieht, auf Wegen, deren 
Verlauf jedem befannt ift und deren Verrichtung jeder über- 
prüfen fann. Ein einigermaßen befähigter Menſch wird 
nach genauerer Beobachtung anzugeben vermögen, inwie- 
fern ein Gediht Wirfung auf ihn hat, weldde Empfindungen 
Die Klänge und welde Anknüpfungen die Bedeutung der 
Sätze, des fogenannten Ginnes in ihm erweden. Uber er 
wird nad) einigem Ueberlegen noch hinzufügen, daß damit 
noh nicht Alles gefagt fei, daß eine Art von Reft bleibe, 
deffen Eigentümlichkeiten er nur vage andeuten fönne, weil 
fie ihm abfonderli und fremd vorfämen. Er wird eine 
Definition davon vielleicht folgendermaßen verfuchen, er wird 
fagen: e3 bleibt von dem, was da3 Gedidyt in mir lebendig 
machte, etwa3 übrig, da3 in die mir befannten Begriffe nicht 
bineingeht und trogdem auf den Geift einwirft, die fogar 
mit unverfennbarer Kraft tut. Es fcheint dazjenige zu fein, 
wedwegen Rinder zuweilen ohne Grund traurig werden, wie 
man fagt, oder wedwegen Gereifte mandymal inmitten einer 
beliebigen Situation einen Schauer des Entzüdend oder der 
Angſt empfinden, den fie fih nicht erflären können und 
der fie über fidh felbjt befremdet. Es fcheint eine Kraft zu 
fein, die außerhalb der Dinge lebt oder doch nur zum Zeil 
in ihnen, und in dem Gedicht mag fie fih beſonders ver- 
lautbart haben. 

Diefe undisziplinierten Formulierungen meinen mit dem 
Ausdruck Reft denjenigen Wirfungsteil de3 fprachlidyen 
Runftwerfed, der vom innerjten Kreife des Geftalteten aub- 
geht, von feinen urfprünglidften und tiefjten Bedingun- 
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gen. Da3 Gedicht hat fozufagen ein Herz, dad dem Ganzen 
Leben gibt, und da3 Poden dieſes Herzend vernehmen 
beißt den Urgrund des Gedicdhtes |püren. Es entjteht nun 
die Frage danach, was für ein Wefen diefer Urgrund deg 
Gedichte babe. Die Antwort weilt auf die Motive der 
künſtleriſchen Produktion zurüd und lautet: der innerjte 
Gehalt des Gedichte ift metaphyſiſch und refultiert auß dem 
Weltgefühl deffen, der e3 gemacht bat. 

Um dieſen Gak 3u verdeutlichen, bedarf e3 einer furzen 
Meditation über da3 Schaffen des Dichter im Allgemeinen 
und über die Berufung de Lyrikers und da3 Ziel feiner 
Kunſt im Befonderen. Die eigenartige Stellung des Didy 
ter3 unter den Menfchen hat ihre Urfache darin, daß er von 
jenen durch feine charafteriftifchen Eigenfchaften und Syähig- 
feiten für immer getrennt ift und in tiefer Einfamlfeit lebt. 
Er ift dazu berufen, menfchliche3 Fühlen gejteigert zu emp- 
finden und, indem er zufolge diefer inneren Yeidenfchaft> 
lichkeit zur Ausſprache hingedrängt wird, Traft des ihm 
zum Seil angeborenen, zum Zeil in langer Arbeit ausgebil— 
deten Kunſtbewußtſeins da3 Erlebte in ftrenger Abjicht auf 
das Bezeicdhnende, da3 Typiſche fihtbar und endgültig Hin- 
auszuſtellen. Damit Kunſtwerke entitehen, leiden die Künlt- 
ler, und Runftwerfe entjtehen, damit die Menfchen von der 
erjten und noch unfaßlichen Idee des Daſeins einen leichten 
Hauch ahnen follen. Diefer Zwed des KRunitgebildeg, 
Ahnung 3u erweden, wird nachher in eine nähere Beleuche 
tung rüden. Jetzt muß erft noch eine befondere Runjtart und 
ihr Ziel betrachtet werden: die lyriſche Dichtung. Gie ver- 
mittelt zunächſt den Zuftand eines Einzelnen unter den Ge- 
fiht3punften allgemeiner Geltung. Dies tut fie aber durch 
ibr befonder3 eigene Wirkungsmomente, die mit einem 
Hauptbegriff, dem der zugleidy aftiven wie paffiven Rube, 
3u umfchreiben find. Lyri? vermittelt im Gegenja zum 
Roman und zum Drama nit ein Gefchehen, fondern einen 


667 


Zuftand, der zwar immer Teil eined Geſchehens ift, aber 
nicht den Charakter der Entwidlung bat. Lyrik verurfacht 
alfo in der Dichtung die rein äjthetifhe Rontemplation 
im höchſten Maße, indem fie aller wejentlich nicht beding 
ten Ornamentik, der die beiden anderen Sprachkünſte 3u 
bedürfen niht umhin fönnen, in ihren vornehmſten Aeuße⸗ 
rungen ledig ift. Gie bringt da8 Weſen des Menfchen, 
al in welchem Geift und Empfindung eines find, durch den 
Prozeß des künſtleriſchen Genießen auf eine foldye Höhe 
des Gelöjtfeind vom Perfönlicdyen, daß ihn, den Genießen⸗ 
den, Gefühle befiten, deren Kraft ihn über alle irdifchen 
Bedingtheiten zu erheben fcheint. Allerdings ift Diefer 
ſchöne Schein nur von furzer Dauer, aber e8 bleibt etwa 
3urüd, eine Erinnerung, da8 Gedenfen, etwa geahnt zu 
haben, wa3 hinter den alltägliyen Dingen der Welt einen 
böheren Gim vermuten läkt. Diefe Ahnung ift nicht allein 
durch den Klang und die Bedeutung der Worte entitanden, 
fondern vornehmlich durch die Kraft, welche in der Dunklen 
Ziefe des Gedichte wohnt und als folche allerding3 die 
Worte fo gejtellt hat, wie fie ftehen. Uber was diefe Kraft 
ift, das entzieht fih der Tonfreten ;Jirierung, ihr Wefen 
bat einen durchaus metaphyfifchen Charakter. Unfaßlich, 
metaphyſiſch ift da3 Herz des Gedichte, und ihm nahe zu 
fommen ift nur möglidy, indem auf feinen Urfprung zurüd- 
geblidt wird, auf dag „Herz“ des Dichters. 

Es gibt verpönte unter den Formungen der Sprade; zu 
diefen gehört da3 Wort: Infpiration. Aber fein Wort 
fann, wenn e3 jemal eine Wahrheit umjchloffen bat, ganz 
verlieren, wa e3 zu feiner Bedeutung erhob, und fo gibt 
e3 Gelegenheiten, bei denen e3 in feinem Rechte feft 
bejtehen fanm. Ein folcher Fall liegt bier vor. Die Ge- 
ſchichte der Völker lehrt, daß die Dichter immer, fei c3 nun 
öffentlich; oder geheim, zu denen gezahlt wurden, die auber 
halb gewöhnlidyer Bedingungen ftehen, und ihr Prag war oft 
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bei den „Beſeſſenen“, zu welchen auch die Seher gehörten. 
Sogar wurde der Begriff de3 Dichter mit dem des Sehers 
ala des typiſch Infpirierten zeitweife identifh, und c3 i't 
dieſer gedanflihe Prozeß auf die phyſiſche Grundlage 3u- 
rüdzuführen, daß der Dichter tatſächlich Dinge fieht, die 
andre fo nicht fehen. Er hat Gefichte, Viſionen, Träume — 
Liebhaber de3 Unbewußten würden fagen: transzendentaie 
Eingebungen — und was ihn von den Beſeſſenen ebenfo 
fharf fondert wie von den „Normalen“, ift die Fähigkeit, 
jene Gefichte, Vifionen, Träume feſtzuhalten und in ein: 
formbafte Eriftenz umzubilden. Ift er Lyrifer, fo ift ihm 
der Zuftand der Gefühlgertafe in jeder Geftalt fein Schic- 
fal, und indem er die Macht des „dunklen Werfmeifterg 
in feiner Bruft, des Blutes“ mit aller Intenfität des Be- 
wußtſeins vom Leben empfindet, fißt er an der Quelle eben 
des Lebeng und horcht auf dieſes Raufchen, aus dem grö- 
Bere Dinge zu vernehmen find al3 aus manchem altiveren 
Borgang. Er ift dem, wa3 noch unfaßlich zu nennen bleibt, 
am nächiten, feine Stirn ftreift der Mantel des Ueberfinnlichen. 
Er fpürt deutlicher al3 die anderen da3 Verhüllte, und ob 
er e3 gleich nicht fieht, jo vermag er dodh da3 Empfinden 
davon, fein Weltgefühl, zu firieren und in der Form der 
Kunſt glühend zu offenbaren. Da3 Ziel der Lyrik ift alfa 
Offenbarung eines perfönlichen Weltgefühl3 zum Zwed einer 
allgemeinen Ahnung des „Unfaßlichen“. Da aber demnach 
da3 Fühlen des Dichter ein Vorgang ift, da8 Aebertreten 
einer Kraft von einer Dafeindart in eine andere, fo ift zu 
fagen, um da3 Wefen des Lorifer3 zu Tennzeichnen, daß 
die Metaphyſik ihren Haud auf dem Wege des geftei- 
gert empfundenen menſchlichen Erlebnifjeg in den Dichter 
bineinftrömt und vermitteljt des Prozeffe der Produktion 
in da3 Kunſtwerk felbit, alfo in da3 Gedidht. Da8 Herz, 
der Kern des Gedichte ift demnach reine Metaphufil. Da3 
Unfapliche will, vorläufig wenigftend noh, geahnt, empfun⸗ 
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den werden und bedient fih dazu eine beftimmten Indi- 
viduums, welches alddann gezeichnet ift und einen peinlichen 
Kampf außträgt, die erhöhten Forderungen feined Be- 
ruf3“ mit den weniger hohen Bedingungen feiner Eriftenz 
in einen einigermaßen erträglidyen Konner 3u bringen. 
Woran der metaphyſiſche Gehalt eines Gedichtes zu er 
fennen fei, läßt fich nicht geradezu formulieren, denn Diefe 
Feſtſtellung hängt in einem hohen Grade von den Fähig- 
feiten deffen ab, der da3 Gedicht aufnimmt. Normen vermag 
nur der in Forſchung und vieler Uebung Ausgebildete auf- 
auftellen, aber e3 ift febr zu bezweifeln, ob aug den Ergeb- 
niffen ein wirflider Außen für den naiv Genießenden em 
wählt. Ein begreifliches Beifpiel der Wahrnehmung meta” 
phyſiſcher Gehalte an einem lyriſchen Kunſtwerk ift wohl 
Diefed. Die befondere Idee eines beftimmten Gedichtes liegt 
darin, Daß der Zauber einer Landfchaft vermittelt werden foll 
und zwar in einer genau begrenzten Stimmung, der deg 
frühen Morgens. Nun ift vorauszuſetzen, daß dem, ber dad 
Gedicht genießen will, die Bedeutung der äußeren Umſtände 
befannt ift. Er geht alfo, da er vor hat, die äſthetiſche Ron- 
templation in fih zur größtmöglicyen Entfaltung 3u bringen, 
früh hinaus, dorthin, wo er vor Störung ficher ift, und wenn 
‘er glaubt, hinreichend gefammelt 3u fein, um den Verſuch 
wagen zu fönnen, lieft er da3 Gedicht Taut und in der Weile, 
wie e3 gelefen werden will. Hat er die metaphyſiſche Bes 
feelung und ift der Genießende in einer entfprecdhenden 
Verfaffung, die er übrigen? mit einigem Bemühen ferbft 
herbeiführen fann, wenn er die Unlagen, ein ſprachliches 
Runftwerf zu genießen, überhaupt hat, fo wird er in einen 
Zuftand fommen, der etwa fo zu fchildern ift: zunächſt ver 
fchwinden die ordinäaren Bedingungen feine perfönlichen 
Daſeins volllommen aus feinem Bewußtfein und im gleidyen 
Mate wächſt da3 Gefühl, auf der Welt al3 auf einem kos⸗ 
mifchen Gebilde zu wandeln, und wenn diefe beiden Emp- 
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findung3prozeffe ihre Höhen erreicht haben, werden fie fih 
in einem Ruhepunkt von unbejtimmter Dauer vereinigen, 
und der Menſch wird fidh eing fühlen mit der Landichaft, 
in welcher er fidh befindet, er wird einen bedeutenderen Ryth- 
muß in fih 3u fühlen glauben als jemals vorher, und dieſes 
Gefühl wird fo ftar in ihm fein, daß er nicht mit einem 
plößlihen Erfchreden erwadt, fondern langfam der farben 
der fogenannten Wirklichkeit wieder gewahr wird und den 
wahrhaft heiligen Schauer des genoffenen Augenblid3 noh 
lange in fih fpürt. Dieſes Erlebnis fann mit tatfächlichen 
Beifpielen aus der deutfchen Lyrik belegt werden, c3 wird 
dieß aber bier unterlaffen aus dem begreiflichen Grunde, 
weil nämlich die Fähigkeiten und Eigenschaften der Men- 
jhen 3u verfchieden find, ald daß man e3 wagen könnte, 
von Vielen oder aud) nur von Einzelnen anzunehmen, wa3 
man bon fid felber weiß, 

Die Intenfität und die au ihr folgende Wirfungsdauer 
jener Kraft, die in dem einzelnen Gedicht ihr Wefen bat, 
die Breite und Tiefe des Weltgefühls, aus dem fie fommt, 
die Nähe an dem Wohnſitz der Metaphyſik bleibt immer 
davon abhängig, welcher Urt der Dichter ift, gibt alfo ge- 
tadezu Zeugnis für die Größe, die innere Macht des Schaf. 
fenden. Diefe Größe und innere Wacht ift gelegen in der 
Ausdehnung, welche da3 allgemeine Bewußtfein der Eriftenz 
und feine Zeilbewußtheiten über da3 produzierende Indi- 
biduum haben, da3 beißt, ift unlöglich gebunden an Zahl, 
Art und Lebenzfähigfeit der Beziehungen, welde zwiſchen 
dem Dichter und der gefamten Außenwelt jeder Dimenfion 
irgendwie bejtehen. Je mehr Gewalt dad Gefühl der To3- 
miſchen Bedingtheit über fein perſönliches Daſein hat, um 
fo bedeutender, weil univerfaler empfangen, ift naturgemäß 
da3 Wert, da3 er hervorbringt. Ihm wird in jungen Jahren 
flar, welche Möglichkeiten vor ihm liegen, und wie er feine 
Entfcheidung trifft, fo fällt fein Schatten. Hat er die Hohe 
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menſchliche Fähigkeit, in Zucht und Haltung fein Wefen 
3u vervollkommnen unter denjenigen Geſichtspunkten, von 
denen er weiß, Daß fie die rechten find, vertieft er fein 
Erleben felbjt auf die Gefahr hin, darunter 3u zerbrechen, fo 
erreicht fein Wert die Höhe Haffifcher Geltung und über- 
Dauert, wenn anders die Umftände e3 zulajfen, die Zeiten. 
Iſt er aber nicht fähig folcher Selbfterziehung und wandelt 
er bequeme Pfade, fo wird er vielleicht, phyfifche Berufung 
immer vorausgeſetzt, früh da3 werden, was man „berühmt“ 
nennt, aber die Zeit, die einzig Zuftändige Richterin allgemein 
geltender Dafeindbildungen, wird feine innere Wertlofig- 
feit enthüllen und feinen Namen der Vergängnis anheim- 
geben, weil er in eitler Selbftliebe fidh dem verſchloß, wa 
doch bereit war, ihm von großen Dingen zuzuflüſtern. Die 
Größe des Dichter zeigt fidh aber, wie angedeutet, nur dem, 
der felber die Syähigfeit hat, da3 Große zu begreifen, und 
das find immer nur die Einzelnen, aber die Dichter hoffen 
ja immer, daß diefe Einzelnen eine große Maffe audmachen, 
weldye Möglichleit man bei allem Peffimiðmu3 doch nicht 
3u bejtreiten vermag. Die Größe des Iyrifhen Dichters 
zu erkennen ift abon abhängig, ob die Fähigkeiten vorliegen 
zur Empfindung des Metaphufifchen, denn die eigentliche 
Beitimmung de3 Iyrifchen Dichter ift nicht, wie irrtümlich 
oft angenommen wird, befannte Empfindungen neu aud- 
zuſprechen, fondern dem zu laufchen, wa3 die Begriffe deg 
Willen? und die au ihnen zufammengefeßten Formulie— 
rungen niht mehr oder noch niht umfaſſen. Da3jenige, 
was im tiefiten Innern der Dinge ebenfo lebhaft vorhanden 
ift wie außerhalb ihrer formalen Eriftenz, da3 „Ueberfinn- 
lihe“, welches die letzten Gründe des Daſeins verhüllt; 
nur mehr gefühlömäßig wahrnehmbare Schwingungen find 
e3, die der Lyriker innerhalb feiner Produktion zu verwerten 
hat. Er fpürt, wie der Rhythmus der Welt, da3 Metaphy- 
fifche, für einen Augenblid den Lauf feined Blutes verwan- 
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delt, und dieſen Augenblid im Wert zu bannen, ift feine 
Berufung Pie beiten Gedichte find immer die, die ið 
nicht ganz erflären laffen. 





Dans Klagelied / 
von Hugo Neugebauer 


O der fchmerzlihen Erfahrung, 
wie da3 Leben mih mißhandelt, 
wenn e3 Herzen? dunfle Nahrung 
in des Geijted Liht verwandelt! 


Was ic auß der Wurzel fauge, 
wachſend dant des Triebe Blindheit, 
wird zum Blid im Wipfelauge, 

und im Blid erlifcht die Kindheit. 


Möchte mih vom Haupte trennen, 
um ind Herz mih 3u verſenken, 
Doch im Herzen muß ich bremen 
und im Geift den Tod erdenten: 


3u des Hauptes Flarer Kühle, 

Die mih weltenweit durchſchauert, 
bäumt des Herzen? Glutgefühle 
Leben, da3 der Tod umlauert, 


Tod, der Licht von Glut verjcheidet, 
daß 3u Brunft die Glut erblindet 
und da3 Herz, da Hölle leidet, 
nimmermehr den Himmel findet! 
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Gefichte / von Zofef Georg Dberfofler 
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Die Verwirrung 
Ih fab den Gott vor Menfdyen fih entfleiden, 
Gebeine fallen ind verweite Tal, 
Altar und Herd voll unerbörter Qual 
und eine Jungfrau feine Scham erleiden. 


Und diefer fant beim dunflen Ubendmahl, 
von Wacht bedrängt, in Wein und Brot zu fcheiden: 
Da ſchrieen Hirten auf zerjtörten Weiden 
und Naden beugten fih dem Harten Stahl... 


Bejohte taften an verftürmten Mauern 
nah toten Brunnen unter Dormenfärgen 
und frümmen fih in fteilen Hagelfdyauern. 


Und Blinde fchreien nah vermummten SYergen, 
die an den Küſten ihred Lebeng lauern... 
Um ihre Seelen würfeln rote Schergen. 


Die Dürftenden 
Und viele fommen mit zerbrochnen Krügen, 
von heißen Wüſten find die Lippen wund: 
In dunfle Waller werfen fie den Mund, 
und Schutt und Ausſatz bricht von ihren Zügen. 


Entfleidet finfen fie in Meere3 Grund... 
Gefüllte Eimer find emporgejtiegen — 
Gefchhlechter ruhen in den Wellenwiegen 
und Ströme münden in ihr Augenrund. 


Dermählte Leiber wachen mit der Flut, 
Thon Schatten Infeln ihre Stirnenbogen, 
und Felſen wurzeln in ihr Fleiſch und Blut. 


An ihren Mund ift alle Land gezogen... 
Lichtgiere Nacht umflammert ihre Glut. 
Der Tiefe Antlit wölbt fih in die Wogen. 


Das legte Ziel / von Markus Saifo 

CN blih bemerkte er, daß die Zeitung in feiner Hand 
82* 9 zitterte. Ganz deutlich: auf ab, auf ab. Er konnte 
3 gar nicht fo ſchnell mitdenken. „Wovon kommt 
daB nur?“, wunderte er fih halblaut. Er erfchraf leicht, 
legte da3 Blatt weg und ftredte die Hand mit aller Macht 
gerade. Gie zitterte. Er betrachtete fie eine Weile ge- 
danfenvoll und machte fih dann zögernd an die „Amtser—⸗ 
nennungen“. Seine Augen, grau verwäffert und winzig, waren 
hinter den Kreifen der runden Brille wie Treffpunkte einer 
Scheibe. 

Es roh nad) Kohle und verbranntem Papier. Troh deg 
gefchloffenen SFenjterß ſpürte man draußen Nebel, Feudtig» 
feit, faule3 Laub. Elende Spätfonne legte fih dünn über 
den geſcheuerten Fußboden wie ein Blaffer Läufer. Die 
Bratäpfel Linde3 lagen ſchon auf dem eifernen Ofen und 
Dufteten. 

Aus der entgegengefegten Ede fam pinter einem pers 
jftaubten Wall Heifer und fchmerzlidh ein tiefe8 Grunzen 
oder Brummen, daß von den Alkten eine dichte Wolfe 
lorik. Aus einem gelben finnigen Geſicht lauerten zwei 
tüdifshe Augen berüber.... 

Scheider la3 und überlegte. Warum zitterte ihm die 
Hand? E3 war doh niht dad Alter; nur ein Zufall. 
Er beruhigte fih unaufhörlich: Jetzt bin ich ja noch nicht 
alt... „Lächerlih“, fagte er ganz laut. Ueberhaupt trat 
die Gewohnheit mit fih felbjt 3u Sprechen, bei ihm im- 
mer mehr zutage. Mühſam zwang er fid) zur Ronzen- 
trierung, da fuhr er mit einem Rud in die Höhe. Gein 
Gefiht bebte. Die Augen bohrten voll gieriger Eindringe 
lichkeit an dem Blatt. Ein Wunder hatte aus diefen trü- 
ben Zümpeln belle Funken gefifht. Er trat zum Syenfter. 
„Ah!“ E3 Mang furz und ſelbſtbewußt. Während er fih 
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in die Höhe redte, 309 er die Manfchetten vor die fchmut- 
zigen Schreibärmel. Gein Blid war fehon wieder unbes 
teiligt und jtumpf wie ein Gla3, über da3 der Regen läuft. 

Der andere drüben ſchoß auf und wedelte heran wie 
ein Köter. Sein Bart war grau und ftruppig. 

„sch gratuliere herzlich zur wohlverdienten Beförde- 
rung“, er betonte „wohlverdient“ und verbeugte fidh tief, 
„Herr Oberfanzlift!", fagte er mit grenzenlo3 freundlicher 
Stimme. 

Der Händedrud war fraftig und aufrichtig, und der neue 
Oberlangzlijt erholte fih allmählich: „Sie wußten — ?“ 

Der andere wies auf da8 zerfnüllte Blatt auf dem Tifche. 
Geine Stimme zerfchmol3 in Süßigfeit. 

„Vatürlich, der Herr Rat hat mir den Brief vor zwei 
Sagen übergeben. Ich wollte die Ueberrafhung auffparen. 
So ift fie größer... und die Freude...“ Der Ranzlift 
frümmte fih. Sein Geſicht zerſchliß in tiefe Längsfalten. 
Wut oder Freundihaft. Er ftredte nochmal3 die Hand 
bin. Doch der neue Vorgeſetzte blidte angelegentlich auf die 
Wand und ordnete an: 

„Schaffen Sie mir fofort — —“ 

„Der Herr Rat befiehlt, daß Sie fih um drei vorftellen,“ 
verdarb ihm der Kanzliit da8 Vergnügen. 

€3 war gleich drei und der Herr Oberfanzlift fluchte. 
Am Waſchtiſch verfündete er, dak e3 ander3 werden müffe. 

„Linde, Schaffen Sie mir fofort die Bratäpfel weg! Es 
it niht zum Aushalten —“. Und als er eilfertig bers 
Schwand, überjah er den Gruß de3 Untergebenen. 

Die ganze Tragweite der Veränderung ging Schneider erft 
auf, als der Herr Rat ihm eröffnete: „— — Damit ift alfo 
eine Gehaltderhöhung von 20 Kronen im Monat verbunden.“ 

„Wie er da8 gejagt bat“ — dachte Schneider auf dem 
Heimweg — „io .. jo. .nondyalant. Ja, nonchalant ift da8 
Richtige.“ Und er lächelte glücklich. 
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Bor einem Reftaurant in der Vorſtadt hielt er an. Schließ- 
lich fonnte er fih heute erlauben, zum Nachtmahl zu fpät 
zu fommen. Uber der Stammtifd; war nod leer. Nicht 
einmal der Wirt war da. Go entſchloß er fih zögernd, dem 
Kellner die vertrauliie Mitteilung 3u machen. 

Auf der Straße umfingen ihn die Dinge, ohne daß fie 
ihm bewußt wurden. Wagen, Wenſchen, Tiere, Geräufche 
— ein berworrener Rnäuel von Lärm, Licht, Bewegung, 
Schatten. Er aber lächelte glüdlih und verloren. In einer 
Tiefe, in die auch die fpäteften Erinnerungen nur felten 
tafteten, brach ein Tor auf zu dumpfen und dürftigen Bil- 
dern. Da war da3 graue Zinshaus; die Faſſade ganz 
jteingewordene Zroftlofigfeit. Der Gang, der in den Keller 
führte, raufchte ftet3 in verhaltenen Tönen einer lauten 
Umgebung. In feiner engen Dunkelheit plaäte die ſurrende 
Gaödflamme, die mit weißer Helligkeit die Augen zerſtach. 
Dann glomm in der vagen Verſchwommenheit fparlich die 
Souterrainjtube mit den immer feudhten Wänden. Ganz 
deutlich Jah er den Holztifch, der von Jahr zu Jahr wad- 
liger wurde. Und die Gefichter im Dunjt de3 Herde 
mit gelblihfen Mienen. Allmähli waren fie ein volles 
Dugend geworden. Weite MWäuler, die in allzu weite 
Mågen führten. Zum Greifen nah jtand der Bater vor 
ihm, den fie nur abend3 fahen und mandmal am Morgen 
eine fnappe Zeit, wie er fummerboll, fchweigend und hajtig 
da3 Frühſtück verſchlang. Die Mutter ging mit groteskem, 
jämmerliiem Gange zwiſchen Tiſch und Ofen hin und þer: 
bornübergebeugt mit fteifen Hüften, gelähmt von der Mühfal 
des Gebärend und der Arbeit. 

Er ertappte fih, daß er heute faft mit Behagen an feine 
Kindheit dachte. Denn eine tiefe Kerbe war gezogen 3wis 
Ichen ihm und diefer. Zwifchen ihm und der ganzen Welt. 
Die hatte ihre Gefchäfte; doch er fonnte zu Herrn Cohn 
(der den ganzen erjten Stod bewohnte), wenn er ihn nor- 


677 


gen3 ein Stüd begleitete, an der Straßenede fagen: „Sie 
gehen jet in’3 Geſchäft und ich muß in mein Mintfterium“. 
Und Herr Cohn (der den ganzen erften Stod bewohnte) 30g 
den Hut unmillfürlich tiefer. 

Schneider empfand fih deutlich und einwandfrei zu einer 
Macht gehörig, die da3 Fluidum ihrer Befonderheit über 
weite Bereiche jtrömte. Die Wurzel und die dünnen Fas 
fern feine3 fchlidhten Seins, da3 bei anderen voll kompli⸗ 
zierter Unficherheit in qualvollen Kämpfen über aufregende 
Hemmniffe hinweg oft nur ſchmalen Boden fakte, waren 
bei ihm ganz eingefpannt in den geijtigen und gefühlamä- 
Bigen Kreis feine Gtanded. — Ging dort nicht der Herr 
Hofrat? Schneider 30g den Hut: devot, vertraulid, Er 
zwinferte fogar ein wenig mit den Augen. Denn er trug 
dDiefelbe grüne Amtsjacke. Zwar fehlte der glißernde Kras 
gen und fie war zerfchliffen; der Budel glänzte wie eine 
mäßig trübe Sonne. Und er fopierte die Alten, darunter 
jener den Namen fchnörfelte. Uber eine breite Zujammen« 
gehörigfeit leimte unfichtbar alle Klüfte. 

Er ärgerte fih, daß feine Karriere nun erfüllt war. Wein, 
nicht erfüllt, hihihi — da3 Beite fommt noh. Er kicherte 
wieder. Er trug da3 Geheimnis eine Wunjched, Der vor 
der Erfüllung jtand. Seht! Er atmete erregt, ruckweiſe. 
Man ift fein Urbeitstier, bat Ziele, Ehrgeiz, Man wollte 
empor; o man wollte... Unwillfürlich ftredte er fih und 
Schritt weiter aud. Die Stiege fam ihm heute gar nicht fo 
hoch vor. Nun war feine Laufbahn vollendet: er blieb ftehen 
und lachte auf, aber vielleicht ftieg einer boh höher eme 
por. Ganz body fogar... Er zitterte bei dem Gedanten. 
Einer, der genau feinen Namen trug! hihi... 

Am SFenfter des engen KRorridord wartete feine Fram 
Gie war did, blond, unfentimental, mit brutalen Hüften 
und groben Bewegungen. Gie erfannte ihn und verſchwand 
in der laut zugefnallten Tür. 
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Er fette fih wortlo8 und demütig an den Tiſch. Aus 
der Küche fam der energifche Lärm ihrer Hantierung. Er 
fühlte ſchmerzhaft noch ihren böſen Blid. Wie zwei Nadeln, 
bie fein Bewußtfein zerftachen... unabläffig, lautlos. 
Wenn fie nur fpräche, über ihn berfallen würde... Es 
fam ihm merfwürdig vor, daß er die frohe und fichere 
Gehobenheit hatte fo rafch verlieren können. Da erinnerte 
er fih und fein Mut wuchs. Die Nadeln ftahen ſchwä— 
her. Natürlid würde fie fofort verſöhnt fein, wenn er 
ihr fagte — 

In der Tat fchraf fie freudig zuſammen. Ihre Augen 
floffen in Gutmütigfeit über. Gie fegte fi mit an den 
runden Tiſch. Gie redeten allerlei Frohes. Ein jtille3 glän— 
3ende3 Glüd fam mit dem blaffen Ubend in die Stube. 
Er fab lange auf die Wiege Alfreds, die zwifchen den 
Betten ftand. Er grübelte: Da3 Zimmer wird 3u Hein, 
wenn wir die Betten von der Wand rüden und zufammen 
ftellen... Uber e3 ift notwendig. Seine Frau fing den 
Blid auf. 

„Heute find e3 genau elf Jahre und fieben Monate‘, 
fagte fie mit weinerlidyer Stimme. 

Er dachte daran, wie froh fie damals waren, daß das 
Kind tot war. Er fenfte traurig und ſchuldvoll den Kopf. 
Da Effen fchmedte plößlih nicht. Geltfam, heute, „Der 
Meine Gehalt, die Pflichten, und die Repräfentation‘, fagte 
er laut zur Frau hinüber. 

„sa, man muß doch leben“, verftand fie ihn. 

Auf dem Tiſch Tag ein Photographiealbum. Er betrad- 
tete lange da3 Bild Alfreds. Ein dider weißer Zapfen, in 
Betten eingefchmürt. Uber Augen, Augen. „Er wäre jebt 
reif für3 Gymnaſium“, fagte die Frau nachdenklich. 

Der Ropf des Mannes fant fchuldvoller vornüber. Denn 
Alfred Hätte felbitverftändlih, da3 Gymnafium befucdht. 
Selbjtverftändlich wäre er der tüchtigfte. Man erfah e3 tlar 
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Daraus, dah er am raſcheſten vorwärt3 fam. Wußte man, 
wie weit? Vielleicht ... E3 gibt doch fo allerlei Fälle im 
Leben. Sie faßen fhweigend da. Wenn Alfred noch lebte? 
Er wäre jebt Teine Lajt. Der Gehalt ift größer, und bie 
Erſparniſſe. .. Wofür hat man gefpart? E3 war unbewußt 
und Dunkel die leiſe, erfüllunggfichere Hoffnung auf einer 
neuen Wfred... Wer follte den fchlauen Plan, den er 
fih auf dem Heimweg erdadht hatte, ausführen? Man 
braudyte Alfred! — Schneider tat einen tiefen Zug und 
ſchielte lächelnd zur Frau hinüber. Der Gedante erfchredte 
ihn niht, durchaus niht. Im Gegenteil; er machte ihn 
froh und aufgeräumt. 

In diefer Nacht fam er fpät heim. Er verfuchte im äch- 
zendften Bariton ein Lied und alB die Frau erwachte, fakte 
er fie an den Schultern und fchrie ihr ins Geſicht: „Agnes, 
bebe, hörſt du, morgen rüden wir die Betten zufammen — 
morgen !“ 

%* 

Die Tage entjtiegen dem grauen Himmel, breiteten ihre 
grauen Stunden in läfjiger Eintönigfeit hin und verfanfen 
in dem grauen Himmel. Die Nebel hingen an den fchiwarzen 
Welten wie Leicdhengewänder. — Doc; war diefer Herbſt 
anders als alle übrigen. Das Geficht des Oberfangzliften 
Schneider leuchtete manchmal auf, als fei alle3 bürftige 
Licht diefer dunftvollen Tage in feine engen Augen gefan- 
gen. Niemand Hätte da3 in den rund überglajten, von 
ſchwarz⸗weißem Geftrüpp umftandenen, ſchmutzigen Tüm- 
peln vermutet. In feiner Geele quirlte eine peinvolle Un- 
rube. Gie pumpte den Kopf fo voll Blut, daß er brannte, 
Wanchmal ſchoß fie heiß in die Augen. Er ging jebt ges 
rader, fteif fogar. Gein verfnitterte3 Geficht Hatte immer 
den fernen Ausdruck eines Menſchen, der über etwa finnt, 
da3 ihn mit jauchzender Unruhe und qualvollem Glüd 
erfüllt. Er war immer rafiert und fein Anzug fauber ges 
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bürftet. Die Kollegen fchrieben da3 dem neuen Range 3u. 
Uber feine Bewegungen waren hajtig, voll nerpöfer Zer- 
fahrenbeit und ängſtlich Schon zweimal mußte ihm ein 
Akt zurüdgeftellt werden. So nahm man höheren Ortes 
pon feinem geänderten Benehmen Kenntnis. WMandymal 
hielt die emfig bingleitende SFeder mit einem Rud an, 
berweilte in ftarrer, frampfiger Stellung... minutenlang. 
Big ein plötzliches Befinnen in feine Haltung zudte, und die 
Feder Iozftürmen wollte. Uber die Tinte war vertradnet 
und zeichenlo3 fragte der Stahl da3 Papier. 

Der Amtsvorſtand nahm in einer vertraulichen Stunde 
Linde vor. „Hm... Schneider wird immer unverläffiger. 
Ich glaube, daß e3 nicht vorübergehend ilt“. 

Linde, der feine Bratäpfel feit dem Verbote roh aß, 
zweifelte, ob er da3 Gtüd, an dem er gerade faute, vers 
{duden folte. Plötzlich entichloß er fih und fpudte e3 
ins Taſchentuch. Er verſicherte voll Mitleid, die Zerftreut- 
beit feine Vorgefeßten fei grenzenlo2. 

„Sch babe doppelte Arbeit. Gegen früher...“ Er 
Ihwieg bedeutung3voll. „Ja da3 Alter“, machte er dann 
lauernd. 

Der Amtsvorſtand fagte: „Ich werde forgen, daß Schnei- 
der zu Neujahr um die Ede geht“. 

Geit diefem Geſpräch bemühte fih Linde um die Freund- 
ſchaft ſeines Vorgeſetzten. Er fpielte jo gut, daß Schneider 
fih in eine Unterhaltung einlieg. Meiſt am Stammtiſch. 
Schneider ſprach von Rindern. Er fiel den andern fchon auf. 

„Und, meine Herren, was wäre da3 für ein Leben: ohne 
Kinder“, fpielte er feinen höchſten Trumpf. 

„sa, was wäre da3 für ein Leben, ohne Rinder!“, feufzte 
Linde, der ihrer ein halbes Dugend hatte. 

Einer Mopfte Schmeider intim auf die Schulter. 

„Hehe, Du ſprichſt ja von nicht? anderem. Heißt wohl, 
Daß bei Deiner Frau — hehehe“, 
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Une brachen laut [08. Und alle wehrten den Verdacht ab. 

„In dDiefen Jahren — und überhaupt, Schneider... .. 
ausgeſchloſſen“, Tonjtatierte der Amtsvorſtand felber. 

Schneider fprang auf. Er war jebt fo nerbös. Aber er 
befann fi, „Nicht außgefchloffen, meine Herren, durchaus 
niht! Im Gegenteil.“ Die Stimme fcehnappte ihm über. 
Gein Gefiht verzog fih. Die anderen gröhlten auf. Der 
Kellner ftürzte au dem Schlafe vom Ofen herbei. Dann wun- 
derten fih alle und beglüdwünfchten Schneider. Er wehrte 
ab und hatte einen fo qualvoll gläubigen Auddrud, als 
ob. er fih 3u etwa zwinge. 

„Mit Verlaub, Herr Ober⸗Kanzliſt“, wagte fih Linde 
fpöttifch vor. „Sie fcheinen e3 felbjt noh nicht zu glauben“, 

Auf dem Heimweg fant feine Geftalt mit einem Rud 
zuſammen. Wie ein Tafchenmeffer Hintte er ein. Er hielt 
oft an. Sein Stöhnen war wie ein unerträglicher Schmerz. 

Bon da ab war fein Benehmen nod feltfamer. Im Amt 
machte man bereit? Wike. Und feiner Syrau wurde mandy- 
mal bange. | 

Er betrachtete fie minutenlang, bi fie mit grobem In⸗ 
ftintt den Brand feiner Blide auf ihrem Körper merfte. 
Er empfand vor einem alten Bilde: Ihr reiches blondes 
Haar, leicht in die Stirn gewellt und fraufig um die Ohren 
gewirrt, gab damals ihrem Kopf die angenehme volle Rund» 
heit. Er fchleuderte die Photographie zu Boden. Wie 
häßlich dieſer fpitige Ropf war; — brrr — der dürftig glatt 
angekãmmte Haarjtrahn ... Er dachte: Wenn fie fibt, ſieht 
fie aus wie ein furzer Kegel mit fehr breiter Bafi2. 

„Du vernachläſſigſt dich arg“, mate er ihr Vorftellungen. 

Sie wehrte ab: 

„Da8 ift lang vorbei, in meinen Jahren‘, fagte fie gedehnt 
und deckte geichäftig den Tiſch. 

Cr fchob den Seller fort. Yang vorbei, dachte er. Es 
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war wie eine trauererjtidte Refignation, wie ein verhaltener 
Gefang: „Lang vorbei“. 

Er fann lange nah. Alles, was er fühlte und dachte, war 
jet wie ein Nek, da3 ihn enger und enger umſchnürte. 
Wie ein langſames Entſetzen, für da3 e3 feinen Grund 
des Verſtehens gab. 

Plötzlich fchüttelte er ſich, er richtete fih auf und aß eine 
fräftige Portion. 

Uber er fonnte feine Blide niht von ihr reißen. Er 
betrachtete den Leib mit den fetten Hüften, von dem er da3 
Geſchenk eined Kindes wollte, mit Widerwillen. Dann ers 
fhraf er und zwang den Eter in Sympathie um. Der 
Ekel 309 fih aus dem Gehirn, auß dem Herzen vor diefem 
heftigen Willen zurüd... Und brannte giftig und þeim- 
lih in den Udern, im ganzen Körper; ftieg in fchläfrigen 
QAugenbliden jäh in die Höhe und hatte im Nu die Herrichaft. 

Schneider erinnerte fih, daß er früher da3 Haar feiner 
Frau fo gerne füßte. „Da3 war vor zwanzig Jahren. Wag 
ift auß mir geworden?“, fam e3 ihm in den Ginn. Die 
bange Angſt umfchlich ihn immer häufiger, immer näber. 
Er ſuchte eine vergilbte Zeichnung vor und verglich fie 
mit feinem GSpiegelbilde. Sicher: er war älter geworden, 
Doch nicht da3 allein war ed... Etwa ganz neue fühlte 
er... Und er grübelte über dieſes Unbelannte, tam fidh 
felbjt fremd und unfaßbar vor. Zum erjtenmale empfand 
er dunkel und ganz ferne, daß fein Leben etwa3 anderes 
hätte fein fönnen: gleißend, fhón und mädtig. Und umfo 
qualvoller fiel ihm der Sohn ein, dem dieſes Leben zuge» 
dacht war. 

Er trat an3 Fenſter und prekte die Stirn an da3 Glas, 
bi e3 fnadte. Geine Seele brannte von der Pein, der flims 
mernden Hoffnung und dem vagen Gefpenft der Vergeblich- 
fcit, da8 fih hinter feinem Wunſche regte. 

Die Frau machte fih gerade zum Ausgehen fertig. Er 
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rechmete nad), dah fie den Mantel ſchon ſechs Winter trug. 
„sch werde fie mit einem neuen überrafchen“, nahm er fih 
bor. Dann fand er ihren Hut lächerlich unmodifh. AL 
ob fein Auge eine neue Fähigkeit im Sehen erhalten hätte. 
Es ſchien ihm mit einem Male, al3 hätte er feiner Frau 
etwa3 abzubitten. Er fagte imig und gut: 

„Wir haben wie blind nebeneinander gelebt. Uber ich 
denfe, dak e3 anders wird.“ 

Gie fab ihn mit ehrlichem Schred in den Augen an. 
Er wurde auh immer merfwürdiger. E3 ift daß befte, 
ihn 3u laffen, dachte fie. Er fam ganz knapp an fie heran 
und nahm den Kopf in feine Hände. Gie fah mit erfchrof- 
tener Neugier, wie er feinem Mund ihrem Haar näherte. 
Mit gefHoffenen Uugen wähnte er die blonde Fülle von 
einjt duften zu fpüren. Da fuhr er vor der ungepflegten 
Kopfhaut jäh zurück. Entſchuldigend und wie gezwungen 
lebte er einen Ruß auf ihre Wange. 

Am Abend fahen fie jchweigend aneinander vorbei und 
wurden rot, wenn ihre Bide zufällig ineinander tauchten. 
Ober fie redeten voll gefpannter Nerbofität von glei 
giltigen Dingen. Gie hatten ein Bedürfni3 zu ſprechen, 
mit ihren Stimmen da3 Schweigen 3u zerjtoßen, dab fie 
unerbittlich einferferte. Er fühlte e3 wie eine Mauer, 
die ſich hemmungslos und unfichtbar zwifchen ihnen baute. 
Eine lähmende laftende Wirkung, die ihn niemal frei ließ. 
Ze madhtlofer er feine Kraft erfannte, umfo verbifjener wehrte 
er fi — Er fam jest täglicdy fpäter heim. Es war ihm 
angenehm, feine Frau fchlafend zu finden. 

Tags darauf brate er Mantel und Hut. Gein Gefidt 
ftrahlte. Gie fand den Hut zu färbig und den Mantel zu hell. 

„Ih bin Dir nicht mehr gut genug. Eine Junge hättejt 
Du wohl lieber‘, warf fie ihm biffig hin. 

„Warum trägft Du aud Barchent . . . Leinwand ift Doch 
appetitlicher“, verfuchte er einen Wig. 
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Da feste fie fih Hin und weinte. Eine Zeit lang ſprach 
er mit dünnen Tröſtungen auf fie ein. Mit einem halben 
Blid ftreifte er da3 Bild des Jungen, dieſes unerbittlicyen 
Mahners an der Wand, und widerſtandlos Trallte e3 fid 
ihm um bie Kehle. Plötlid haßte er die Frau. Einen 
Augenblick glaubte er ihr die Fäuſte um die Gurgel fchrauben 
3u müffen. Er taumelte, blaß im Entjeßen vor fid ſelbſt — 
und fant vor fie hin. Wie ein Sturzbach rang fih alles 
frei. Er redete, und die Ohnmacht feines Haffes zerſchmolz 
in Qual; die Qual zerlöfte fi in Tränen. Er legte den 
Kopf in ihren Schoß und empfand, wie fie ihm in der Gef- 
tigfeit desfelben Wunſches und in der Furcht vor derfelben 
Vergeblichfeit entgegenbrannte. So waren fie zum erften 
Male feit langem eing. 

„Wenn ed nun nicht mehr möglid) ift?!“ Wie diefe Worte 
3ögernd, von ihrem Schluchzen zerftüdelt, in die Stube flan- 
gen, wußte feine von beiden, wer fie gefprodyen hatte, 
Sie weinte immer noh. Ganz leife. Wie eine junge Kinders 
jtimme, die weich und zärtlich aus ihrem Leibe Tame. 

* 


Wenn fih die Kollegen nah dem Befinden feiner Frau 
erfundigten, lächelte Schneider geheimnisvoll und glüdlidy 
Uber eine frampfhafte Angſt malte die Lüge in fein langes 
magered Gefiht. Immer häufiger faß er in unbewußten 
Brüten. 

Der Amtsvorſtand überrafchte ihn. 

„Sie fehen fran? au, mein Lieber. Id, würde an Ihrer 
Stelle in Penfion gehen“, legte er ihm nabe. 

Schneider rih fi in die HH’. „Penfion?...“ Gider 
hatte er nicht verſtanden. Da hörte er e3 nod einmal; 
biffig und ärgerlid, In unbefümmerter Brutalität. 

„Sie find eben zu alt!“ Wie ein Fauftfchlag traf ihn da8 
Wort. E3 Mammerte fidy mit eiölalten Syingern um fein 
Herz. Er wollte reden und bemerfte, dah eine heiße Trot- 
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fenheit feinen Mund verbrannte. Haftig wandte er ben 
Kopf bin und ber, als fühlte er eine Schlinge um feinen 
Hals fchneiden. Er Hatte da3 Bewußtfein, daß er dem 
Menſchen ins Geficht fchrie: „Lügner“. — Uber er fchüt- 
telte nur einen gurgelnden Ton heraus. Er ballte die Fauſt 
und ftieß damit in die Luft. Im WUugenblid wußte er, 
Daß er eigentlich nah dem Vorgefetten gezielt hatte. Er 
fam fi) wie in einem grenzenlofen Sturm vor. Ein Wir- 
bel blauer reife rip ihn in feuergelbe Flächen mit... 
Schwer, fo ſchwer, und fo fanft. 

UB er zu fi fam, fagte jemand: „Wan darf ihn niht 
heimſchaffen. — Seiner Frau wegen. Man darf fie jekt 
nicht erjchreden“. | 

Schneider richtete fih auf. Um ihn waren Wenſchen. 
Stimmen ſchlugen gegeneinander. Wan Meidete ihn an. 
Er wollte zum Schreibtiſch, doch er mußte fih im Vorzim⸗ 
mer auf den Divan legen. Linde drüdte ihm den Hut 
rejpeftlo8 ins Geſicht und grinfte „Zu Neujahr geben 
Sie fiher um die Ede“, fagte er rückſichtslos; aber e3 
machte feinen Eindrud. 

Scheider lag lange, lange. Er dachte an nicht? befonderes 
und ließ fich den Körper von angenehmem Wohlfein wärmen. 

Auf dem Heimwege war unverfehend ein Kollege da, der 
feinen Urm nahm Gie gingen eine Gtrede. 

Der andere wurde vertraulich, nannte Schneider alten 
Freund, und riet ihm 3u Urlaub. 

Scheider geriet in Stimmung: 

„Warum fehe ih Dich fo felten?... Immer gehit Du 
an meinem Zifch vorüber... Und ich bin fo allein... .“ 
Er nidte bedeutfam vor fi) hin: „Ia, fo — allein“. Und 
als enthüllte er ein Geheimnis, drüdte er ſich an ihn. 
Leife und eindringlih: „Es ift fchredliih .„.. im Amt... 
ihredii ... fo allein“. — „Wein“: er fog fi daran 
feft. 
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Der andere verſicherte, daß Schneider ihm leid tue. 

„Warum?“ dachte Schneider. Aber der Gedanke fchmolz 
fofort vor dem Gefühle der Geborgenheit neben biefem 
Menschen. 

Gie fpradden von der Familie. 

„Deine Frau ift dody in einigen Monaten foweit... 
Niht wahr? Haft Du Dih ſchon gefümmert?“ 

„eyrau... fümmern.. .“, börte Schneider und fchüt- 
telte mechanifch den Kopf. Dann mit einem Male leuchtete 
e3 in ihm auf. Er hielt an und wollte alles fagen. Zu 
bem da fonnte man fprechen. Und fchon hatte er innerlich 
geformt: „e8 ift ja nod... noch nichts vorgefallen — — 
mit meiner Frau .. . noch nie feit — Alfred! Uber jegt —“. 

Welde Energie e3 ihm Toftete, überhaupt zu fprechen! 
Er würgte nodi 

Der andere fagte: 

„Da fomm gleidh mit mir. Ich fann Dir jemand empfeh- 
len. Die Frau hilft der meinen ſchon zum drittenmale.“ 

Scheider hörte niht mehr darauf. Er fapte nur feiter 
den Urm des Begleiterd. Wirklich war er ein wenig matt. 
Eine tiefe Gleichgültigfeit machte ihn ſchwer und wortlarg. 

Bor einer Heinen rundliden Frau mit rot glänzenden 
freundlidem Geſicht fam ihm da3 Bewußtfein. Er mußte 
feinen Namen nennen und der Begleiter erzählte, daß die 
Frau feined Freunde ein Kind erwarte. Darauf ftellte 
die rundlihe Madame ihren Befuh in Ausſicht. „Mor—⸗ 
gen nachmittags. Bitten Gie Ihre Frau, daheim zu fein“. 

Schneider ging, während der Freund nod verhandelte. 
Er fete mechanifh Fuß vor Fuk. Plötzlich bemerfte er, 
daB er einen Stod trug An einer GStraßenede blieb er 
ftehen und dachte lange darüber nah. Schließlich erinnerte 
er fi, daß ein Amtskollege ihm den Stod geliehen hatte. 
Man traute ihm nicht mehr, daß er allein gehen Tönne. 
So eine Beleidigung. „Gemeinheit!“ fagte er ganz laut. 
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Doch er wird e3 ihnen zeigen. Er brauchte feinen Stod. 
Er ging noh wie ein Soldat. Er fchleuderte den Stod 
jo kräftig von fid, daß er taumelte und fi an einem 
Laternenpfahl feithalten mußte. 

Der Abend fant tiefer in die Straßen. Schneider fröftelte. 
Da war ein Laden. Wan fonnte einen Schnap2 trinten. 
Wie da3 wärmte. — „Nod einen!‘ E3 waren aud Leute 
da, mit denen man ſprechen fonnte. „Noch einen!“ — ©» 
luftig war 8. Mit einem Male fiel ihm feine Frau ein. 
Er wurde ſchweigſam und ftarrte vor fih hin. Seine Augen 
fieberten. Morgen Nachmittag wird die runde freundliche 
Frau fommen. Und Agnes wird rot werden, Ugne3 wird 
immer rot, wenn von folden Dingen die Rede ift, und wird 
nicht begreifen, wie ihr Mann die Frau herbemühen fonnte. 
„Uber er ift fo nerböß und eigen... Beſonders in letzter 
Zeit...“ Dann wird fie eingeftehen, daß alles niht wahr 
fei. Und fie wird noch röter werden. Daß fie zwar ein Kind 
möchten, ah jo gerne möchten. Gie wird fagen: „Ich 
fühle mid; nicht zu alt... . Ich bitte Sie... fünfunddreißig 
Jahre! Und Alfred ift faum elf Jahre tot... Uber ber 
Mann — —“. 

„Uber der Mann — —“, la er da3 nicht in jedem ihrer 
Blide? Ein neue3 Einfehen leudytete mit Marer Flamme 
in ihm auf. War da3 nicht die Mauer, die fi immer 
höher baute... unfichtbar, lautlos? „Noch einen!“ Er 
fab wild um fih. „Wenn e3 auf mid ankommt!“ fchrie 
er einen Menſchen in ſchmutziger Bufe an, der neben 
ihm fab. Der Mann bob fchwer den Mogigen Kopf und 
feirte da3 dünne fadenfcheinige Männchen an. Dann hob 
er die fleifchige rote Hand wie eine Keule. Er ſchlug nicht 
zu. „Du tuft mir leid“, meinte er gutmütig und trant zur 
Revanche den Schnaps des Nebenmannes, 

Schneider merkte es niht. Ihm war ein Gedanke ges 
kommen — ſo grenzenlos kühn, daß ſein Blut ſich daran 
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entzündete. Seine Nerven vibrierten. Er verließ da3 Los 
fal. Der aus Nebel gemifhte Dunft und Qualm verfchlug 
ihm den Utem. Er bujtete auf, fühlte fidi ftar? und wie 
jung. Die beftig lärmende Straße brüllte an einer Kreuzung 
geräufchboller auf und verftärfte feinen Mut. Er wuchs 
maßlos und die Kühle der dämmerigen Nacht madıte ihn 
befonnen und wägfam. In feinen Augen glänzte unbeugſam 
und froh ein Entſchluß. Ihr Licht fam niht von den zufäl⸗ 
ligen :Jleden, die bie und da eine Laterne über fein Ge- 
ficht legte. 

In der Straße, in ber Scmeider wohnte, betrat er ein 
Delikateſſengeſchäft. Er jtaunte über die Rüdficht3lofigkeit, 
mit der er einige KRöchinnen und Mädchen zurüd fchob. 
Der Mund wåfferte ihm von den bunten Köftlichkeiten. 
Er fürchtete, man möchte e3 merfen, daß er ſolche Geſchäfte 
nur außerft felten betrat. Betrachteten ihn nicht aller Augen 
neugierig und verwundert? Sofort wußte er, was er vers 
langen fote. „Hummer“, fagte er mit möglichit nadhläffi- 
ger Stimme. Er fah fich triumpbhierend um. Fing er nicht 
aller Blide ein? Brah niht der gelbe Neid au aller 
Augen? — Ausgerechnet Hummer... Es ift der Gipfel! 
— dachte er. Obwohl er alle die gebratenen und gefotte- 
nen Dinge, deren Schmadhaftigleit er unfagbar köſtlich mit 
allen Nerven fühlte, nicht einmal mit Namen zu benennen 
wußte, verriet er fih nicht. Mit vertraulichem Lächeln deutete 
er auf die verjchiedenfarbigen Dofen und Gerichte: Da- 
von auh, Fräulein. — Natürlich, vergeffen Gie dodh Dad 
niht! U3 er von feiner Banknote nur einige Nickel heraus⸗ 
befam, wunberte er fih nicht im geringften. Go felbftver- 
ſtändlich war ihm der hohe Preis diefer Eßwaren. Er 
drüdte fie eng an fih und trug fie heim wie einen Schatz. 


Das finftere Zimmer ſchien auf und ab zu gehen von den 
röchelnden Utemzügen der Frau. Schneider madte Licht. 
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Die Hände zitterten in freudiger Spannung Was fie für 
Augen machen wird! 

UB er den Tiſch gededt hatte, fiel ihm ein, daß auf dem 
Schranke ein hellgrüner Lampenfhirm lag. Er ftellte ihn 
über die Lampe und wedte feine Frau mit lauten Küffen. 
Gie blinzelte erfchroden in die grünliþe Dämmerung, die 
um den feitlihen Tiſch floh. Er ließ fie auch nicht 3u 
Worte tommen. In einem fort füßte er fie auf Augen, 
Mund und Haar und reichte ihr dabei die einzelnen Klei⸗ 
dungsſtücke. Gie trat an den Tiſch und ſchlug die Hände 
zufammen. „Solde Ausgaben“; fie blidte fcheu nach dem 
Manne. „Du biſt ja“, fie erſchrak heftig. Faſt hätte fie 
e3 heraudgefagt. „Verrückt“, ergänzte Schneider lachend und 
Schenfte den Wein ein. 

Haftig und verworren redete er allerlei Unzufammenhän- 
gended. Von Alfred, der nun bald käme. Geufzend, mit 
gemaditem Rummer zählte er die angenehmen Gorgen auf, 
die der Familienzuwachs bringen werde. Er umgab Die 
Frau mit rüdficht3vollen Zärtlichleiten, ala fei fie ſchon 
jett gejegneten Leibes. 

Gie fah wortlos auf alle und nahm fih vor: Morgen 
gebe ich beftimmt zum Arzt. E3 wird nahezu beänjtigend. 
Gie erfannte den Mann taum wieder. Er trant, redete, 
gejtifulierte, fang; zwang ihr da3 Glag an den Mund und 
drohte ihr den Wein in den Hal3 3u gießen. Allmählich 
ergriff fie die Neugier. Wie warm der rote Wein in ihren 
Körper ftrömte. Gie richtete fih auf; faſt gefhmeidig. Gie 
hatte auch nod nie fo viel getrunten. Gie wartete erft nicht 
ab und verſuchte die Speifen. Unwillkürlich gebraudite fie 
Meſſer und Gabel in fonventioneller Art. Doch beim Hums 
mer angelangt, begann fie mit den Fingern zu effen. Gie 
trant und wurde immer luftiger. Sie erwiderte fogar feine 
Küffe. Er bradh eine neue Flaſche auf und zwang fie, ohne 
Glas zu trinfen. Gie lachten fortwährend mit fchmatenden 
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Lippen und grundlos. Der Tiſch, die Gegenftände und fie 
ſelbſt ſchaukelten in erregter Iuftiger Leichtigkeit in der warmen 
grünen Luft des Zimmer3; die Frau vor Trunfenbeit. 
Sie fanfen einander in die Arme. 

Er erinnerte fih unvermutet und raffte fih auf. Er 
wollte fie zu Bette tragen. Gie fträubte fih mit matten 
Bewegungen. Doh er befam fie hoch, rib fie vom Stuhle 
und fchleppte fie einige Schritte. Er ftolperte, jtürzte, ſchlug 
fchräg über fie hin, Mit Mühe erhob er fih. Sein Schenkel 
brannte wie eine Flamme und an der Schläfe glühte ein 
heißer Fled von dem Gtoß. Eine Weile betrachtete er 
unficher wie durch einen grauen Vorhang ihren Körper, 
der liegen blieb und fchon langſam begann, mit rhythmifchen 
Sägelauten den Raum zu füllen. Er merkte, daß er Kopf⸗ 
fchmerz befam. Einen eigentümlichen Ropfichmerz. Von dem 
beißen Fleck an der Schläafe ging e3 aus wie eine feine 
unerbittlide Nadel durh alle Windungen der rechten 
Gehirnhälfte. Er hatte da3 dringendfte Bedürfnis den Kopf 
in kaltes Waffer zu tauden. Wie der Strahl über fein 
Geſicht prallte, fuhr er zurüd, So febr fieberte feine Haut. 
Darauf war e3 ein wohlige3 Vergeffen, um fih da3 eifige 
Waſſer zu fpüren. Als feien alle Gedanfen und aller 
Schmerz gefroren. Schon beim Abtrodnen fühlte er fich 
wieder elend und leer. Eine farblofe Dede (hwang in ihm, 
deren fpärliche unfrohe Gedanten ihn voll Unruhe ing Zim- 
mer 3zurüd trieben. 

Die Lampe fladte und ſchoß fchwarz-grüne Streifen über 
den Tiſch. Die Eßreſte, die ſchmutzig und in wirrer Wüſt⸗ 
heit herumlagen, ſahen aus wie weggeworfener Unrat. Die 
unreinen Zeller, die zerſtörte Tafel, die umgefallene Flaſche, 
au der ein dunfler Strom von dem überfchwemmten Tiſch⸗ 
tuh auf den Boden flog — — alles efelte ihn an. Lange, 
lange, in einer Bewegung, die immer unficherer, heftiger, 
ratlofer aus feinen Augen fladerte, fah er auf die daliegende 
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Grau. Nie Hatte er die ungeſchlachte Plumpheit ihres 
Körpers, die häßlichen Linien eindringlicher wahrgenommen. 
Der umfangreiche Klumpen auf der Erde fchrie e3 ihm mit 
einem Male ind Geficht, fo überzeugend, fo zweifellos, 
daß alles vergeblich fei: fein Wunfch und die Hoffnung feines 
Lebens. Vor diefer Eindringlichfeit gab e3 teine Rettung. 
Man fonnte fih nicht die Ohren zuhalten. Innerlich fchrie 
e3, in feiner Seele. Er fuhr zurüd. Es rann vor feinen 
Augen wie flüffige Farbe ... oder ein Gefpenft. Er beugte 
den Ropf weit vor. Geine Blide ftielten fih durch bie 
beglänzten Brillengläjer wie zwei dünne Schlangen. Wieder 
war e3 da, wa ihn fchon einmal mit Entfeßen vor fid felbit 
zurüdtaumeln ließ, 

„Wer ift ſchuld —?“ fchrie er fo laut, daß der Hall 
feiner Stimme von der nächtlichen Lautlofigkeit wie ein 
Schlag zurücklachte. — „Wer ift (huld? — Gib Antwort — 
Du!“ Dazfelbe Entjeten jtieg mit einer unfinnigen Angſt in 
Die Höhe. Er mußte etwa tun, fidh. leben fühlen, den grauen 
Haufen, die aus allen Eden bedenklich herandrohten, zeigen, 
DaB er da fei. „Du — — Du —!" ſchrie er in finnlofer 
Wut und jtieß mit dem Fuß nad der Schlafenden. Sie wand 
fidh, fidh zudedend, herum, greinte mit verfchlafener Stimme. 
Sie verfuchte die verflebten Lider zu öffnen und hob die Hand 
zur Abwehr. Er ballte die Fauſt vor. Gie widerfprad) 
alfo. Wer war Urfache feiner Verzweiflung, Hatte ihn 
um die legte Hoffnung betrogen, den einzigen Ehrgeiz und 
den fargen Stolz, der feinem Alter blieb, vernichtet? Wer 
denn .... wer? Er mußte die Stimme betäuben, Die 
innen fchrie und ihn wie ein reißender Strom überwältigte. 
„Du — Du — Du — — I!" brüllte er. Mit beiden Füßen 
fprang er auf fie. Er hätte fie hineinjtoßen mögen bis in 
Die innerften Eingeweide. Sinnlos trampelte er... Gie 
fchrie einige Wale: gell, Tnapp und hoch. Ihre Schreie 
waren, al3 gingen Blige durdy da3 Haus. Ihm fchien, er 
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würde von jähen Schwertjtreichen zerfpalten. Er hielt inne. 
Die Hände frampften fih vor, wie zur Abwehr. So ftand 
er einige Minuten. Dann fühlte er eine namenlofe Müdig- 
feit, die fich (hwer von der Bruſt löfte und bleiern in Die 
Schenkel fanf. Er warf fih auf einen Stuhl. Gein Kopf 
fiel vornüber. Por den verjtörten Augen raufchte ein lichtes 
Gewirre. Er unterfchied nicht3, biß er fih mit einem Male 
aufrichtete und 3u denken verjuchte. 

Die Lampe war nah am Verlöſchen. Nudweife jtichelte 
die blaßrrote Zunge in die Höhe und wandte fidh mit einem 
Rud zurüd. So war die Stube fefundenlang dürftig durch“ 
grellt und fefundenlang voll einer ſchwarzen Dunkelheit, 
die ihn gegen die Wand jchob, ihn zerdrüden wollte. Ein 
finfterer Haufe lag da, z3udte und wimmerte; wurde mit 
einem ſchwachen Haud till und jtredte, fih lautlos ... 

Der Ropf Schneiders freifte Iangfam herum. Der Un- 
terfiefer fanf herab, die Augen quollen von einer maßlofen 
Bein über. Nadh mehreren Anſätzen brachte er fih empor. 

Bon drunten ftießen gedämpfte Laute herauf. Er börte 
fie niht. Mühſelig fam er zum Sfenjter. Er riß e3 auf. 
Ah! Ein Badh naffer Fühler Nachtluft jtürzte herein und 
verlöfchte die Lampe. Schneider fog die frifche Klarheit in 
fih, mit finnlofem Behagen. Er empfand nur: atmen! — 
atmen... 





Zwei Sonette / von Victor Bitterlich 


Die Zeit 
Ein Teifer Rlagelaut vibriert im Raum 
Wie angſterfrornes Schluchzen: horch! Erfchroden 
Zerſtiebt der Sterne Schnee in bleichen Flocken, 
Und jede Blume lauſcht und weint im Traum. 


Ein Ewiges ſchauert hin mit dunflem Saum. 
Da Hört der Staub fein Herz erpochen. Trocken 
Zählt ihm die Zeit den Talt mit toten Gloden. 
Dumpf rauſcht da3 Blut und Blätter wehn vom Baum. 


Sekunden tropft die arme Gein wie Tränen! 
Qual, geil nah Tod! Du Meke des Verächters! 
Kainsmal des Seins! O hohngebrochnes Stöhnen! 
Du Echo eines ewigen Gelächters! 

Seel' alles Leibs! Fahr hin, verfluchte Zeit, 

Daß Staub zerfalle! Nichts in Ewigkeit! 


Liebeslied 
Durch Sag’ und Nächte jagt mich diefe Gier, 
Mit meinen Wolfen raufch ich ziehend, fliehend, 
Und meiner Bruft wie Tropfen Blut entblühend 
Drei ſpäte Rofen duften auf zu Dir. 


Bon meinen Bäumen wein id; Purpur glühend, 
Wie Laub und Trauben goldet e3 in mir, 

Den Himmel überbrauft mein Blut nad dir 
Und meine Sonnen freifen fieberfprühend. 


Weib Tod! Weib Tod! Zerriffne Räume bäumen 
In dich mein Gein vor weißer Pein des Lichts! 

O wie midy Still dein Träumen will durchſäumen, 

Du dunfle Höhle! Wollufttiefeg Nicht?! 

Nimm allen Staub dahin! Dein Bett ift Schnee! 

O Froſt, umfried und, brennend Web, vergeh! 
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(gez. von Max v. Estettò 





hi$ 


— 
Prof. Joh. Loos 


Romane der Lebensmitte 


Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura 
Che la diritta via era smarita ... 


Dante. 

— iſt die Zeit des Lebens, da wir alle in unſere un: 
( hinabtauden. Die Zeit, da wir den ſchlichten Weg 

der Gefolgſchaft unferer Kinder- und Jugenbjahre 
verloren haben, im Geſtrüpp des Lebenswaldes verirrt, von 
den wilden Tieren der Lüfte und Begierben gejagt, in bie 
Düfterni3 der Höllcnfreife und hinabfenten, und glüclich 
Der, Dem e8 gegönnt ift, „zum Wiederſehn der Sterne“ em- 
porzufteigen! 

Dieſes cwige Problem, deffen Löfung jeder ehte Dichter 
auf8 neue perfuden muß, hat in zwei beutfhen Roman- 
Erfheinungen des Ictten Jahres Geftaltung gefunden: in 
Gerhart Hauptmann „Atlantis“ und im „Wann bon vierzig 
Jahren“ von Ialob Waffermann. 

€3 foll hier felbftverjtändlich Feine Gegenüberftellung dier 
m inneren wie im äußeren Stil gänzlich verfchiedenartigen 

crie verfudt werden. Die Ehrfurdht por zwei bedeutenden 
Geftaltern erfordert e3, daB jedes dieſer Bücher in feinen 
EniftchungSbedingungen crforf[ht und zum Gefamtwerf 
feine Schöpfer? in Bezichung ed werde. Denn gerade 
die Tiefe und Reichhaltigfeit folder Bezichungen innerhalb 
cined cinzigen „oeuvres“, die Notwendigfeit, mit ber fi 
jede einzelne Arbeit dem dichteriſchen Organigmud cinfügt, 
find für die Größe und Bedeutung eines künſtleriſchen Schaf 
fen® maßgebend, wie ihre ridytige Erfenntni und Wertung 
die vornehmſte Aufgabe, das weſentlichſte Verdienſt der 
Kritik bilden. 


In den folgenden Zeilen fei die Würdigung ber beiden 
Romane von diefem Gefidhtöpunlte aus in beſcheidenem 
Make verfudt. 

I. 


In „Ullantis zwingt Gerhart Hauptmann da8 Problem 
ber inneren Wandlung zur Zeit des Leben3mittags in un” 
berhüflter Form, nahdem er c8 vorher in die farbigen Ge 
mande des Märchens und der Cage gelleibet hat. 
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Friedrich von Rammacher, der Held deg neuen Romaneg, 
ift ein Blutsbruder des Glodengießer3 Heinridi wie deg 
„miefelfiuchtigen‘‘ Grafen von der Aue, und Narfgraf Ulrich) 
von Saluzzo, der feine Umwandlung vom unverantwartli- 
hen, aus aller Gemeinſchaft Ioßgelöjten Einzelwelen zum 
. Hau und Familienvater wie eine fchwere Krankheit durd- 

lebt und fi in Wäldern und Höhlen vergrabt, darf 
ihn ga al3 Angehörigen de3 gleichen —— 
grüßen. 

Wir lernen Friedrich in einem Augenblick kennen, da er 
(wie Dante am Beginn feined Gedichtes) den Boden der 
Realität unter ſich völlig verloren bat. Seine Ehe ift durd 
Die geiftige Erfranfung feiner Frau in ſchmerzvoll⸗erlö⸗ 
fender Weife aufgehoben, feine wifjenfchaftlihe Laufbahn 
(er war Balteriologe) durdi ein verhängnisvolles Mißge— 
fhid vorzeitig abgefchnitten. Den Entwurzelten umflam- 
mern die parafitiichen Schlinggewädhfe des Abenteuers, in 
Geftalt der Tänzerin Ingigerd Halftröm, eines „elbifchen 
Weſens“ mit derben Pirneninftinften (dag ebenfall3 eine 
Stieffchweiter des Rautendelein ift, wie der feinen Ger- 
fuind, die des alternden Weltherrfcher3 Karl lebte Brunit 
erwedt). U3 fie einen Engagementdantrag nad New-York 
annimmt, fchifft er fih — um ihr, die feine Seele verwirft 
und die feine Sinne verlangen, nahe zu bleiben — auf 
dem gleichen Dampfer ein und gerät in die furchtbare 
Sciffsfataftrophe de „Roland“, aus der er fie errettet. 
Uber gerade in der Gemeinjamfeit diefe3 grauenvollen Aben⸗ 
tener3 gelangt er zum Bewußtfein der tiefen Kluft, die ihn 
von ihr trennt, verfucht, von ihr losgelöſt, fih im neuen 
Lande zu veranfern und findet nach vielfahem Mißlingen, 
aus Der us langer Krankheit erwadyend, in einer 
neuen, geficherten Liebe SFrieden und Kraft zu frifchem 
Lebensbeginn. 

Wie nun das Gerippe dieſer einfachen Handlung vom 
blühenden Fleiſche warmen Lebens überkleidet wird, wie 
die Kataſtrophe in Friedrichs Seele im Schiffbruch des 
„Roland“ nach außen projiziert erſcheint und dennoch nie— 
mals zum körperloſen Symbol verjchattet, ſondern in un- 
geheuerfter Realität fih vor und vollzieht — indes Der 
trandzendente Nebenfinn in da3 Traumgeſicht der ver 
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funfenen Stadt Atlantis gebannt wird — dies erbringt 
De ne reife Rünftlerfhaft da3 unvergänglichite 
eugnis. 

Dak der zweite Teil des VRomans nad der elementaren 
Wucht diefer Darjtellung verblaft und nüchtern wirft, muß 
äugegeben werden. Es ſcheint, als ob die Reaktion nad) 
übermenſchlicher Rraftanftrengung fih vom Helden auf den 
Dichter übertrüge. Gerade wa3 den erften Zeil groß macht, 
da3 unverrüdbare Bewußtfein innerer Notwendigkeiten, 
fcheint hier aufgegeben; die Handlung löſt fih in eine An- 
einanderreihung beiläufiger Gefchehniffe auf; im Gegen- 
fah zum erjten Zeil beitimmen bier äußere Zufälle da3 
innere nn E3 werden zuviel bewährte Romanrequi- 
fiten in3 Treffen geführt; und auf fichere Wirfungen, wie 
da3 bei deutſchen Autoren fo febr beliebte Nervenfieber 
und die als Pflegerin auftaudyende, Muge, gütige, lebeng- 
tũchtige Gefährtin, folte ein Dichter vom Range Haupt- 
manns billig Verzicht Teiften. C3 mag aber fein, daß fee- 
lifche Geneſungsprozeſſe ſich in Tiefen vollziehen, die dem 
grellen Tageslicht verborgen bleiben müffen, daB fie nicht 
durch da3 Mittel realijtiicher Erzählung, fondern einzig 
in der mpjtifchen Form des Gleichniffe überzeugend wir- 
fen fönnen. Ein ſolches Gleichnis eriefenfter Urt ift e3, wenn 
Sriedrih von Rammadyer über jener Stelle des Meere- 
grundes, two die Toten de? „Roland“ ruhen, feine Hody» 
zeitsnacht mit Eva Brown feiert, wenn er als Ringender, 
mit frifcher Kraft zu neuer Lebendgeftaltung begabt, gerührt 
Die Heimaterde wieder grüßt, wo feine Eltern, die ihn mit 
ber Vergangenheit, feine Kinder, die ihn mit der Zukunft 
verbinden, auf den Geretteten warten. Hier flingen einem 
Die ſchönen Berfe aus dem „armen Heinrich“ wieder: 

ne... und ift ein Taucher dort binabgetaudht 
und beil zurückgekehrt zur Oberfläche, 

fo ift fein Lachen — wenn er wieder laht — 
Laften von Golde wert.“ 


II, 


Jakob Waffermann bildet heute mit den (wejensverfchie- 
denen, aber ranggleichen) Brüdern Mann ein Zriumpirat 
von Herrfchenden in der deutfchen Erzählungskunſt. Geine 
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Werte, in der Reihenfolge ihrer Entitehung betrachtet, geben 
ugni3 für eine feltene künſtleriſche Selbitzucht, Die 
dDiefen Dichter au beraufchend temperamentvollen, aber wir- 
ren Anfängen auf jene teile Höhe geführt hat, wo man ihn 
ute mit dem Ehrenwort grüßen mag, da3 Baudelaire einft 
phile Gautier entgegenrief: „Au poète implacable“. 

Wer ſich in die Biologie des Waffermann’fchen Gefamt- 
werfe vertieft, wird die Keimzellen erfennen, deren Per- 
einigung Diefen lebendigen und einzigartigen Organismus 
geichaffen hat; fie heißen — fonderbar genug — die jüdifche 
Wyſtik und die Erzählungsfunft der engliſchen Noraliften 
(inZbefondere Richardſons). 

Diefe beiden Strömungen fließen Lange 8 Zeit an) 
nebeneinander in Waffermann’3 frühen Romanen. Vady 
dem er im Vorfpiel zu den Juden von Zirndorf feinen erjten 
großen Wurf getan hatte — jener Novelle, die das Schickſal 
des jüdifhen Meſſias Sabatai Zewy zu faft evangelifcher 
Größe erhebt —, erjcheinen feine nächiten Arbeiten charakte⸗ 
rifiert durd viele nahezu folportagemäßige Züge, die den 
englifhen Vorbildern entftammen, wie durch Zugejtänd- 
niffe an Strömungen des Tage, welche beiden Elemente 
die Fünftlerifche Reinheit biefer Werte ſtark beeinträchtigen, 
aber gleichzeitig Dazu beitrugen, daß des Dichters Auditorium 
fidh raſch um ein Bedeutende? vermehrte („Die Geſchichte 
der jungen Renate Fuchs“, „Der Molod s). 


Höher fteht die entzüdende Novelle „Der niegefüßte 
Mund“, jene erfte, anmut3volle Probe der Waſſermann'ſchen 
Kunſt der Befeelung einer Anekdote, die fajt ein Jahr- 
zehnt fpäter im „Goldenen Spiegel‘ ihre höchſte Vollendung 
erreichte. Es folgt die an SFlaubert3 „Salammbö gemah 
nende Hiftorie „Alexander in Babylon“, Durch die orien- 
taliiche Glut ihrer Vifionen mit den „Juden von Zirndorf“ 
verfnüpft. 

Da3 nächſte Buch aber, da3 Novellen-Tryptihoen „Die 
Scheitern“, ift da3 erite Werf, da3 die beiden difperaten 
Elemente feines Stile, das myſtiſche und da3 abenteuerliche, 
3u einer bedeutenden Einbeit perfchmilzt. Und in noch hervor- 
ragenderem Maße gilt da3 von dem Roman „Kafpar 
Haufer“. Eine Anamali wurzelloſe und rätfelhafte Cri- 
ſtenz wird hier vom rohen Hintergrund der Anekdote los⸗ 
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gelöft und zu einem Menſchheits⸗Symbol im Sinne Roufs 
ſeau's (nur obne jede didaktiſche Schwerfälligteit) geftaltet. 
Und e3 mag für die Wandlung in Waflermann’3 Rünftler- 
ſchaft ſymptomatiſch fein, daß gerade auf diefed Bud) poll 
ftroßenden Lebens, voller Geftalten, die mit niederländifcher 
Freue in ihren Meinen Zufälligkeiten und grotesten Schwä- 
chen konterfeit find, der große Zeitroman „Die Masken Erwin 
Reiner’3“ folgt. Er gleicht einer Spiegelgalerie, in der jede 
Geſtalt endlos vervielfältigt erfcheint, teine fteht für fid 
felbft. Hinter Erwin Reiner, diefem Prachteremplar des 
„Literaten“ (in Waſſermann'ſcher Definition: der höchſten 
Blüte einer gänzlich veräußerlichten Rultur) tauchen die Fi- 
guren Stephan Gudſtikkers („Renate Fuchs‘) des Sophi- 
ften Arrhideus („Alexander“) deg Lord Stenhope („Rafpar 
Haufer‘‘) auf; in ähnlicher Weife ift Birginia zur „Junge 
frau“, zur unbefledbaren Weiblichkeit ſchlechthin, find auch 
die anderen Geftalten zu Typen ftilifiert. Wer diefe3 Buch 
aber in naiver Weife, ohne Kenntnis de3 Wajfermann’jchen 
Wertes (der Eſſays inZbefondere) Tieft, findet darin Die 
vollendetite Form des moralijierenden Roman. englifcher 
Herfunft, in dem die Tugend dem Triumph, da3 Lafter 
dem Untergang entgegengeführt wird (und als deffen letter 
Ausläufer auh Wilde's „Dorian Grey“ zu gelten hat). 
Dann — ein Jahr Später — erſchien „Der goldene Spiegel“, 
Erzählungen in einem Rahmen, jened Bud, da3 biher als 
Waſſermanns bedeutendfte8 Wer? gelten darf. 

Ich babe nun den Eindrud, als fei auh „Der Mann 
von vierzig Jahren“ für diefe Novellenſammlung bejtimmt 
geweſen (ähnlich, wie die „Wahlverwandtichaften‘‘ urfprüng- 
lih den „Erzählungen der deutfchen Ausgewanderten‘ hätten 
eingereihbt werden follen) und als hätte auch diefer Roman 
an Bedeutung wie an Umfang den Rahmen des Sammel- 
werkes gefprengt. — Es fchien mir notwendig, der Belpre- 
fprehung dieſes Buches eine -turze Ueberfiht von feines 
Autors bisherigem Schaffen voranzujtellen, die ftiliftifchen 
Borbedingungen aufzuzeigen, aus denen dieſes Meine Mei- 
ſterwerk entitand, fo wie e3 vieler Generationen verfchie- 
Denartiger, doch raffeverwandter Wejen bedarf, um fchließ- 
lih ein bedeutendes Individuum hervorzubringen. 

Denn in Sylvelter von Erfft, der um die Mitte des vori- 
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gen Sahrhundert3 al3 Gutsherr im unterfränfifchen reife 
ebte, fließt da3 Wut der Myſtiker wie der Abenteurer 
de Waſſermann'ſchen Geftaltenfreifed. Und dieſes Blut 
empört fih um die gefährliche Wende des vierzigften Jahres 
gegen da vegetative Dajein im engen, durd Syamilienbande 
und Ronventionen beſchränkten Lebenskreiſe, jagt ihn fort 
von Weib und Kind in dunfle und gefährliche Abenteuer, 
wallt auf in der Leidenfchaft für eine begnadete Sängerin, 
jtodt wieder in Düfterer Gewißheit des ſchickſalgewollten 
Verzichts, erbrandet in der gewaltigen Sturmflut de3 gro- 
Ben Ddeutfchen Krieges, der ihm ein letztes, wilde3 Empor 
Ihaumen und fänftigenden Aderlaß zugleich bedeutet. Wir 
werden aug der charaftervollen Nlannigfaltigfeit jeltfamer 
Gefhehniffe entlaffen mit dem bedeutenden Hinwei auf 
eine wiedervereinigte Syamilie und dem wehmütigen Troft, 
daß aus dem Mann von vierzig Jahren ſchließlich — einer 
von fünfzig werde. — 


Diefed Budi, deffen Inhalt hier in flüchtigem Kontur 
feftgehalten wurde, birgt eine Fülle unvergeßlicher Bilder. 
Wir werden an Rembrandt gemahnt in der nächtlichen Szene, 
da Sylveſter die Schöne Jüdin Rahel am vergitterten Fenſter 
ihre3 Vaterhauſes erblidt, und in jener anderen, die den 
fterbenden Bifhof in Gabrielend Konzert tragen läßt, da- 
mit er von den weihen Klängen der geliebten Stimme in den 
legten Schlaf gewiegt werde. — Auch bier quillt aus dem 
Dunfel jenes geheimnisvolle Licht unerforfchten Urſprungs, 
auch bier walten künſtleriſche Gefege originaler Kraft, die, 
von einer minder großen Perfönlichkeit befolgt, leicht zur 
Manier herabfänten. 


+ 


Ih Habe zu Eingang diefer Beſprechung verfichert, e3 
läge mir fern, eine Gegenüberjtellung zweier im inner 
wie im äußern Stile fo verfchiedenartiger Werte zu verfu- 
chen. Und doch werde ih jegt an ein Gleichnis gemahnt, 
das mir die Runftgefchichte bietet. In früh-chrijtlichen Wands 
malereien finden wir häufig nebeneinander Darjtellungen 
von Szenen au dem alten und dem neuen Teftament, Die 
einen analogen Gedanken veranjchaulichen follen. (Die For 
iher haben dafür den Namen „typologiſche Beziehungen“ 
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gefunden). So wurde da3 Auferjtehunggprinzip, in dem 
einem Wallfifchbauche entjteigenden Propheten Jonas ver- 
förperlicht, neben die Himmelfahrt Chrifti gemalt und damit 
wohl auch auf den gleichnishaften Charakter beider Legen- 
ben bingewiefen. So taudyt vor meinem Blid jebt die Ge- 
ftalt des jüdifchen Gottſuchers Sabatai Zewy auf neben 
dem „Warren in Chrifto“ Emanuel Quint, und e feint mir, 
al3 trügen auch Friedrich von Kammacher und Gylvefter 
von Erfft die Züge ihrer Schöpfer, raffefremd und doch we- 
fendverwandt, wie die Heiligengeftalten aug dem alten und 
dem neuen Zeftament. 


Martina Wied, 


Drudfehbler-Berihtigung. Jn dem Gedichte „Fernweh“ 
von Martina Wied auf Geite 617 des vorhergehenden Heftes muß e8 
Zeile 2 v. 0. „Rette“ ftatt „Kelle“ heißen. 





BRENNER-VERLAG/INNSBRUCK 


CARL DALLAGO 
PHILISTER 


PREIS GEHEFTET 8 HELLER (70 PFENNIG) 





Pester Lioyd. Ein Essay, der viel mehr ist als der bloße Versuch 
zur Zusammenfassung wichtiger Gedankengänge, der das Bekenntnis 
eines eigenartigen, starken Denkers ist, der nicht nur persönliche oder 
speziell TE Interessensphären berührt, sondern als Kulturdoku- 
ment aufgefaßt werden muß. Carl Dallago wird immer bekannter als 
ein Philosoph von einer reinen, individuellen Großzügigkeit, der die 
strenge, ehrliche Wertung seines persönlichen Schauens den Tages- 
werten von Kultur und Gesellschaft gegenüberstellt. Seine Anschauungs- 
art ist nicht nur ungewöhnlich, sondern auch sehr bedeutend, da er 
alle Kulturregungen nicht vom Standpunkte der Massenbequemlich- 
keit aus betrachtet, nicht vom Standpunkte des Oekonomisch- 
Nützlichen in seiner Rückwirkung auf das Persönlich-Günstige, nicht 
bloß von der Notwendigkeit aus, die Reibungsflächen zwischen dem 
Einzelmenschen und der Menge möglichst klein zu machen: Dallago 
hat sich eine starke Welt harter, streng vertiefter Selbsteinschätzung 
nn und sucht von dieser Basis aus seine philosophischen 

ertungen herzuleiten. Er hat damit das heute nur mehr selten auf- 
gestellte Haupterfordernis des Philosophen erfüllt, sich selbst unzeit- 
gemäß, unpersönlich zu sehen, um dadurch eine vom Wellenschlage 
astenden Kulturbetriebes unberührte Warte zu gewinnen. Er steht 
der Umwelt nicht feindlich gegenüber. Ein tiefes Naturgefühl, ein 
froher Glaube an die Zweckmäßigkeit des Natürlichen verleiht seiner 
Philosophie eine schöne Wärme, und eine dichterische, vollmensch- 
liche Verklärung geht von ihr aus. In dem Essay kritisiert er das 
Philiströse in der Tagesliteratur, das Liebäugeln der Intellektuellen 
mit dem Snobismus, das in der Literatur leider immer mehr Platz 
gewinnt. Und er geht dabei so streng und doch so menschlich rein 
zu Werke, daß wir das Wort wagen: dieser Essay sollte den Grund- 
stock für ein Evangelium aller dichterisch Schaffenden bilden, da er 
a im Grunde nichts weiter fordert, als höchste dichterische Ehrlich- 
eit. Nach diesem Buche wird man noch mehr als vordem genöti 
sein, die gedanklichen Streifzüge dieses Südtiroler Denkers mit 
höchster Aufmerksamkeit zu verfolgen. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


$ V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
———— gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Kari Kraus in der „Fackel“:... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zug eich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht... 


Pester Lioyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. . . . Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
eht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
d Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu bege en, wie man solche vorurteilsiose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 
La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità .. . Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’ oggl. 





e 21 Jahre alt, nicht akademisch ge- 
Fritz Lamp bildet, sucht bei bescheidenen Ge- 
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Der Brenner 


IN. Fabr Innsbruck / 15. Mai 1913 Heft 16 
Carl Dallago / Der große Unwiffende 


Eine Lebensführung 


VI Da8 Kind 
(Exfter Tein 

rühling in Sidt. Der Wind ift unfteter geworden. 
Mit ihm da3 Gewölf, dad den Himmel durdirrt. 
Oft ballt e3 fih wie drohend zufammen, um fi dann 
raſch wieder aufzulöfen. Die Tage find noch troden und 
raub, vom Wind durchfegt, aber fie find gewachſen und 
reichen fchon mehr in den Abend hinein. Und die Sonne 

ijt außgiebiger, leuchtender, flüffiger geworden. 

Die Starrheit der Landfchaft beginnt zu weihen. Es 
ſcheint fih überall zu regen. Die Erde öffnet wohl ſchon 
die Poren. Dad Schneegeader auf den fchattigen Hän« 
gen wird täglidy feiner und zerteilter. Die welfe Blatt- 
hit am Boden täglich welter, fpröder, z3erriebener. Bald 
wird fie Staub fein. Und Grün quillt vereinzelt hervor, 
bier ald Blatt, dort ald Galm. Dazwifchen die eriten far 
bigen Blumen. 

Uber der Wind bleibt unjtet: die leibhaftige Unrube 
am Körper der Natur. Wo er fich niederläßt, ein Raufchen 
und Braufen, und wa3 er berührt, bebt, ſchwankt und 
beugt fih wie von machtvoller Hand gefchüttelt. Er ift 
wie die Luft; er hat auh in Tiefen feinen Urfprung — 
ja auch in Uebertiefen. Er tritt wie die Luft zu Zeiten jtürmifch 
auf. So zeiaen fih Stürme der Auflöfung und Stürme 
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des Werdend. Diefe Iebteren anzuhalten, bin id) beftrebt, 
wie angefpornt von der Zeit und von der Windflut um 
mid. Denn Werdeftürme find immer ein ber Zukunft Bor- 
hergehended. Sie gehen im Menfhen um als Liebedtrieb, 
als Luft — ehe da3 Rind wird. 


Ic habe in einer Campagna eine Ede aufgefucht, wo mich 
Fel3 und Mauern vor Wind ſchützen. Die Sonne befonnt 
mid, Ich laffe draußen die Berge, die Weingärten, die 
fhimmernden Oliven. Und gehe in mih und nehme die 
Sonnenfraft mit mir, die mir helfen foll, etwa3, da3 mir 
lange {hon nahe ging, ganz an mid heranfommen zu laf- 
jen: da8 Problem „Kind“, 

Denn wenn e3 etwa im Dafein gibt, daraus dem Men- 
Shen eine Verpflichtung erwädjlt, fo ift e3 da3 Kind. Da8 
Weib ift e3 nicht. Indem ih e3 mir erfchließe, wird e3 
nur fid ſelber erfchloffen. Wille und Willigfeit der Natur 
bedingen fid gegenfeitig bei Mann und Weib, fie erfüllen 
fih in der Luft, die für den Dafeindbeitand da3 Nötigfte 
ijt. Indem man nun aus der Luft ein Berbredyen oder 
ein Vergnügen oder einen Zwed macht, begeht man daßfelbe 
Verbrechen, da3 die Zivilifation an der Natur begeht, wenn 
fie ihre Zähmung der Natur aufzwingen will. Denn Luft 
ift weder Verbrechen noch Vergnügen, fie ift aud) nicht Zweck; 
fie hat ihren Urfprung in den tiefiten Verhangenheiten der 
Natur, und wad man an ihr ald Zwed anfieht, ift nur eine 
— und zwar die faßbarſte — ihrer vielleicht unzähligen 
Folgen, Denn ein Tun ift erft Zwed, wenn e3 getan wird, 
um ein Beſtimmtes zu erreichen. Bei der Luft trifft da3 
niht 3u; fie ift umfo umwiffender und unberechnender, je 
mehr fie Luft ift. Und e3 ift anzunehmen, daß ihr höchſter 
und blindefter Moment zugleich ihr jchöpferifchiter ift. Es 
fpricht hiefür auch Erfahrung, die weiß: daß Kinder Der 
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Liebe zumeift naturgeratener ald Kinder der inftituierten 
Ehe find. 

Damit ift außgefagt, daß wir mit dem Kinde etwa ind 
Leben gerufen haben, da3 wir in feiner Weife beberrfcdyen. 
Die Voreriftenz des Kindes beherrfcht vielmehr ung, nicht 
wir fie. Es ergibt da3 erſte Bedenten gegen Redite der Er- 
3euger auf da8 Gezeugte. Denn etwad, da3 und gleichſam 
{hon als Boreriftenz überwältigt, tann nicht die Beitim- 
mung baben, von ung in feiner Lebensexiſtenz beherrſcht 
3u werden. Den Erzeugern wird nur die Verpflichtung: 
da3 Gezeugte 3u betreuen, folange e3 hilflos ift und der 
Führung und des Beiltandes bedarf. Der Einhaltung diefer 
Verpflihtung entftammt wohl auh da3 Gebot: Du follft 
Pater und Mutter ehren! Der wohlgeratene MWenſch, im 
Bollbeftande feiner Natürlichkeit, wird freilich weder folde 
Berpflihtung al3 Verpflichtung noh ſolches Gebot als 
Gebot empfinden; ihm mag da3 eine wie dad andere etwa 
wie ein Nachbetätigunggfeld der Luft fein. Uber aud) dort, 
wo da3 Gebot, feine Erzeuger zu ehren, bereit als Gebot 
empfunden wird, jagt e3 — da3 Gefchenf des Daſeins aud 
al Geſchenk nehmend — nod aus: daß auch die Luft zu 
ehren ift. 

Wer bier anhält, muß des fchlimmen Zwielpalt3 gewahr 
werden, der in Zeiten einer injtituierten Religion (die 
niht mehr Religion ift) liegt, die da8 fogenannte vierte Oe- 
bot übernimmt und dabei die Luft an ſich nicht genug zu 
berdammen weiß, Unnatur und Schlecdhtigfeit eines folchen 
Gebahrend möchten dartun: dak zu Bater und Mutter, die 
3u ehren find, nur eine Injtitution machen fünne. Damit er- 
weiſen fid aber ſolche Injtitutionen als allzu zeitlich bedingte 
Emporlömmlinge, die die ewige Dynaftie der Natur ver- 
gewaltigen wollen. Da3 Dafein jedoch, ift machtvoller und 
halt fih an feine Inftitution. Und immer wird da3 Rind 
eine Frucht der Luft fein. 
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Go febr man auh als Auzübender der Luft dem Finde 
gegenüber zum Schuldner wird, erlangt man doch wieder 
eine gewiffe Schuldlofigfeit Dadurch), daß man nicht Schöpfer 
und nidyt Herr feiner Luft ift. Daß man vielmehr der Luft 
gleichfam alB einer Uebermadht in fih begegnet, vor Der 
man fidy beugen muß, — daß man fo niht mehr Wille, 
fondern Willigkeit ift, die 3u Hingabe ohne Berechnung 
führt. Man ift als Liebender und Glühender gedrängt, 
fi im anderen Geſchlechte audzugeben zu vermeint- 
liher Erfüllung Man weiß von den möglicdyen Folgen. 
Aber man bezwedt fie nicht und vermeidet fie nicht. 
Ntan verliert fie immer mehr aus dem Ginn, je mehr 
man Luft wird. Zuletzt bleibt wie zu Danf für daß 
Bollgefühl der Luft, für da3 Anbringenkönnnen die- 
ſes Vollgefühls, eine tiefe Bereitwilligfeit in einem zurück, 
die da8 Genoffene am Kommenden gleihjam abdienen will. 

Diefe Bereitwilligfeit, dieſes Aufſproſſen einer größten 
Willigfeit, die begehrt, alle SYolgen auf fih zu nehmen 
(wodurdy da8 Ertragen diefer Folgen nicht mehr zur Laft, 
eher zur Luft wird) ergäbe vielleicht ein Tilgen alles Schuld- 
gefühls. E3 wäre ein Wichtigftes; denn da wir ald Er- 
3euger frei von Schuld find, ift unfren Rindern die befte 
Mitgift. Die Luft am Rinde, am Gezeugten an fi), wird 
hier ein ſeichtes Vergnügen, folange fie nicht durch jene 
größte Willigkeit ausgelöſt oder getragen ift, die da3 vieler- 
lei Leid, dem dad Kind dadurch, daß ed in die Welt 
geſetzt wurde, ausgeſetzt ift, auf fih nehmen will. Reines 
Menſchentum lebt folde Luft: e3 bejaht die Zeugung und 
tennt fein Schuldgefühl; fein Schuldigwerden erftirbt im- 
mer wieder in feiner Willigfeit. 

* 


Ich habe längſt meinen Standort gewechſelt. Es läßt 
mich nicht lange an einer Stelle ausharren. Mein Nade 
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finnen maht mid unruhig; e3 geht mir nad) durch Sag 
und Nadit. 

In die Zeit ift nun mehr Wärme gefommen. Uber die 
Werdeftürme find zuweilen nod ärger geworden. Ein Tag 
ift ungewöhnlih wild. Man lernt beinahe begreifen, daß 
die Luft nur furze Zeit währen fann, auch die Luft in der 
Natur: fie würde fonft wohl mehr vernichten als ſchaffen 
mūffen. — — — 

Wieder ausruhend zwifchen Sträuchern, die ſchon zu 
Schwellen beginnen, fammle id; wieder mein Sinnen. Und 
gehe weiter jener Willigfeit für da3 Rind nah. Gie muß 
ſchon im Wesen der Luft liegen und eine erftaunliche Kraft 
fein: eine verborgen löſende und zugleich orönende Kraft 
wie der Frühling, der ja aud verborgen umgeht. Sie muß 
helfen, dem Kinde da3 Gepräge 3u geben, wie der Frühling 
den Sträuchern ringum da3 Gepräge gibt, indem er ihre 
Säfteflut löſt und ihre Entfaltung bewirkt. Wo fid der 
Frühling ſpürbar macht, ift Willigfeit; Unwilligfeit tennt 
feinen Frühling. Go ift in der Natur Frühling- und Wils 
ligfeit3werden eing, wie urfprünglich gewiß auch Luft und 
Willigfeit ein? waren. Bis zu ihnen dad Belferwiffen 
fam, bis die vielen Einfichten ſchmarotzend 3u ihnen fanden 
und fih eine Ordnung an fie herandrängte, die fie von 
einander trennt. Go, in entzweiter und verunftalteter Form, 
niht mehr eing und felbftherrlich, follen fie nun nur mehr 
innerhalb eines Rahmen betätigt werben, den jenes Wif- 
fen und jene Ordnung um fie fpannt. Uber der Waturbe- 
griff von Luft wie von Willigfeit verträgt fein Wiſſen 
und feine Ordnung von außen her, wenn er nicht fein We- 
ſentlichſtes einbüßen fol. Auch da3 Werden, ald Gefproß 
von Luft und Willigfeit, verträgt fein ſolches Willen und 
feine folde Ordnung. Man wird niht mehr, wenn man 
weiß und ordnen Tann, wa3 man wird. Wo Luft und Willig- 
feit einmal ſolchem Wilfen und foldyer Ordnung verfallen 


709 


find, fchreitet der Verfall rafch weiter. In der Folge wird 
auch das Rind einem Wiffen und einer Ordnung verfallen 
fein. Und e3 werden bier die „Rinderfyfteme‘‘ überhand neb- 
men, dort wird die eheliche Pflicht triumphieren: je nahdem 
man fih 3u diefer oder jener Ordnung befannt bat. Luft 
und Willigfeit gehen immer getrennter, werden immer ent- 
arteter. Kleinlichite Beweggründe werden maßgebend, ein 
Größtes: ein neue Menfchenleben entweder zu verhüten 
oder auh e8 auözulöfen. Die Luft, die nicht wiffen follte vor 
Luft, wo fie fidh Mmiederläßt, und die Willigfeit, die nicht wiffen 
follte, wo fie der Luft begegnet, weil fie überall auflebt, 
wo die Luft wad ift, werden äußeren Einfihten und Ub- 
fiten untertan. Da3 Rind wird den Umftänden möglichit 
angepaßt. Diefe erfegen die Willigfeit und müffen Die 
Luft, die ein Leben in die Welt fegt, ebenfo wie die Luft, 
die ein Leben in die Welt zu feten verhütet, rechtfertigen. 
Und fein Gefühl wird dabei wach, da fih porzuftellen ver» 
möchte, wie hier vielleicht einem Leben mit dem Leben aud) 
der Genuß der Wunder und KRöftlichfeiten da3 Daſeins vor- 
enthalten, wie dort vielleicht da3 ind Leben Gerufene Leids 
vollſtem außgefegt wird. Vor den Ordnern der Luft ent- 
weicht alle Gefühl. Aber da3 Nichtwiffenfönnen um die 
Zufunft verneint immer und überall jede Ordnen der Luft. 
C3 läßt die Erzeuger dem Gezeugten gegenüber umfo fhul 
diger werden, je mehr die Luft geordnet wird. 

Hier wird einigermaßen erſichtlich, wie felten den Er 
zeugern Erziehunggrechte auf das Gezeugte zulommen, und 
wie noch feltener fie fih als Erzieher eignen mögen. Ja, 
man erfennt: wo fie erziehen, entziehen fie. Denn alle 
Erziehung ift Entziehung Wan fieht da3 ſchon an der 
Luft, an der jedes Ordnen, jeder beitimmende Eingriff 
Entziehung wird. Und fo mag e3 aud an der Frucht der 
Luft, am Rinde, fein. Taugliche Erziehung darf niht ent- 
giehen. Sie müßte fih darauf befchränten im Zögling fein 
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eigenſtes Beſtes wadhzurufen und wachhzuhalten. Da3 tann 
nur Durch eine Umgebung gejchehen, die mit Beifpiel voran- 
geht. Denn Kinder find durjtige Seelen, die ihre Umgebung 
in fid trinken. Je empfindlicher ein Rind ift, umfomehr nimmt 
e3 von feiner Umgebung in fih auf. Ob nun Eltern, 
die da8 Beſte an der Luft, die Willigfeit, den Umftänden 
unterordnen, fih für da3 Rind als ſolche Umgebung eignen 
mögen, ob fie mit Beifpiel vorangehen fönnen, bleibt fraglich. 
Denn erft als Willige ſäen wir wieder Willigfeit. Und 
erit durch Willigfeit vermag fih unfer eigenjte3 Beſtes 
an8 Licht zu ringen. (Hier zeigen fi Eltern von Rindern 
der Liebe — foferne fie auch urfprünglid und reich genug 
find, ihre Elternfchaft als Geſchenk zu tragen — für ein 
ſolches Beifpielgeben geeigneter als forde, die erft in der 
inftituierten Ehe zu Eltern geworden find. Denn die Mög- 
lichkeit, daß die Willigfeit Umständen untergeordnet wurde, 
haftet jeder injtituierten Ehe an.) 

Es fällt hier noch Licht genug ab, um 3u erkennen, wie 
fpäarli die Rehte — alfo auch die Erzieherredhte — der 
Erzeuger auf da8 Gezeugte find, und wie diefe Rechte nod) 
fpärlicher werden, wo vorurteilsvolles Wiffen und herkömm⸗ 
lihe Ordnung die Außübung der Luft lenten. Leicht wird 
der Mann in der Zeugungzfrage feinem Weibe willfährig, 
da dieſes doh alle Beichwerden der Kindswerdung 3u tra- 
gen: þat. Je mehr dad Weib aber zur Frau geworden ift, 
umfomehr wird die Willigfeit in ihr von einer Ordnung von 
außen ber verdrängt werden. Da3 Kind wird nicht mehr 
hingenommen, e3 wird angefchafft oder abgewehrt, und das 
Verhalten diltieren die Umftände. E3 bleibt aber für Die 
Weibesbeſchaffenheit nicht glei, ob im Weibe durch bdie 
Luft eine Frucht außgelöft oder diefe Auzlöfung verhütet 
wird. Aufgeſchoben ift hier aufgehoben. 

Wa3 heute der Empfängnis harrte, befruchtet fih ſpäter 
nicht mehr. Und da3 ;Fruchtbringen ift für da3 Weib mit 
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einem jo großen Säfte und Kräftewechſel verbunden, daß 
die Folgen feiner Aufhebung oder Verhütung wohl tief 
in da3 Weib Hineinreihen. E3 erlaubt zu folgen: Im 
empfängnistüchtigen Weibe mag durch Fünftlihe Verhütung 
der Empfängnis etwas zurüdbleiben, da3 eine jpätere 
Empfängnis noh 3u verfpüren befommt. Und diefe Seite 
will fih mir al3 eine wichtigfte zeigen. Denn fie geftattet, 
manches Ueble am Rinde auf das Verhalten feiner Er- 
zeuger zurüdzuführen, und unterftreicht für diefe die For- 
derung um Nadyficht für da3 Kind. Darum wäre e8 gerechter, 
wenn die von der Willigfeit abgelommenen Eltern ihr Schul- 
Digjein erft zehnmal züchtigen möchten, bevor fie einmal mit 
vorſätzlicher Züchtigung an da3 Schuldigwerden ihred Kindes 
berantreten. Mit vorfäßlicher Züchtigung erziehen wollen, 
Dofumentiert immer die Gemeinheit des Erzieherd. Und 
immer zeigt e3 fih, Daß ein derartige gewalttätige3 Cr- 
ziehen am Gezüchtigten Ueble3 anrichtet, das fih fpäter 
vielleicht al3 Zrübfinn oder al3 Leiden am Leben oder 
al3 Hang zum Wehetun offenbart. Beſſeres Menſchentum 
fennt Züchtigung wohl nur als Abhärtung, als Prüfung, 
ob fi etwa3 bewährt — nicht al Strafe E3 ift ein 
Zeijen von Entartung, durd Strafen befjern zu wollen. 
(Hier möchte man lehren, diefer Entartungdform wirffamit 
3u begegnen — auch den Gefeßen, wo fie durd Strafen 
beffern wollen — durdy Aufhebung des Sichgeſtraftfühlens. 
E3 wandelt da3 Geftraftwerden in ein Sich⸗Abhärten. E3 
erhöht in einem das Gerüftetfein feined Menſchentums.) 

Da3 unfertige Rind mag wohl zuweilen der Güte in 
Form der Strenge, wenn aud nie in Form der Härte, be- 
dürfen; e3 bejagt bier: einer anderen führenden Umgebung 
ald der der Eltern bedürfen. Und wirklich mögen Kinder 
im allgemeinen bei Fremden beffer als bei den eigenen Cl- 
ter: aufgezogen fein. Freilich kommt zuletzt aud hier Die 
Allgemeinheit, al3 die Menge, niht in Betracht; fie be- 
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deutet zu leidt Entartung. Und von befferen und Zufammen 
wirfenden Eltern — mögen fie noch fo felten fein — mag 
jene größte Willigfeit in der Luft als das Verföhnendite 
erfannt und ihr auch die Führung überlaffen fein. Gie 
dürfen erziehen. Denn fie erziehen nicht, weil fie nicht 
entziehen wollen; fie geben nur Beifpiel. Ihretwegen gilt 
noch immer: daß da3 Kind bei feinen Eltern am beiten 
untergebracht ift, ja daß diefe dem Finde ein Unerſetzliches 
find. 
+ 

Ih bin in eine Wildnis gelommen, darin der Frühling 
fi inzwifchen aufgetan bat. Schleierhaft bededt ein leichter 
Regen die fteinigen Hänge. Çin weites, doh nicht allzu- 
lautes Raufcdyen von den taufend und taufend Tropfenfällen. 
Erquidend feuchter Erdgerud), noch vom Regen der vergan- 
genen Tage. Und Geflöte von Vogelftimmen, ungemein 
weich und melodifch, wie lauter lautgewordene Willigkeiten. 
Die wenigen fteilen Föhren, die zufammenjtehen, fließen 
au% ihre Kronen in einander und breiten fo ein ſchirmen⸗ 
des Dah über mid} aus. 

An einem Stamme niedergelauert, fühle ich, wie die Zeit 
mir enteilt im Gewahrwerden der lenzlichen Regungen der 
Dinge Wie von der Luft des weichen innigen Vogelſanges 
angefpornt folgt mein Sinnen wieder der Luft, verfolgt 
ihr Entftehen. O diefe reine Luft — wie fie fih der Bogel- 
fehle in Lauten entringt! Gie entfacht der Frühling, der 
aus verhangenen Tiefen quillt und mit feinem heißen Schöp- 
feratem fih in jede Kreatur hineinwühlt und fo alles fchla- 
fende Leben zum Erwachen bringt. 

Mit einem Mal erhellt fih mir, daß die Vorexiſtenz 
des Kindes tief hineinreicht in da3 Entſtehen der Luft. 
Und daß e3 für die Beichaffenheit der Frucht der Luft von 
Belang ift, wie diefe Luft zuftande fommt — wo fie fid) her» 
leitet, wodurch fie außgelöft wird. Und wie felten e3 ift, 
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daß fie ſelbſtherrlich außbricht, bah fie ganz ohne Vorbedacht 
aus ihrer Verhangenheit heraußtritt: fchranfenlo3 und Doch 
eingebettet wie ein Wildbad, zwifchen hohen :yelfenufern, 
blind und Doch wählerifch, ala wäre fie lauter Auge, rück⸗ 
haltlos fih vergeudend wnd doch in beftimmteiter Form 
fih fammelnd, fih der Zeit hinterlaffend. Daß folde Luft 
wohl nur dort auftritt, wo nod reines Menfchentum vor- 
handen ift. Daß in jedem anderen Fae mit der Luft 
auch bereit3 ein Verdorbenes oder Verfümmerted auftritt, 
und Daß. e3 fidh auch als ſolches Hinterläßt, wo diefe Luft 
Frucht trägt. Daß da3 Rind demnady niht mehr etwas 
Unfchuldiges, fondern als etwas, dem ein Verdorbened oder 
Verkümmertes anhaftet, auch bereit3 etwa3 Schuldige ift. 
Und daß dieſes Schuldige, als von der Luft der Erzeuger 
berrührend, wirflid eine Erbfchuld if. Wir maden aber 
diefe Erbfhuld nicht gut, indem wir die Luft al3 folde zur 
Schuld machen und verbüßen wollen, fondern indem wir 
verbüßen wollen: daß wir der Luft die Willigfeit nahmen 
Dadurd), daß wir die Luft als Natur je zur Schuld machten. 
Denn folange die Luft erft ihre Willigfeit von einem äußerlich 
Drdnenden empfangen muß, entbehrt die Luft ihrer natür- 
lihen Reinheit. Es nimmt ihrer Frucht, dem Kinde, die 
Unſchuld. Und nimmt diefem Rinde mit der Unfchuld wohl 
biele verborgene Kräfte fort, die ſonſt mithelfen, ein Leben 
gegen da8 Leben 3u fchüßen. 


Es erhebt fidh. da, febr im Geichten ftedend, auh mander 
Zabel, der klagend meint: daß rohe Gewalten oft unfchuldige 
Rinder treffen. Unfchuldige Rinder! Wo ift da3 reine Men- 
fchentum, da3 erft die reine Luft und damit im Rinde erft 
bie völlige Unfchuld, da3 zFreifein von aller Schuld, 
bedingt? Man nimmt zumeift wohl da3 völlig Unmün- 
bige und Hilflofe am Rinde für ein Unverdorbened und Un- 
ſchuldiges, weil alle Verdorbene (und Schuldige in dieſem 
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Sinne) an diefem völlig Unmündigen und Hilflofen nod 
pöllig verdedt ift. 

Und nun wäre an diefer Stelle beifpielöweife zu fragen: 
Wieviele wirklich unfchuldige Kinder wohl jenem größten 
und überlieferten Kindermord unter Herode3 zum Opfer 
fielen? Denn e3 wäre zu bedenfen: daß verfommene Re 
gentfchaft auh Verkommenheit bei den Untertanen voraus- 
fest. Daß demnad) jene, die einen Herodes ertrugen, ge- 
wig auch Verkommenes an fih hatten. Dak an folchen Un- 
tertanen wohl auch die Luft verfommen oder wenigitenz ver- 
dorben und daher die Frucht folcher Luft nicht mehr urn- 
ſchuldig war. Dem einzigen fiher unfhuldigen Rinde 
unter jenen Menſchen, dem Knaben Jeſus, dem GSproffen 
tiefiter Willigfeit, vermochte auch niht3 zu gefchehen. E3 
follte und verdeutlichen: daß die Kraft, ja daß aud da3 
Wunder dort ift, wo die Unſchuld ift. Denn die Wirklichkeit 
þat taufend Hände, deren Wirlungäweife und verban- 
gen il. — — — 

Der Regen verrauſchte. Durch den Abend tönt der Vo— 
gelfang lauter; fein Tempo ift rafcher geworden, feine Ton- 
art unrubiger, blinder. In den Paufen nähern fid) wohl 
die Tiefen, die In den Tönen laut werden. Bald werden 
fie einander Einlaß gewähren. Die Töne find ſchon ſpär— 
licher, ftiller. Und die Stille ift wie eine tiefe Willigkeit, 
die alle Luft auftrinft — all diefe reine Luft. 


Der zweite Teil dieſes Kapitels 
folgt in der nädjften Nummer 


Der Steinklopfer / von Zulius Serzer 
Um Rand der Straße figft du, die fi dehnt 
Ru jeder Fremde unbefanntem Blauen, 
Und der vorbeigeht und zu eilen wähnt, 
Er fann in dir ded Weges Rätfel fchauen. 
Des Fluſſes Welle bohrt und ſchäumt und fchwillt, 
Den Riefel neugejtaltend zu zerfchlagen, 
Bid endlich fie den kurzen Zwed erfüllt 
In endlos aufgereihbten Wandertagen. 


Da þat Natur in’3 Dafein dich gejtellt, 

Des Bluted Welle, die in wenig Stunden 
Piel Hundert Steine abfchleift und zerfchellt. 
Da hat der Geijt in dir den Pfad gefunden 
Ru höh'rer Freiheit und e3 rollt die Welt 
In dir auh nah dem endlihen Gefunden. 


T /von Defider Koſztolaͤnyi 


(Einzig autorifierte Lebertragung von Stef an J. Klein) 
Men man einen Tropfen violette Tinte in ein Glas 
| Walfer giebt, wird da3 Waffer veildyenblau So 
PR SA, durdhfichtig, wälferig, veilchenblau war der Him- 
mel. Die Bäume hingegen waren weiß und fuhren manchmal 
zufammen, als ſprächen fie im Traum. 

Gegen fünf Uhr wurde e3 dunkler und die Dämmerung 
überhaudhte da3 Firmament mit den harten und kühnen 
Nuancen des Dunkelblau. Feuchter Wind wehte. Der 
glänzend-Jchwarze Asphalt und dad Blau de Himmel 
umarmten einander, und ich dachte Daran, foldye windige, 
fonderbare und buntfarbige Abende fünne e3 bloß in Japan 
geben, mandymal im blütenreihen April. Dann färbte fid 
auch die legte goldige Patina der Fenſterſcheiben fabl. Und 
damit zugleich erftarben auch meine Gelüjte, die an dieſem 
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Nachmittag geil und melancholifch fproffen, den Winter be- 
weinten, den Frühling jauchzend begrüßten und fih der 
Hoffnung auf ein neue Leben bingaben. 

Da begegnete mir Großvater zum erjten Male. 

Ich träumte: 

Es war der Tag feine? Begräbniſſes, meine Brujt atmete 
noh ſchwer, und häufiges Schluchzen fchüttelte mid). 

Langfam fam er in feinem bequafteten Schlafrod über 
unferen alten falfiteingepflafterten Hof, klingelte aber zuerſt 
beim Tor und ging dann fo verftohlen, fchleichend und. behut- 
fam weiter, als fürchte er, eine der Mägde könne ihn in 
jedem QAugenblid anfchreien. Er erreichte jedoch unbean- 
ftändet die Gartenlaube. Großvater war bloßföpfig, feine 
grauen Haare Totig, feine tränenerfüllten Augen blidten 
vorwurfsvoll und tieftraurig. Mit dieſen anflagenden Blicken 
ihaute er mich an, warf den Kopf zurüd und ftarrte mir 
lange, lange ind Geſicht. Sein Gefichtdauddrud war fo 
fhmerzerfüllt, daß mir da3 Blut in den Adern erftarrte. 
Dann verfchiwand Großvater. 

Die zweite Begegnung erträumte ich nicht mehr, phanta- 
fierte oder balluzinierte auch nicht, id fab ihn vielmehr 
ganz deutlich und Sprach mit ihm. Es mochte gegen jieben 
Uhr abend3 fein, der Himmel war noch immer blau, und 
aut den Zweigen der Bäume fchaufelten fih Duftig-weiße 
Spiken. Staub, Lärm und ungefunde Unruhe lagen auf 
meinem Geficht, und in meinem Herzen wühlte verheim- 
lichter Schmerz. 

Plöglih — an einer Straßenede — Stand er vor mir 
und erfaßte meinen Urm. 

„Großvater... .“ ftammelte id mit erbleicdyenden Lippen, 
„Sroßbater, woher fommft du?“ 

Er antwortete nicht, runzelte bloß die Augenbrauen und 
jtarrte mir ind Geſicht. 

„Du bijt fo blaß“, fette ich fort, „und fo traurig, wie ein 
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weinended Kind. Und von deinem ſchwarzen Gehrod. fprin- 
gen allmählidy alle Knöpfe ab, welhe Großmutter an nebli- 
gen Oftobermorgen mit langen, fchmalen Fingern ange- 
näht þat. Jetzt tut fie e3 nicht mehr. Du bift verkommen, 
fanfter weißhaariger Großvater. Im Garge find wir alle 
verlaffen, im Garge müffen wir alle verkommen.“ 

Er nidte traurig. Ich ſprach weiter. 

„sch begreife deinen Zorn und dein Schweigen. Ih 
habe deiner vergeffen. Oftmal3 war ich luftig und dachte 
monatelang nicht an dih. Wenn der bleiige Regen ftrömte, 
fiel e3 mir nicht ein, daß er auch auf dein Grab träufelt 
und fogar Deinen Sargpolfter durchnäßt. Ich war in Theatern, 
tanzte auf Bällen, wärmte mid, forglo3 neben dem Ofen. 
Einmal — im Frühling — pflüdte ih alle Blüten eines 
weißen Iasminftrauches ab und fchenfte die Blumen einem 
Mädchen. Und an dich dachte ich nicht. Verzeihe mir, dağ 
ich Dich niemal3 auf dem “Friedhofe befuchte, verzeihe mir...“ 

Großvater nidte wieder und verſchwand. 

Dann erkrankte ich ſchwer, und die Aerzte fchidten mid) 
nah dem Süden. Ich fuhr nad) Arco. PVerbrachte dort 
meine Nadymittage im Nichtdtun. Wenn ich 3u lefen ver- 
fuchte, Schloß ich fofort dad Budh. Wenn ich mir eine Bi- 
garette anbrannte, warf ich fie fofort wieder weg. 

Wozu rauhen? Wozu lefen? Wozu überhaupt leben? 

Die ſchwer duftenden Oliven allein waren mir noch lieb. 
Gierig fog id} ihren fetten Duft ein und wandelte in der 
dDunfelgrün-goldigen Dämmerung halb traumend, halb ſchla⸗ 
fend umber, war blaß und mager und immer in einen lan- 
gen ſchwarzen Gehrod gefleidet. Gegen fünf Uhr ging id) 
auf da3 Eifenbahngeleife und fchritt vorwärts, nur bor- 
wärt3, hob meine hageren Urme hoch in die Luft und empfand 
oftmal3, ich könne fliegen. 

Un einem forhen Nachmittag fuchte mich Großpafer zum 
legten Male auf. Er fam die Eifenbahnfchienen entlang und 
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zürnte mir nit mehr. Er faßte meine Hand und führte 
mid. Ic weiß nicht wohin. 

Der Glanz der Schienen vereinigte fi” allmählidy mit 
dem Grau der Dämmerung. Und je weiter ich mit ihm 
ging, umfo feiner fühlte ich midh, umfo ftärfer mußte id 
mid ftreden, damit mir feine warme Führerhand nicht ent- 
gleite. Langſam blieben die Wiefen zurüd, eine fahle Ebene 
dehnte fih vor und. Go fremd und dennoch fo belannt. 
Hier war ich einſt ficherlich gewefen! Dann durchquerten 
wir einen abendlid; dunflen Garten mit vielen betäubend 
Duftenden weißen Lilien. Auch da3 Spielzeug eine Fleinen 
Kindes fugelte fih dort im Sande. 

Unfer alter Garten war e3, und die Inarrende Holzjtiege 
dort führt in Großpaterd Gtube. 

Ich erfchraf, wollte meine Finger aus Großvaterd Hand 
reißen, Doch e8 ging nicht mehr, war jhon zu fpät. 

Un die weiteren Gefchehniffe erinnere ich mid) nur fehr 
dunkel. Wir gingen in die Stube hinauf, Großvater zündete 
die Lampe an. Ich war fehr müde, ganz apathiſch und ließ 
mit mir, fo unverftändlicdh, grauenvoll und fremdartig dies 
alle3 ausſah, dennoch alles gefchehen. 

Zuerft Tochte Großvater einen Tee. Er bereitete ihn in 
der gewohnten Urt zu, gop febr viel Rum hinein, dann 
ſchmolzen wir gemeinfam ein wenig Zuder, und der braune 
Saft tropfte zifchend in die fidh rubinrot färbende Flüſſigkeit. 
Dann fang Großvater mit hoher Tenorſtimme ein alte? 
Kriegdlied, da3 in meinen Rinderzeiten mandymal vom Hofe 
her in mein Rämmerlein gedrungen war. Er fang fo fhón, 
daß ich geraume Zeit meinen Blid nicht von ihm wenden 
fonnte. Ich fchlang meinen Arm um feinen Kopf, ftrid ihm 
da3 Tchlohweiße Haar zur Seite und ſuchte die blahrote 
Narbe, welche ein Säbel auf feiner Stirne hinterlaffen hatte. 

Plötzlich brach die Nacht ein. Großvater feste feine Brille 
auf, fuchte eine alte vergilbte Zeitung hervor und begann 
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3u Tefen. Ich aber fekte mich auf den Teppich und bildete 
mit roten und weißen Zuderpläßchen den Kopf der Zeitung . 
nad, Ich wurde immer fchläfriger, meine Augen blidten 
ftarr und ausdrucklos, Luftwellen ftreichelten mich, bunte 
Geifenblafen tanzten vor meinen Augen, al3 läge ih in 
einem Opiumrauf Großvater legte mich nieder. Bequem 
ftredte ic; meine Glieder in dem Meinen grünen Gitterbett. 
E3 war genügend groß, In der Stube wurde e3 finfter und 
falt. 

Ich weiß nicht, wie lange dies währte. Ich erinnere mid 
bloß, daß ih mich plößlih 3u fürdhten begann. Blind, 
töricht, wahnfinnig war diefe Angft. Ich wollte nad) Urco 
zurück! Die Lampe auf dem Zifche brannte düfter und 
draußen berrichte finjtre Nacht. 

Großvater erhob fih von der abgeweßten türfifchen Otto- 
mane, brummte etwa, {haute auf die Uhr und traf dann 
Vorbereitungen zum Weggeben. 

„Wohin gehen wir?“ ftammelte i und vergrub mein 
Geſicht in die Pöliter. 

Er ſprach fein Wort, fuchte meinen Rinderpel3 hervor 
und 309 mid; an. Nahm mich auf den Arm und rannte, 
rannte mit mir in die fternenlofe Nacht hinaus. 

Ih fab ein paar Bäume, manchmal eine Lampe, einen 
Laden, der eben gefperrt wurde, einen großen Mann, Eijen- 
bahnſchienen, fonderbar pho8phoreszierende Telegraphenitan- 
gen und febr felten, in der Ferne, ein beleuchtetes Fenſter. 
Sonft nicht3. Dann verſchwand alles. Nicht3 war 3u fehen. 

Nichts. 

Fürchterlicher Schreck erfaßte mich und ſchnürte meine 
Kehle zuſammen. Mein Herz podte laut und idh preßte 
mein Opr an Großvyvaters Bruſt. 

Sein Herz ſchlug nicht ... 

Was geſchieht mit mir? 

Ich muß flüchten! Flüchten! 
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Minuten vergingen. Ich erfaßte feinen Arm. Er gab 
nicht nah. Mid) ergriff der Jähzorn des feinen Kindes, 
Ih griff in feine fchneeweißen Haare und da... da... 
verjeßte ich ihm einen Schlag. 

„sch gehe nicht weiter!" fchrie ich Freifchend. „Laß mid) 
bier. Gebe allein zurück!“ 

Großvater wifchte mir die Tränen aus den Augen und 
ließ mid) los. Lieg mich fanft los. Ging dann drei Schritte 
por. Wein, er ging nid, taumelte. Dann blieb er ftehen. 
Ich fab fogar in der Stodfinfterni3 deutlich, wie er auf den 
Rajen ftürzte und lange bitterlicy, lautlos weinte. 

Gegen Mitternaht war ich in Urco. Ging fofort in? 
Hotel. Legte mid) nieder. Schlief bi3 morgen. 

Geither genas ih Da3 Leben Tehrte in meine Glieder 
zurüd, Meine Wangen find rot. 

Doch Großvater fam feither nicht. 

Trotzdem harre ich feiner. In den Abendftunden mache 
ih lange Spaziergänge außerhalb der Stadt. Vielleicht 
fommt er irgendwo und führt mid) wieder in meine Kindheit 
zurüd. Und nod weiter, viel weiter, dorthin, wo er allein 
hinmußte. Ich weiß nur: befucht er mich nod einmal, 
dann gehe ich mit ihm... 

Doch er fommt nicht. Auch geftern barrte id) feiner den 
ganzen Tag. Er fam nicht. Ich wendete mich gegen Güden, 
gegen Urco zu, und rief ihn. Er ram nicht. Hat mih auf 
ewig verlaſſen. 


Nachts / von Georg Trakl 


Die Bläue meiner Augen ift erlofchen in diefer Nacht, 
DaB rote Gold meines Herzend. O1 wie ftille brannte da3 Licht. 
Dein blauer Mantel umfing den Sintenden; 

Dein roter Mund befiegelte des Freundes Umnachtung. 
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Borzeit / von Richard Huldfchiner” 


J der Hütte des rätiſchen Landmannes Tis. Durch die 
offene Tür ſchauen der Wald und fahle Berghänge 
berein, über denen ſich hoch oben Schneewüften breiten. 
Im Weiten lagert über den Ianggeftredten Bergen eine 
ſchwere Wolfenwand, unter der ein düſteres Ubendrot ver- 
glimmt. Es ift die Stunde, ba der fterbende Tag in feinen 
legten Zudungen liegt. — Auf einer Bant, die fo über 
dem Herde hinläuft, daß die Sitenden ihre Füße auf feine 
warmen Steinplatten ſtellen fönnen, fiken Tis und ein bär- 
tiger Hirt. Gie ftohern mit Holzfcheiten in der Glut herum, 
Daß fie manchmal aufflammt und über ihre wetterharten 
Gefichter, die nadten Urme und Beine und die fchweren 
Lederfoller ein rötliches Licht wirft. Abſeits, an der Für, 
auf einem umgefehrten Wilchfübel, figt Lucius Cornelius 
Rufuz, mit verfchränften Armen, in tüpler, zuwartender 
Galtung. In der Tiefe des Gemachs, ſchon ganz im Dunfeln, 
ſteht Sufa, die brennenden Augen auf Rufus gerichtet. 

Zi3: Du bit von den Flüchtenden der erfte, der bið 
zu und beraufgeitiegen ift. Die Wege find rauh bier herum 
und e3 beißt, daß die römishen Männer die Mühſal 
ſcheuen — bobo, ich glaube e8 wohl, fonft hättet ihr ung 
längft auh diefe Hütten genommen. Man fagt, daß ihr 
immer bungrig gewefen feid; ich weiß e3 nicht. Ich bin 
euren Männern nur felten begegnet. Hier oben auf meinem 
Berg fit ih; ich habe eure Herrfchaft nicht anerfannt. Uber 
gut, gut! Es find andere Zeiten gefommen, und id) will 


*) Wir entnehmen diefe Auswahl von Szenen, deren Schauplat dag 
füblihe Tirol der rätifhen Vorzeit bildet, dem bei Albert Langen in 
München erfchienenen Werle „Der Tod der Götter“, dag als 
ein „Buch der Mpfterien“ den legten trogigen Widerftandb der unters 

ebenden beidnifhen Welt gegen das fiegreihe Ehriftentum im Un- 
fuen ber beginnenden Völkerwanderung darſtellt. (Preis broſch. 
ME. 4.50, geb. ME. 6.—). 
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nicht, daß du fagen Tönnteft, der Tis auf Villanes hätte 
Dich nicht wie einen lieben Gajftfreund aufgenommen. 

Der Hirt: Andere Zeiten, andere Götter! Einftmal3 
ritt Mutu vor Sonnenaufgang auf einem fchivarzen Pferd 
über die Ulmen und fegnete da3 Vieh, dak e3 trächtig wurde 
und warf, und ließ da8 Gra3 auf den Halden wachen, und 
Die fieben Jungfrauen faken auf den Steinen, woben goldene 
Zücer und ftreuten fie über da3 Land. Sommerszeiten 
waren ed, fruchthare Tage und die Muhren fannte man 
nicht, noch die Seuchen, die da3 Vieh in den Stålen 
binjterben laffen. Mutu3 und und, feinen Söhnen, ge- 
hörte da3 Land, bi ihr lamt, ihr mit euren Eifenrüjtungen. 

Rufus: Habt ihr fo viel zu Magen gehabt über ung? 

Der Hirt: E3 war eine Zeit, wo e3 feine SJremdlinge 
gab in unferem Land. WUlle3 gehörte ung. 

Zi3: Gut, gut, da3 wiffen wir! Verzeih ihm, Römer! 
Er bat feine Sitte nicht gelernt... und e8 ift ja wohl 
wahr: Vieles ift ander3 geworden feit dem Lag, da mein 
Bater da3 Weib für mich freite. 

(Nachſinnend, mehr an Rufus gewandt): 

Id war fechzehn Jabr und Garufa vierzehn. Ihrem Ba- 
ter gehörte all da3 Land am Badhe Fretis und mein Vater 
hatte über WBillane3 gerodet. Die Götter grollten no% 
niht ... verzeib, vielleicht haft du den neuen Gott... 

Rufus: Ich bin ein Römer. 

Der Hirt (murmelnd): E3 war eine Zeit, wo e3 feine 
Fremdlinge gab in unferem Land... . Alles gehörte und... 

Tib: Gut, gut; da8 wiffen wir. 

Der Hirt: Sie melfen ihre Kühe in ihren unerfätt- 
lien Schlund hinein. 

Tis: Rube! fage ich bir. 

Entſchuldige da3 törihte Geſchwätz! Er ift Tehr alt und 
niht Mug. Redne feine Rede nicht mir an! Du bift mein 
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Gaft und id, möchte nicht, daß du in meiner Hütte beleidigt 
wirft. 

Rufus: Id fike hier wie an meinem eigenen Herdfeuer 
und bin geborgen. Ich fpüre, in diefem Haufe waltet ein 
fanftes Weib feines Amtes. 

Tis: Ud, Sarufa ift lang fchon tot. Ich hatte fie zum 
erjtenmal im Walde geſehen. Ich war Holz fällen gegangen 
und fie ſuchte Erdbeeren im Gebüfh. Wo bift du herge- 
fommen? fagte fie verwundert. Kennſt du midh denn nicht? 
fagte ich lachend. Ich bin meined Vaters Sohn. Da fchüt- 
telte fie den Ropf und fab mich groß an, denn fie kannte 
nur einen Bater und dad war ihr eigener... Jetzt 
gibt e3 ja fogar ſchon in Gradeina Menfchen, aber damal 
fonnte man drei Tage lang reifen ohne etwa3 anderes 
3u fehen, ald Hirſche und Luchfe, und wenn da3 Glüd 
gut war, einen Bären, der Honigwaben audnahm ... Uber 
rede ich vielleicht zu viel, Gaftfreund? Vielleiht magjt du 
lieber fchweigend fiken? 

Rufus: Id höre dir gern zu. 

Tig: Nun ja, ich bieb mit meiner Art, und dad Mäd- 
hen tanzte zwifchen den Bäumen und fchaute manchmal 
berjtohlen 3u mir berüber. Wenn ich aber mit der Arbeit 
einhielt und ihr zuniden wollte, wurde fie verlegen und 
tat, als fümmerte fie fih nit um mid. Da lachte ich ftill 
in mich hinein und pfiff und hieb, daß die Späne flogen. 
Ei, dachte ich mir, da8 ift ein vergnüglidher Vogel; wer den 
fih zu fangen verjteht, wird immer. zum Pfeifen aufgelegt 
fein. Sieh, da batte ich mir auh Schon in die Hand ge- 
hackt, weil ich nicht aht gab. Ich fluchte und drüdte einen 
Singer auf die Wunde, um da3 Blut zu ftillen. Da frie 
fie erft, dann fam fie näher, fab mid; an und dann meinen 
Finger, dann wurde fie ganz blaß und dann fchlüpfte fie 
mit einem Urm au ihrem Hemödchen, riß ein Stüd davon 
ab und widelte e3 gefhidt um die Wunde. Mid aber 
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hatte der Schall am Naden, und ich ftellte mich, ald würde 
ih ſchwach. Wa tat fie da? Gie fette fih auf den Boden, 
bettete meinen Kopf auf ihren Schoß und hielt midh fa. 
Und da wurde mir fo wohl, idy hatte die Augen gefchloffen 
und fühlte nur ihre frohe, junge Wärme, und da wußte 
ih aud, daß wir für immer beifammenbleiben mußten. 
Es hat mid) einen halben Finger gefoftet, aber die Ruhe und 
Freude, die ich gewann, waren mehr wert al3 eine ganze 
Sand... 

Gie ift tot, meine Garufa, aber ich denfe viel an fie. 

Rufus: Haft du Söhne? 

Lig: Zwei Söhne; einer hat drüben jenjeit3 dieſer 
Berge neu gerodet, einer ift mir dabongegangen, nadh Gü- 
den, unter Kriegsvolk, ich weiß nicht3 mehr von ihm. 

Rufußd: Dein Haus ift ftill und freundlich, Gaftfreund. 

Tis: Wer abfeit3 wohnt, ift ein freier Mann. So we- 
nigjten3 dachten meine Väter. Darum bauten fie ſich ihre 
Häufer in die Mitte ihrer Wiefen. In Dörfern fih zu- 
jammenzudrängen, haben wir erft von andern gelernt, und 
ich habe einmal erzählen hören von der großen Stadt Roma 
und anderen fleineren Städten, die freilich auch noch zehnmal 
fo groß fein folen wie unfer größtes Dorf. 

Rufus: So haft du vielleicht auch gehört, daß Tri- 
dentum, Endidae, Badena und Pong Druſi nichts mehr 
find al ein Aſchenhaufen und ein Trümmerberg? 

Zi3: Einer der unfern ift auf Kundſchaft ausgeweſen. 
Wir wilfen, wa3 geſchehen ift. Der Feind bat ein Lager 
erbaut und fcheint fich feßheft einrichten zu wollen. Biel- 
leicht erfchreden ihn die engeren Klüfte der Berge. Vielleicht 
auch haben ihm die Götter Furcht in da3 Blut gegoſſen. 

Ich fümmere mid, niht um die Rothaarigen. Ich fiţe ruhig 
auf meinem Hof und fürchte fie ebenfowenig, wie ich Deine 
Vorfahren gefürchtet habe, Römer. 

Der Hirt (zu Rufus): He be, ihr — was euch 
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nicht gehörte, und da wurde ed eud wieder genommen. 

Tis (nad; einem längeren Schweigen): Bift du bier, 
Sufa? | 

Sufa: Was ſchaffſt du, Hausvater? 

Tis: Gib uns zu eſſen! 

(Suſa tritt an den Herd heran. Schwarze, glänzende 
Locken hängen ihr wirr um Stirn und Naden. Sie wird 
rot, da Rufus fie flüchtig anfieht und fenft fchnell da3 Ge- 
ſicht. Gie fegt einen Keffel voll Mildh auf da8 Feuer, tut 
Mehl und Salz dazu und bereitet mit fleißigem Umrühren 
ein breiige3 Gericht. Drei Knechte treten herein und ſetzen 
ſich auf die Bant in der Stubenede. Einer bat eine bren- 
nende SKienholzfadel mitgebracht, die er in einen eifernen 
Ring an der Wand ftedt. Als da3 Effen fertig ift, gebt 
Sufa mit einem Krug, um Met 3u Holen.) 

Rufus: Hat diefe da Aehnlichkeit mit Deiner toten 
Sarufa? 

Tis: Gie ift nicht meine Tochter. Ich fand fie, da einmal 
ein wilde Räubergefindel in unfere Berge drang und viele 
Häufer niedergebrannt Hatte. Als jene abgezogen waren 
und wir nah Ueberlebenden auzfchauten, hörte ih ein Rind 
wimmern und ging Herzu. 

Rufus: Und diefe ift da3 Kind? 

Tig: Du fagit e3. Sie war in ein Tud gehüllt, ein 
Wurm, der nad der Mutterbruft ſchrie. Niemand aber 
vermochte 3u fagen, ob fie 3u und gehörte oder von den 
Abziehenden zurüdgelaffen wurde. Denn e3 gibt verdammte 
Völker, die ihre Neugeborenen in der Wildnis ausſetzen, 
um fie nicht nähren zu müſſen. 

Rufus: Gie ift fchön. 

Tig: Daß ift fi. Schön und gut. 

(Sufa fommt zurüd; in einer Hand ſchleppt fie den ſchwe⸗ 
ren gefüllten Krug, in der andern trägt fie zwei rote Nel- 
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fen; fie geht fchüchtern auf Rufus zu und legt ihm bie 
Blumen wortlo3 in die Hand.) 

Rufus (fieht fie erfiaunt und fragend an): Dies gibit 
du mir? 

Sufa (nidt ftill mit dem Haupt). 

Rufus: Go dante id: dir. Du haft mir febr wohlgetan. 
Du haft mih aus einem fcheuen Fremden zu einem Gaft- 
freund gemacht, der hofft, was er an Gaftlichleit empfing, 
im eigenen Haufe dereinjt wettmachen zu können. Ich dante 
dir, Suſa. 

(Da3 Mädchen aber ift (hon wieder an ben Herb getreten 
und arbeitet mit geſenktem Antlitz, da3 der Widerfchein 


des Feuers rötlich beftrahlt.) 
* * * 
QN 2 und Tis ſtehen auf einer Meinen Bergwieſe, über 
der dünner Zirbenwald zu grauen, zyklopiſch geichich- 
teten :Felfen binaufführt. Da, wo die Wiefe gegen den dun- 
Men Wald der Tiefen hin in eine ſchmale Zunge auzläuft, 
jtehbt neben einem rob behauenen Gteinblod, deffen Bər- 
derjeite etruskiſche Infchrift tragt, eine alteröbraune Holz- 
bütte, 

Zi3: Hier nehme ich Abfchied von dir, Gaftfreund. 

Rufus: Wie nennt ihr den Plaş? 

Tis: Laziufe. 

Rufus: Und diefer Stein? 

Tis: Gehört den Prieftern. Gie vermögen aud) Die 
Zeichen zu deuten. E3 ift eine alte Schrift. 

Rufus: Hier wäre wohl gut fein! 

Tis: Ich weiß nit. Die Knechte wollen in der Geur 
ernte hier nicht fchlafen. Sie fagen, Waldgeijter trieben hier 
ihr Spiel. Lichter wandeln um die Höhe zur Nachtzeit. Da 
habe ich e3 aufgegeben, die Wiefe mähen 3u laffen. Ich habe 
ja Heu genug aud obne fie. Du fiehft, wie hoch da3 Grad 
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fteht. Und ſchon beginnen an den Rändern neue Bäume 
wieder aufzuſchießen. 

Rufus: Einfam ift Laziuſa. 

Tis: Ja, aber mande? Mal, zur Nachtzeit heulen die 
Sirli im Walde. 

Rufus: Tirli? was ift da3? 

Tis: Ich weiß nicht, ob e3 Menfchen find oder Tiere. 
Rur ein einzige3 Mal habe idı einen Sirli gefehen; denn 
ed gibt ihrer nur wenige Wir nennen fie auch die Wild" 
männer. Gie haufen in Höhlen und Neiden fih in Fene 
und Baumzweige. Sie folen die legten Nachkommen de 
alten Volkes fein, da einft dieſes Gebirge bewohnte, bevor 
e8 unfer ward. Gie fcheuen da3 Lidt, fie heulen in den 
Nächten, fie bauen Meine Hütten, fie pflügen nicht da3 Feld. 
Ich weiß nicht, ob fie die Sprache tennen. Gie fürdhten 
fich vor ung, und nur in finfteren Nächten kriechen fie aug 
ihren Rothöhlen. 

Rufus (geht an den Zeichenjtein heran, legt die Hand 
in die Steinterben und finnt. Ein großer Bogel mit brau- 
nem Gefieder und weißen Schwanzfedern ſchwingt fih über 
Die Lichtung in die Tiefe hinab): Ich freue midi der Wander 
ſchaft. Uber e3 Tönnte wohl fein, daß ich eine Tages müde 
mih nah einem Wintel am Herde fehnen werde Willft 
Du midi dann wieder aufnehmen, Ti? Gieh, diefe Taſche 
birgt noch einige Koſtbarkeiten. Willft du den Ring bier 
nehmen und mir Yütte und Wiefe dafür geben? 

Tis: Wein, ich bin nicht gewohnt 3u verlaufen. Du bift 
mir Tieb geworden und ſprachſt ſchöne Worte zu un? in der 
legten Opfernacht. Uber ich verfaufe nicht. 

Rufus, Ift e3 wegen des Gteind? 

Tis: Diefer Stein gehört den Göttern. 

Rufus: Ihren Frieden würde ich heilig halten. Schade 
drum... 

Tis: E3 geziemt fih, daß ih dem Gaftfreund ein Ge- 
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ſchenk anbiete. Nimm Wiefe und Hütte! Ich braude fie 
nicht und Dich maden fie froh. 

Rufu (nad; feiner Hand faffend): Ich weile dein Ge- 
ſchenk nicht zurüd, Ich nehme e3 an und danke dir. Ach, 
Gaftfreund! In fchlaflofen Nächten fehe ich immer nod) 
mein Haus brennen... Hier endlich werde ich, wenn ich 
müde heimkehre, raften können. 

Zi3: Ich möchte dir wünfchen, daß du niemal3 ander 
fprechen wirft. Nicht leicht ift daß Leben in diefen Höhen. 
Du wirft freilich nicht hbungern, denn in diefen Stall werde 
ich dir, wenn du fommft, zwei Kühe ftellen, und den Weg 
3u unfern Hütten hinunter madt ein rüjtiger Sänger in 
wenigen Stunden. Uber der Winter ift lang, und Pin wälzt 
jauchzend die Lawinen von den Hängen herab. Und weilzt 
du, wa e3 heißt, mit dem Sturme fämpfen, der dir den 
Atem rauben will? Weißt du, was e3 beigt, felber für 
alle Dinge der Notdurft dieſes Lebeng zu forgen? Rennit 
du die Angſt der erften Morgenftunde an nebligen Tagen, 
da du dih vom Pfühle reißen mußt, wenn du gern nod 
Schafen möchteſt? Uber e3 brüllt die Ruh im Gtall und 
will der Laft ihre Euter3 entladen fein. Kennſt du Die 
Angſt der Nacht, wenn die Waller zu Tale fchießen und 
der Bligh um die Hütte zudt und da3 Aufleuchten feines 
Lichtes Die Felſen felber gleichfam zu furchtverzerrten Riefen- 
antliten macht? Und wenn e3 dunkel ift, weißt du, dag um 
Dich im Kreife tote Augen ftarren in bleichen Gefihtern? — 
Uber feiner glaubt, wa3 er nicht felber erfahren hat. Drum 
ift Die Hütte dein, und wenn e3 dir leid wird, einfam zu leben, 
fo Tennft du den Weg, der zu un führt! Die Männer un- 
fere8 Volkes werden dich immer willlommen beißen. 


* * * 


Ar lodernden Feuer liegt Rufus ſchlafend ausgeſtreckt 
auf dem Waldboden, die Arme unter dem Kopf ge— 
kreuzt. Weiter zurück, halb ſchon im Dunkel, kauert Suſa, 
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da3 Geſicht unverwandt auf Rufus geheftet. Es ift febr 
warm. Ein fchwüler Brodem fteigt vom moofigen Grunde 
auf, die Wachholderbüſche duften beflemmend, große Flies 
gen umfchwärmen da3 Feuer. — Ein ferne3 Donnern macht 
Rufus auffahren. 

Rufus: Suſa! 

Sufa (auf leiten Sohlen näher bufchend): Da bin 
ih Herr! 

Rufus: Geb dih Hierher! 

Sufa (fih neben ihm auf den Boden fauernd): Dant 
dir, Herr! Ic, war leije, wie du befahlſt. Du traumtefi 
Du ſprachſt [eife vor dich hin und fchwangft den Arm, al? 
hätteft du ein Schwert in der Fauſt. Der Rauz frie im 
Buſch. Mich fchauerte. Tiv ift Hinter den Wolfen. Tiv 
Antlitz jchimmert nicht durh da3 Laubwerf der Bäume... 
Da fam auf einmal der Domerfchlag. 

Rufus: Hörel Wie nennt ihr in eurer Spradye den 
Fährmann, der die Seelen der Geftorbenen über da3 dunfle 
Waſſer der Schatten hinüberführt ? 

Sufa:Eharu ift der Ferge der Toten. Charu ift nadt 
und wild, lodiger Bart hängt ihm bi auf den Leib. In 
feinen Haaren nijten augenlofe Schlangen. Da3 Waller 
des Fluſſes Stygna raufcht und plätfchert nit. Rein Hall 
ift auf den Waffern. Die Luft ift fill wie die Luft diefer 
Naht. Mich Tchaudert. 

Rufus: Schlafe! 

Sufa: Ich will da3 Feuer fchüren. Schlafe du, Herr! 

Rufus: Warum gingft du auß dem ficheren Haufe 
deine Nährvaters fort? Ich fagte dir ja, mein Weg ift 
fein Weg forglojen Genießen? ... ſchlafe! 

Sufa: Ih habe gelobt, Wächter zu fein. 

(Sie faßt nach dem Saum feiner Zunifa und führt ihn 
mit bittender Gebärde an den Mund.) 

Rufus (legt die Hand auf ihren Scheitel, dann plötzlich 
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auffpringend): Bleib! Was willit du? Du follit fchweigen. 
Du follft nicht zwifchen mih und meine Nathtgefichte treten. 
Schlafe, wie ich fchlafen werde! 

(Er jtredt fih am ‘Feuer au3, um da3 die Fliegen fummen. 
Manchmal geht ein zitternde3 Rauſchen durch den Wipfel 
einer benachbarten Eſche ... 

Die Stille in der Waldſchlucht wird abgrundtief. Nufug 
fchläft. Sufa fauert am Feuer, feinen Schlummer beiwa- 
chend. Uber auh ihre Augen werden Mein und trübe. Gie 
bat jeßt felber Sylügel und fchwingt fih von Baummwipfel 
zu Baummwipfel. Lief unter ihr ift da3 Land, da3 noch feines 
Menſchen Fug betreten hat. Die Berge find immer Meiner 
geworden, jett ragt feiner mehr zu ihrer einfamen Bahn 
hinauf. So weit der Blid reicht, hebt fich Bergfette Hinter 
Berglette, deren fchwarz-weißgefledte NRiefenleiber im Dunft 
unter ihr verbämmern. Nur ein SFelfenhorn fhimmert rötlich 
aus brauenden Nebeln. Sie wiegt fih auf ihren Schwin- 
gen und zieht Still durch die Nacht. Da tönt aus der ferniten 
Gerne eine) 

Stimme: Warum verließeit du ihn? 

Sufa: Id, verließ ihn niht. Er ſchläft geborgen. 

Die Stimme: Er ift meiner Söhne Geliebtefter. Hab 
acht, dag ihm nicht gefchehen mag! In den tiefen Schlud» 
ten des Waldes lauert da8 Grauen. 

Sufa: Ich bin bei ihm. Ich vergelte ihm. Ich bin da3 
Land, da3 er liebt. Ich bin Berg und Wiefe. Ich bin dag 
Rauſchen der Waffer. Ich bin die rötliche Wolfe, die über 
dem höchſten Wipfel im Abendſchein fchimmert. Ich fah 
Den erjten Tag, der meinen Felſen lächelte. Ich weiß nicht, 
wer mein Vater war, ich fenne meine Mutter nicht. Ich 
war geboren zugleich mit Wiefenrain und ;yelfenfluft. 

Die Stimme: Flieg heimwärt3! Flieg heimwärts! 
Die Berge ſchwinden unter dir. Thaur hat da3 Wolfentud) 
gebreitet. Im Walde lauert der Zwerg, den der Drache 
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in ſchwülen Gommern auögebrütet bat. Gib acht auf meinen 
Sohn! 

(Eine plöglihe Angſt bemächtigt fih der ftetig im Aether 
Schwebenden. Sie faltet die Fügel nad; aufwärt3 und 
ftürzt fih zur Tiefe. Brauſen ift um fie. Jetzt ift fie in 
den Wolfen. Jetzt fieht fie bleiche Gletfcher unter fi... 
im Wipfelmeer wogt ein Sturm... auf einem Baum hodt) 

Der Rauz (und frädgt): E3 fchleiht im Wald. Da3 
Feuer lift. Kaban! Raban! 

(Sufa Sieht über einer nadten Bergfchlucht ſchwebend aug 
Dunflen <Felfenfpalten Kentauren mit ftampfenden Hufen 
bervorgaloppieren. Sie wirbeln ſchwere rötliche Steine mit 
den Fäuſten durch die Luft und fchleudern fie dann hinaus 
ing Unergründlidye, aber ein) 

Greig (der Erlenzweige in Haar und Bart trägt, hebt 
fein Haupt aus dem donnernden Bergwaffer und droht mit 
den Syauften): Weh euh, ungeſchlachtes Gefhleht! Was 
wedt ibr da3 fchlummernde Land? 

Die Kentauren: Was geht’3 dih an, Iſarcus? 
Schläfſt du denn felber je? Wer wedt ung mit feinem Don- 
ner, wenn wir zur Ruhe gehen? Wer zerbricht die Hütten 
der Kümmerlichen, wem Tinia feinen Regen [hidt? Hüte 
Dich, font zermalmen wir dich unter unfern Felſen. Droben 
über Salarna hängt ein fturzbereiter Berg, auf Fafluna 
löfen wir die Gletfsher, der Drache Pitla hebt fi aus 
feiner Höhle und trinkt dich auf, Di3 du verfiegft. Hüte did! 

Sufa (winft drohend mit der Hand, da verſchwinden 
angftwiehernd die Rentauren.) 

Der Greig: Töcterhen, haft ihnen Angſt gemacht. 
Grüß did, Zöchterchen! 

© ufa (neben ihm auf den Steinen fauernd, legt den Arm 
um feinen Naden): Vater, hab dich lang nicht gefehen. 

Der Greig: Id fah dich, wie du vor dem Haufe deg 
Tis tanzteft, in der Vollmondnadt, im Webellleid. Ich 
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raufchte Dir meinen Gruß zu. Ich mußte vorüber, hinaus 
in3 weitere Tal, Baumftämme treiben... 


Sufa: Id tanze niht mehr vor meined Baters Gaus. 
Ich diene einem neuen Herrn. 

Der Greig: Ic fah dich mit ihm ziehen. Liebſt du 
den Römer? 

Sufa: Er ſucht. Er ſucht da8 Leben. Er tam von Güden. 
Ich fah ihn an mit Sonnenaugen, ih fab ihn an mit Augen 
der Sterne über den Bergen, mein Schleier fliegt um mid) 
wie Wolfennebel um die Rüden der Berge. Meine Wangen 
find rot wie Gipfelgrate, wenn die Sonne finft; er tennt 
mid, niht; er wird mich fennen. Er diente mir, da er Herr 
war über hundert Sflaven; jebt diene ich ihm, biß er die 
Heimat erfannt haben wird. 

Der Greig: Ah du bift ewig jung. Uber mih macht 
Mühe alt. Ich muß wieder weiter, ich habe zu tun. Thaur 
lauert in den Wolfen und will Regen fhiden; fo will ih 
gerüftet fein, wenn die Gäfte rommen. Sclafe du! daß 
Du wieder rofig glänzeft, wenn Uſil über die Wolfen fteigt. 
Ih grüße dih, Töchterchen! 

(Er verfinft im ftrudelnden Strom... auf einmal zer- 
reißt ein Blig die Nacht.) 

Sufa (au ihrem Traum auffahrend): Web, das Wet- 
ter! Ich ſchlief ... 

(Ein neuer Blig zeigt ihr ein häßliches Antlit, das neben 
einem Felsblock aus dem Gebüfch lugt. Die Uugen deg 
Lauernden bligen, eine rote Fauſt ſchwingt drohend einen 
Stein über dem Haupt des fchlafenden Rufus. 

Im nächſten Augenblid ift Sufa mit einem Schrei empor» 
gefprungen und ftürzt fi) auf den nächtlichen Angreifer. 
Aber dad Dunkel hat ihn ſchon wieder verfchlungen. Es 
rafchelt im Buſchwerk, ald ob ein Bär in großen Sätzen 
flüchtend da3 Unterholz durchbräche.) 
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Rufuß (der bei ihrem Schrei aufgefahren ift): Was 
gab e3? Schrieſt du niht? 

Sufa Gitternd): Ein Zirlil Ein Untier!l Er wollte 
bih mit einem Stein erfchlagen! Da fab ich feine Augen 
blitzen. 

Rufus: Du träumteſt. Komm näher þer an das Feuer. 
Das ift feine Nacht zum Schlafen! 

Sufa: Web! Web! Diefe Naht! Thaur fährt über 
das Land und fchleudert Alpan feine Blige zu. Er fpaltet 
den Fels, die Wolfen brechen auf, e3 wanft der Berg. 

Rufus: Wohl dem, der dem Grauen ded Wetters 
furdtlo8 ind Antlitz ſehen fann! Komm bier ber! Unter 
dem Schutze dieſes Stein? erreiht und der Regen niht. 
Hörft du e3 rauſchen im Wald? Wafferjtröme fcheinen 
entfefjelt zu fein. In den Felſenſchlünden toht der Gifcht. 
Die Wipfel der Bäume biegen fi im Sturm, Woltenburgen 
erbellen fih am firmament, der Sturm reißt mir dad Wort 
von den Lippen... Du zitterf, Mädchen? Wo ift deine 
Furchtloſigkeit? Ein Traum hat dih gefchredt. 

Sufa: E3 war fein Traum. 

Rufus: Du fahjt vielleicht einen Luch3 mit funfelnden 
Augen, der im Gebüfche lauerte und floh, als du dich regteft. 

Sufa: Nein, nein. E3 gibt einen Schreden, der did 
im Walde befällt, des Abends, um die Stunde der Däm— 
merung oder auh um Mittag, wenn du allein auf der 
Wieſe Tiegft und geballte Wolfen ftill am Himmel ftehen. 
Du weißt, du bift allein und dennoch fchleicht e3 heran, du 
hältft den Atem an, um ftill zu horchen, langfam richteft du 
dich auf, Du fühlft, wie du erbleichſt — nichts, du fiehft 
und hörſt nicht und dennoch weißt du: E83 ift da, jebt padt 
e8 Did... 

(Sie ſchaudert.) 

Ich weiß, ich babe recht gefehen: Ein Tirli war und 
nah und bedrohte di, Gie haufen in ihren Löchern und 
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fheuen die Sonne. Gie tun den Bauern Schaden. Wer 
fie trifft, |chlägt fie tot, wie man die Schlangen zertritt. 
Es heißt, daß ihnen einmal alle Land gehört hat, aber nun 
ift Krieg zwifchen allem, wa3 Gott tennt, und den Wild- 
männern. Gie find feig, fie find da3 Verächtlichſte unter 
der Sonne. 

Rufus: E3 mag in diefem Lande Schreden geben, die 
ich nicht fenne. Geine Schluditen find tief und der Wald 
feiner Bergflanfen ift diht wie der Pelz eines ungeichlif- 
fenen Bären, der in der Sonne liegt und an feinen Pfoten 
faugt. Uber meine Pilgerfchaft ift noch lang, Mädchen. 
Ich Tann mih niht darum fümmern, ob ein Schreden deine 
Glieder wanfen macht. Ich hieß dich nicht mir folgen. Wenn 
Du zaitterjt. fo Dete 3u deinen Göttern! 

Sufa: Id, bin wie die Pferde, die mitten in der Nacht 
da3 Schleiden des Mutr um ihre Ställe ahnen und ängftlich 
Schnauben, und ihre großen Augen bohren fih in da3 Dun- 
fel. Uber der Hirt, den ihr Angſtſchrei wedt, fieht weit und 
breit nicht3 SFfurchterregended. So fühle ih den Wildmann 
und ſchaudere. 

Rufus: Verfuhe zu fchlafen!... Der Sturm nimmt 
mir den Atem ... wer fann Sprechen in folder Nacht! 


* * x 


Si Hütte Laziufa. Der Himmel ift von ſchwerer Wol- 
fendede verhangen. Vom Tal fteigt ſchwüle Nadi- 
Tuft auf. Große dunfle Vögel brechen flügelfchlagend durd 
bdie Baummwipfel. Ueber den Bergen im Welten, deren lange 
Kette weißlich durch die Nacht fchimmert, digt manchmal 
ein Wetterleucdhten auf. 

Im Umkreis um die fchlafende Hütte boden, hinter Stei- 
nen und Baumftämmen fi bergend, die dunflen Geftalten 
lauernder Sirli. Einer von ihnen, der Rahan, kriecht auf 
allen vieren auf die gefchloffene Haustür los, an die eine 


735 


Fledermaus mit außgebreiteten Sylügeln genagelt ift. Die 
Sirli fehen feinem Beginnen in atemlofer Erwartung 3u. 
Mandmal atmet einer vor Erregung fo tief, Daß e3 wie 
ein Aechzen Mingt; einer zifht im Zorn wie ein wildes Tier, 
einer jummt ganz leife die abgebrochenen Berfe eined alten 
Rampfliede3 vor fidh Bin. 

Kahan ift jekt der Tür ganz nahe. Er erhebt fidh langſam 
aus feinem Kauern, legt da3 eine Obr an die Tür und 
horcht. Dann nidt er feinen Gefährten wie befriedigt 3u, 
ftemmt die Schulter gegen die Tür und verfucht fie cinzu- 
drüden.) 

Ein Ulter (leife zu feinem Nachbarn): Kaban ift 
ſtark. Kahan wird Da3 Holz zerbrechen, ald wären e3 trodne 
Leite. 

Der Nachbar: Und wir werden da8 Blut des Rumi 
trinten. 

Der Ulte: Wir haben jhon fo viele Nächte gelauert. 
Ich mag nicht mehr warten. 

Der Nachbar (plötzlich auffchreiend): Ui... at... ai... 

(Da und dort fpringt einer der Sirli auf, weiht Zurüd 
und dudt fih dann wieder. Gie haben gefehben, daß Kahan 
fi mit einem einzigen Gak ind Dunkel der Wadhholder- 
büſche zurüdgeworfen hat, die hinter dem Opferftein jtehen. 

Es ift febr ftill. Die Zirli haben fih, mit den Haaren 
ihre Gefichter verdedend, fo zufammengelauert, daß fie aug 
einiger Entfernung wie Baumftrünfe, dunkle Büfche ober 
lebloje Schatten erfcheinen. Durch eine Meine Lüde der Hüb- 
tenwand fallt plötzlich ein Lichtfchein, dann öffnet fih Die 
Sür und in ihrem Rahmen erfcheint Rufus, in der Hand 
eine Urt baltend.) 

Suſas Stimme (In der Hütte): Was iſt's? 

Rufus: Ich ſehe nichts. 

Suſa: Es krachte im Holz, als würfe der Sturm ſich 
plõtzlich auf die Bohlen. 
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Rufus: Dad Holz ift vom legten Regen noch feucht. 
Run dehnt e3 fih in der warmen Nadt... 

Der Himmel ift (Hwer und dunkel von Wolfen. 

Kein Menſch ift um die Wege. Rein Tier lauert im 
Wald. Sei ruhig, Sufal Schlafel 

Sufa: Ich erwadte, und mir war, als mitterte ich 
da3 Nahen eines hbungrigen Bären. 

Rufus (kopfihüttelnd): Nichts! Die Nacht ift fill. 

(Er tritt auf die Schwelle, prüft den Himmel und muftert 
da3 Dunkel de3 Waldes mit fpähenden Augen. Die Zirli 
befällt große SFurdht. Uber Rufus wendet die Blide ſchon 
wieder dem Himmel 3u.) 

Kein Stern am Himmel! Ueber una ift nicht? al3 der 
ſchwarze Schild der Woltendede, und unter und dehnt fih 
im Dunte! die fchlafende Erde. Rein Lüftchen regt fid. 
Du Haft geträumt, Sufa. 

Sufa: IH hatte Furcht. Vergib! 

Rufus: Hatteft du je Furcht? 

Sufa: Ich bin, wie meine Schweitern find, zitternd in 
der Nadit und zag in der Einfamteit. 

(Nah einer PBaufe): 

Es ift nicht3, ich ſehe e3 jet ſelbſt. Romm, fchlafe auh 
Du wieder! | 

(Sie erfcheint plößlich Hinter Rufus in der Tür und 
legt ihm den Arm um die Schulter.) 

Rufus (nad ihrer Hand faffend): Deine Gand ift 
ja falt. 

Sufa: Du machſt fie mir wieder warm. 

Rufus: Hord, wie die Nacht atmet. .. Ift e3 nicht, 
al3 beugte man fein Haupt unter die fegnenden Hände der 
Mutter? It die Nacht nicht wie ein Wiegenlied? Romm, 
wir wollen fchlafen. E3 ift ‚Frieden um unjre Hütte, 

(Er zieht Sufa in da3 Innere des Haufed zurück und 
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fchließt die Tür. Ein fchwerer Riegel ſchiebt fih ind Holz, 
da3 Licht erlifcht. Unbewegt fauern die Zirli im Dunfel.) 

Rahan (zu Moda): Gie haben den Zauber. Der 
Opferjtein befchübt fie. Ach, wir find zu ſchwach vor ihnen. 

Moda: Ich will auf einer Eiche lauern. Und wenn 
der Rumi forglo8 daherfommt, laffe ich mich auf feine 
Schultern herabfallen und beiße ihm die Kehle durd. 

Rahan: Wir müffen erft den Opferftein auögraben; fo 
lang der fteht, fann ihnen nichts gefcheben. 

Der Alte: Bevor nicht einer auf dem Opferftein ge- 
brutet hat, Fönnt ihr ihn nicht audgraben. 

Ein Rothaariger: Wer ift müde und will für feine 
Brüder fterben? 

Der Alte Gitternd): Ich nit. Ich nicht. Ich tann 
gut fehen und beißen. Ich bin jung trog meiner Jahre. 

Raban: Du bift alt, febr alt. 

Moda: Du bift zu nichts mehr nüge Nicht einmal 
ein Eihhörnchen kannſt du mit deinen zitternden Händen 
erwürgen. Wir werden Barpa fragen, den großen Geift. 

Rahan: Ja, wenn der Mond voll ift, werden wir 
Barpa fragen. 

Der Alte (weinerlii): Ic bringe euh morgen eine 
Gemfe. Ihr follt fehen, daß ic noch jung bin. 

Ein Rleiner (mit ftarfen Zähnen, die durch die Nacht 
leuchten): Wie lange ift e3 ber, daß ich Fein Blut mehr 
gefoftet babe? 

Der Alte: Ich will nit. Ich will nicht. 

(Die Sirli flüftern miteinander. 

Der Alte müht fidh. vergeben, ihr Geſpräch zu erhorden. 
Seine blutunterlaufenen, erlofchenen Augen blinzeln ängjt- 
lih. Er ächzt, aber er wagt nicht zu fliehen. — Auf einmal 
tritt der faft volle Mond im Untergehen au einer Wol- 
fenfchicht hervor und berührt düfter rot im Dunft der Gom- 
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mernacht zitternd den Bergrand. Die Zirli wenden fid 
in tiefer Andacht mit erhobenen Händen dem Geftirn 3u.) 
Rahan (beginnt, indem er fi Iangfam bin und her 
wiegt, leife zu fingen): 
Große rote Mutter! 
Mutter über den Bergen! 
Du Tiebjt das heiße Blut. 
Wenn der Stein dampft, 
Wenn da3 Opfer zudt, 
Liebjt Du deine Göhne, 
Die Herren des Landeg, 
Die Herren ded Waldes, 
Die Gebieter über Bär und Luchs. 
Wohl dem Tag, da ich getrunfen 
Dom roten Blut, 
Da i aß von der Leber, 
Der fetten... 
Der Alte: Qi, ai, dad Blutlied! Da3 Blutlied! 
Rahan: 
Da wurde ich ſtark. 
Da tat ih deinen Willen, 
Da gewann id Kraft. 
Gib mir viel Blut, 
Wie e3 verheißen ift 
Bon Urzeiten ber, 
Daß id; werde wie bu, 
Mutter über den Bergen! 
Es betet da3 Bolt der Tirli, 
Der Behenden, der leife Schreitenden, 
Der Herrſcher von Anfang an: 
Gib mir ein Zeichen, 
Daß ich weiß, wen bejtimmt du haft. 
Wer müde ift, fol fchlafen, 
Wer alt ift, fol außruben, 
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Wer lange gelebt bat, 

Soll feinen Hald dem Meffer nicht weigern. 
Lange trant ich fein Blut, 
Lange aß ich nicht 

Bon Der Leber, der fetten. 
Gib mir beides, rote Mutter, 
Gib mir, daß ich dich preife, 
Denn ich bin dein Sohn, 

Der nächtlich Wandelnde 
Auf leichter Sohle 

Durch dunflen Wald... 

(Er ift in ein immer ftärfere3 Wiegen hineingelommen 
und mit ihm die andern Sirli, die in wachſender Efitafe 
augenblinzelnd und die ftarfen Unterkiefer verjchiebend auf 
ihn fchauen und fih immer enger um ihn gefchart haben. 
Nur der Ute fit abfeit3, den Kopf in den Urmen geborgen 
und leife winfelnd, wie ein Hund, der fih im Dunkeln 
fürchtet.) 

Kahan: 

Siehe, ich babe geſpitzt meine Nägel, 
Meine Zähne ſind ſcharf wie Dornen. 
Du ließeſt mich finden 

Den ſcharfen Stein. 

Wie freue ich mich 

Zu trinken Blut 

Nad langem Darben. 

Es macht mir warm das Herz, 

E3 erfüllt mid mit Glut, 

Meine Zunge ledt. 

Nichts ift fo gut, 

Nicht da3 rote Mart 

Der Knochen des wolligen Bären, 
Nicht Hin vom Lu, 

Tiht die Milz des Hirfcheg, 
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Nichts ift fo gut. 

Meine Zunge lechgt. 

Trinkt, Brüder trintt, 
Schlürfet da3 rote Blut, 
Malt euh den roten Kreis 
Auf Stirn und Bruft. 

(Der Mond beginnt langjam hinter dem Berg 3u 
verfinfen, die Schatten werden tiefer. Ue Tirli fchauen, 
in einer ftarten Erregung ſchnaubend, auf den Ulten, der 
hilflos aufammengefunfen abjeit3 von ihnen tauert. Uber 
feine Augen fpähen fieberhaft ind Dunfel de3 Walde, 
eine Möglichkeit der Rettung fuchend. Dann wieder be- 
müht er fih, in den Gefichtern der andern zu lefen. Jetzt 
ift nur noch ein feiner Abſchnitt des Mondes über dem 
Berg. Jetzt verfchwindet auch der, und e3 ift nicht? zu 
bören al3 da3 efitatifche Schnauben der Zirli, die Der 
Schauer einer heftigen Erregung wie im Froſt hin und 
berreißt, und da3 Knirſchen der Zahnreihen, die auf ein- 
ander mahlen. Jetzt hebt fi eine Fauft, die eine Keule 
fhwingt, aus dem Haufen. Mit einem Gab ift der Ute 
emporgefprungen und flieht behend dem Didicht zu, Die 
ganze Horde ihm nad), durch dad Unterholz bredhend, die 
Schultern gedudt wie furzbeinige Tiere, in dicht geichlof- 
fener Schar. In den Baummwipfeln flattern aufgefchredte 
Geier und ordnen fih zur flügelfchlagenden, jchweren Heer 
faule über den Zirli. Sie wittern Blut, fliegen mit ihnen, 
überholen fie, fehren zurüd und ftoßen von Zeit zu Zeit 
einen beiferen Schrei au, 

Jetzt flieht, Schon matter werdend, eine dunkle Geftalt 
über eine fchräge Lichtung. Der Zwifchenraum zwiſchen ihr 
und den behend Wachjegenden wird Feiner, da... ein 
Schrei, der in den ;Jelfen ein Cho wedt und wild in 
den Schlummer der Yaziufahütte hineintönt. Einen Augen- 
blid fcheinen Berg und Tal in Schweigen zu verfinfen. 
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Dann wird in der Hütte der Riegel Zurüdgeftoßen, und in 
der offenen Tür erfcheint) 

Rufus (und ſchwingt eine Fadel, hinter ihm, an ihn 
geflammert, Sufa.): Die Nacht felber hat ihr Grauen in 
die Welt hinausgeſchrien. Da3 war der Schrei eined, dem 
vor dem Gterben graut. 

Sufa: Es bricht Durch da3 Didicht, al3 wären hundert 
Hirfhe auf der Flucht vor dem Jäger. 

Rufus: Komm Sufa, wir wollen fchlafen! E3 ift nicht 
gut, Zeuge 3u fein. Es gibt ein Grauen, da3 felbit die 
Götter fürchten. 

(Die Tür fchließt fidh, Es wird ftill und talt. Im Often 
fteigt über zadigen ;Feldgraten ein erjte3 Morgengrauen 
empor.) 

* * * 
i8 und Rufus gehen nebeneinander bedächtig am Wald- 
faum entlang. 

Zi3: Den Göttern fei Dank, daß diefer Winter vorüber 
ift, Daß die Sonne fteigt und das Eis endlich fchmilzt. Auch 
du wirft froh fein. 

Rufus: Der Winter war furz, wir litten feinen Man- 
gel. Wir faken am Feuer, Sufa und id, und horchten 
auf da3 Saufen des Sturmes, der im Walde tobte. Und 
wenn die Sonne am Himmel ftand, hoben fih fernite Berge 
am Horizont, Berge, die ſchon auf die Ebenen der Heimat 
hinabſchauen. Und ih gedachte ohne Sehnſucht oder Bit- 
terfeit de3 Landes, da3 wir verloren haben. 

Tig: Du weißt? 

Rufus: Ja, id weiß, daß der Barbar Herr geworden 
ijt und daß felbft Rom vor feinem Ungeftüm zittert. 

(Sie gehen in gedantfenvollem Schweigen eine Zeitlang 
nebeneinander ber. Vom Waldboden fteigt der Geruch fau- 
lenden Holze3 und blühender Blumen auf. Im Schatten 
der größeren GSteinblöde und Baumjtämme liegt da und dort 
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noch eine Kruſte ſchmelzenden Schneed. Die Gipfel im Often 
find bi tief herunter noch im Schnee vergraben. Der Him- 
mel ift blaßblau und frei von Wolfen.) 

Rufus: Ih fagte e3 dir ſchon. Ich bin dem Winter 
nicht gram, denn er vollendete die Heilung meiner Wunden. 
Und al3 Sufa mein Weib war, verfiegte der Schmerz und 
verflärte fick in ein heilige3 Gedenten. 

(Er bleibt überrafcht ftehen.) 

Hier war ed, wo ih Suſa zuerft fab. Wach einem um- 
ruhigen Schlafe machte ich in der Morgenfrühe die Augen 
auf und fah fie lächelnd neben -mir fiten, ein Rind, ein 
zwitfcherndes Vögelchen, ein Weſen halb Weibchen, halb 
Drya2. 

Tig: Ja, mir fehlte fie, al3 fie daponging, und dod, 
ih hätte fie nicht gehalten, auh wenn ih e3 gewußt hätte, 
Daß fie davongehen will. Gie war nicht wie andere Mädchen. 

Rufus (ihm beide Hände binftredend): Habe Dan? 
auch dafür, daß du ung nicht grollend empfingft, al3 wir 
zurüdtehrten. 

Tis: Du hatteft mir nidht3 genommen. Wie fie in mein 
Haus gelommen war, fo ging fie wieder davon, ein freies 
Wefen, über da3 mir die Götter feine Macht verliehen haben. 
Freilich, ich war ihr Lahen gewöhnt, aber nun ift fie ung 
ja wieder nahe. Gag ihr, daß bier unten die Blumen blühen, 
blau und weiß, im Wald und an den Rainen. Und der 
Kuckuck fchreit bald bier, bald dort, und fündet dem Neu- 
gierigen die Zeit feiner Lebenzjahre. 

Rufus: Auch bei und regt fih fhon da3 Leben unter 
dem Schnee. Die Nichte find mild, die Gteinblöde auf 
den Halden glänzen feucht im Sonnenfdhein. Meine Hütte 
leuchtet über dem jungen Grün, und Suſa fingt durd) da3 
Hau und madht mih Alternden jung. 

(Ein alter Hirt hinkt mit einem Hunde einen Geitenpfad 
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herunter und bleibt demütig grüßend ftehen, als er feinen 
Herrn und Rufus erfannt bat.) 

Zi8: Wo kommſt du ber? 

Der Hirt: Ich war bei den Schafen oben. Gie jtehen 
beifammen und blöfen. E3 wird Regen tommen. 

Tig: Prophezeift du wieder? 

Der Hirt: Ich fpüre e3 auh an meinen alten Rnochen. 

Tis: Warum bift du nicht auf der Bant hinter dem 
Ofen figen geblieben? Habe i dir geheißen, den weiten 
Weg zu machen? 

Der Hirt: SFreilidh nit. Und nun gehe id) auch wie 
der zurüd an den Plab, auf den ich gehöre, hinterm Ofen. 
Mir deucht aber, Herr, daß du felber auch nicht mehr gar 
jung bift, und der Maienwind ift nicht gut für alte Knochen. 

Tis (auf Rufus deutend): KRennft du diefen da nit? 
Was ſchauſt du ihn fo zornig an? 

Der Hirt: Ich fenn ihn und fenn ihn nicht. Der Römer 
ift eg, mit dem Suſa auf Yaziufa baut... Herr, e3 ift 
niht gut, mit dem Feinde SFreundfchaft halten. 

Tis: Geb, Alter, was ſchwatzſt du? 

(Er fegt an Rufus’ Geite gelaffen feinen Weg fort. Der 
Hirt fieht ihnen in unterwürfiger Stellung nad) und bewegt 
3ornig die Lippen, alB ſpräche er mit fid.) 

Zi (im Weitergehen): Trag ihm feine Worte nicht 
nah, Rufus! Da3 Uter ift hartnädig. 

Rufus (den Kopf fchüttelnd): Was willft du von ihm! 
Er ſpricht, wie e3 Treue und Einfalt ihm eingegeben haben. 
Uber wohl wäre e3 mir ein Kummer, wenn id) fürchten müßte, 
daß du und die beiten des Volkes ebenjo denten wie er. 

Zi (lebhaft): Du weißt, daß dem nicht fo ift. Wir 
haben dich gern, weil du liebſt, was wir lieben, die Götter 
und dieſes Land, und nicht liebft, was wir nicht lieben, die 
Barbaren und den neuen Gott. Und dann erinnern fi 
unfere Leute an da3, was du einjt in Heiliger Nacht 3u und 
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geiprochen haft. Sie jehen dih hier als einen großen Larth 
an und freuen fih, Daß fie von dir lernen können. Ich weiß 
auh, daß fie oft auf deine Hütte rommen, did 3u befuchen. 
Und unfere Mädchen fingen zur Spinnzeit vom großen Rd- 
merberrn, der oben in den Bergen fißt und auf die Zeit 
wartet, da er die Männer zum Rampf ind Tal hinabführen 
fann. Und feine ift, die nicht Suſas Geſchick priefe. 

R uf u3: Sprich mir nicht von Rampf! Ich bin jenfeit3 des 
hoben Zaun, der die Hoffnung von der Entfagung trennt. 
Uber laß fie fingen! 

Es gibt unter dem verjtreuten Volf der Juden eine Sage 
bon Mofe, einem Gottgefandten, der fie aus der Rnecht- 
Ihaft in die Freiheit führte. Mofe ift alt und bat Sünde 
auf fich geladen, die Sünde der Mutlofigfeit und der man- 
gelnden Zuverfiht. Und e3 ward ihm verheißen, daß fein 
Bolt da3 Land der Freiheit erobern wird, nur er darf 
e3 nicht betreten. Nur fehen darf er e3 vom hohen Berg 
herab, dann ftirbt er. So grad, fo file ich auf meinem 
Berg und fehe ind dämmernde Land der Zutunft hinaus, 
bi3 der Tag fommt, da ich fterbe. 





Sintender Abend / von Franz Staude 
Du Späte Gewölf über mir, 
Des Abſchieds leichtes Gebilde, 
Nicht eilend, nicht zögernd im blaffen Vergehn, 
Halte mein Herz, daß e3 nicht in den Abgrund fallt! 


Hoffnung fah wie Erfüllung aus. 


Ru ſpät, ihr dämmernden Gefühle, 
Died zu erkennen: 

Dak ich nun meine Trunfenbeit 
Im Grünen fühle. 
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Frommer Frühling / von Frig Lamp! 
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Die weiße Mauer leuchtet und erblübt, 
Bieltönig ift die Seele aufgegangen, 

O meine Sehnſucht hat [hon rote Wangen 
Und alles Leben ift um midh bemüht. 


Nur noh der Bah weiß winterlidhe Lieder, 
Ein Traum zerrinnt und wandelt fih zur Quelle 
Und meine Tages übergroße Welle 

Sinft wie ein Regen auf die Erde nieder. 


Der blaue Schlaf verfchliegt mir da3 Verfchwenden, 
Id, bin ganz eingeengt in mein Entzüden, 

Nun muß der Tiebe Gott fih felber büden 

Und trägt mid) aufwärts auf verflärten Händen. 


Die Engel fummen füß in meinem Haar, 
Da bin ich auf der großen Himmeläwiefe, 
Es tanzen ring3 um mid; die Paradiefe 
Und machen mir da3 Gterben offenbar. 


(gez. von Max v. Esterle) 





Reichsratsabgeordneter Dr. Kofler 


Brirner Ehronif XVIII 


a3 mag fih der Lefer über mein lange3 Schweigen 
gedacht haben? Glaubte er wohl, ich bezöge jebt 
einen Ruhegehalt aus der Brirner Stadtkaſſe oder 
war er der Anſicht, mir fei die ganze Gejhichte zu Dumm 
ne und ich wäre in ein beſſeres Land ausgewandert? 
3 eine ift leider fo unwahr wie da3 andere. Und fiehe, 
e3 gibt ein Wiederfehen! Und fo liege ich heute mitten im 
grünen Frühling, fehe dem Grad beim Wachſen zu, und 
wünfche nur, der liebe Gott möge mid) noh recht lange 
am Leben erhalten. Nicht gerade, um die oppofitionellen 
Kirchengänger in dieſer Stadt mit Wiken zu unterhalten 
und ihnen fo ihre Zurüdfeßung erträglicher zu maden; aud 
nicht allein deswegen, um den Leuten, die fih jo wohlig 
nach) der Dede ftreden, diefe heimtüdischerweife wegzuziehen 
und mich Dabei an ihren Umgangsformen 3u erfreuen. Gewiß, 
ic will e3 nidyt leugnen, manchmal tann aud) da3 wohl 
vorkommen, im Allgemeinen aber ergößt e8 mich mehr, daß 
e3 bier fo gemütlich zugeht. Denn bier trinfen fie den 
Wein und die Milch der frommen Dentungdart aus ein 
und Demjelben Glad. Der Gedanke hat etwa Befreiended 
und man lieft e3 mit Wohlwollen, wenn unfere Mitbürger, 
Die nah Rom gepilgert find, ung auf dem Wege der ta- 
fholifchen Preſſe mitteilen, daß einer von den Beteiligten 
Dabei war als „die Bevölkerung von Neapel mande Un- 
Mänge an die Griechen zeigte, die fih dort 600 Jahre 
por Chriſtus anfiedelten, und dabei der Herrliche Golf mit 
Neapel wie eine Königin auf ihrem Throne überfhaut wird“, 
Ja felbft der Gedanfe fchmerzt nicht mehr fo febr, daß der 
heil. Bater in Rom kränklich ift. 
Denn fiehe, wenn fih die Menfchen bier an der Natur 
bergreifen, fo ift der Grund hievon dasſelbe SFrühlingdahnen, 
im Bufen der Jungfrau jene Unordnung berborruft, 
Die mit dem Wachfen der KRornfelder fortfchreitet. Und fo 
fuht man fih mit Blumentagen 3u helfen. Dagegen ift 
im Grunde nicht3 zu fagen, denn aud die jungen Mädeln 
follen ihre Freude haben, ob fie nun hübſch find sder nid. 
Ueberdie3 haut auch für fie etwa3 dabei heraus. Denn 
ein Teil des NReinerträgniffes foll dafür verwendet werden 
Spazierwege zu bauen, die ja der himmelblauen Romantik 
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einer Mladchenfeele von jeher entgegenfommen! Während 
alfo die jungen Verkäuferinnen dir die Blumen reichen 
und dabei fo liebengwürdig find, daß du Dich darüber bap 
verwunderft, wie die Spröden nun auf einmal fo ind Auf 
tauen gefommen find, glänzt in ihren Augen die ganze 
Hingebung einer warmen Sommernacht; und fie träumen 
von Urm- in AUrm-Geben auf diefen fühlen Waldwegen, 
vom dazugehörigen Mondenglanz, der fo elegifh ift und 
ſpitzbübiſch zugleich, von Geufzern und Rüjfen, Verſchwiegen⸗ 
heiten und Gejtändniffen, furz von dem ganzen Apparat 
unmwiderjtehlicher Stimmungen, in die fich die geſetztere männ- 
liche Jugend oft nur mit grundfäßlicher Befangenheit hinein- 
3uleben vermag. Nichtsdeſtoweniger erhebt e3 dein Ge 
müt, fo aufmunternd angelacht 3u werden, ein jeder glaubt, 
e3 gelte ihm und möchte fich erfenntlich zeigen. Der eine 
aber oder der andere macht wohl ein bitterböfe3 Geficht 
und befommt moralifche Anfälle. Diefer aber fei gebeten, 
einen Blid auf da3 Feſtprogramm zu werfen, da3 ihm 
die DVerficherung gibt, daß ja der andere Zeil des Reiner 
trägniſſes zur Weiterführung des eingejtellten Spitalbaue3 
verwendet werden foll. Könnte man e8 wirklich die armen 
Mädchen entgelten laffen, dak die Stadtväater da3 für diefen 
Bau geliehene Geld in wenig haushälteriſcher Weife etwa 
undorfichtig verpulvert haben und nun in eine Gaffe ge- 
raten find, in der man fih nicht gerne lange aufhält? Da3 
haben die Mütter fehr wohl eingefehen und find Patrone]- 
fen u und alles freut fih, weil der Zwed ein 
guter ift. 

Ute Leute werden jung, und den Gefahren des Wonne- 
monat3 Mai entgehſt du nicht. Die Politi befommt da3 
niht minder 3u fpüren. Und fo fam e3, daß plößlidh an 
einem ſchönen Frühlingstag wie ein heitrer Blig vom Him- 
mel eine neue Zeitung erfchien und fi „Südtiroler freie 
Stimmen für Politi, Literatur und Runft“ nannte. „Dem 
deutſchen Freiſinn ift diefe Arbeit gewidmet“, konnte man 
in einem erbaulidyen Vorwort Iefen. Wie fih der deutfche 
Freiſinn dazu ftellen wird und ob er fo frei fein wird, da3 
freundlide Unerbieten anzunehmen, wer vermag dad zu 
jagen? Ich für meine Perſon wittere hier einen neuen 
Feind, denn im Brieflfaften fand ich die gefahrdrohende 
Notiz: „Brirener Brief und Abrechnung mit Chronik folgt“. 
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Da follte man jet eben wire, wem die Drohung gilt, 
ob meiner „Ehronif‘ oder der des Herm Dr. Schöpfer 
und Genofjen. Ich wüßte aber aud ſchon, wie man dag 

Unheil abwenden fönnte, denn gleich in der nächſten Zeile 
wird verraten, daB die Privatwohnung ded Redakteur fidh 
in Inndbrud befindet. Das ift febr fein und fchlau gefagt, 
aber ich laſſe dem Dr. Schöpfer hier den Bortritt, Denn 
id bin ein armer Teufel und hätte meine liebe Not. Einige 
Zeit zum Leben werden wir ja wohl beide noch haben, denn 
Die Zeitung „erfcheint jeden Sonntag‘ und die erjte Nummer 
fam am 27. April heraus; die zweite ift noh nicht er 
nn. Jedoch ein Fuger Mann baut vor. 

Ich Habe zwar Angſt; mit dem Dr. Schöpfer hätte ich 
e8 nicht verderben follen. Um Ende läßt er mich jest fiken. 
Uber — vielleicht maht Not doch Freunde! Denn ebenfogut 
wie Chriſtlichſoziale und Konfervative fih hier ausgeſöhnt 
baben, Tieke fih vielleicht ein Weg der Verſtändigung zwi- 
ſchen den beiden „Chroniken“ finden. Leuten, die das Geld 
für alle die Dinge aufbringen, die der Tiroler Landtag heuer 
wieder bewilligt hat, müßte da8 am Ende nicht fo ſchwer 
fallen. Und um entgegenfommend zu fein, jenfeit3 pon 
Gut und Böfe liepe ja aud ih ein Wort mit mir reden 
und wenn wir dann 3u Haufe find, wird ſich ſchon alles 


finden. Hartmann. 
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CARL DALLAGO 
PHILISTER 


PREIS GEHEFTET 80 HELLER (70 PFENNIG) 


Pester Lioyd. Ein Essay, der viel mehr ist als der bloße Versuch 
zur Zusammenfassung wichtiger Gedankengänge, der das Bekenntnis 
eines eigenartigen, starken Denkers ist, der nicht nur persönliche oder 
speziell umgrenzte Interessensphären berührt, sondern als Kulturdoku- 
ment aufgefaßt werden muß. Carl Dallago wird immer bekannter als 
ein Philosoph von ‘einer reinen, individuellen Großzügigkeit, der die 
strenge, ehrliche Wertung seines persönlichen Schauens den Tages- 
werten von Kultur und Gesellschaft gegenüberstellt. Seine Anschauungs- 
art ist nicht nur ungewöhnlich, sondern auch sehr bedeutend, da er 
alle Kulturregungen nicht vom Standpunkte der Massenbequemlich- 
keit aus betrachtet, nicht vom Standpunkte des Oekonomisch- 
Nützlichen in seiner Rückwirkung auf das Persönlich-Günstige, nicht 
bloß von der Notwendigkeit aus, die Reibungsflächen zwischen dem 
Einzelmenschen und der Menge möglichst klein zu machen: Dallago 
hat sich eine starke Welt harter, streng vertiefter Selbsteinschätzung 
Don und sucht von dieser Basis aus seine philosophischen 

ertungen herzuleiten. Er hat damit das heute nur mehr selten auf- 
gestellte Haupterfordernis des Philosophen erfüllt, sich selbst unzeit- 
pen >; unpersönlich zu sehen, um dadurch eine vom Wellenschlage 
astenden Kulturbetriebes unberührte Warte zu gewinnen. Er steht 
der Umwelt nicht feindlich gegenüber. Ein tiefes Naturgefühl, ein 
froher Glaube an die Zweckmäßigkeit des Natürlichen verleiht seiner 
Philosophie eine schöne Wärme, und eine dichterische, vollmensch- 
liche Verklärung geht von ihr aus. In dem Essay kritisiert er das 
Philiströse in der Tagesliteratur, das Liebäugein der Intellektuellen 
mit dem Snobismus, das in der Literatur leider immer mehr Platz 
gewinnt. Und er geht dabei so streng und doch so menschlich rein 
zu Werke, daß wir das Wort wagen: dieser Essay sollte den Grund- 
stock für ein Evangelium aller dichterisch Schaffenden bilden, da er 
a im Grunde nichts weiter fordert, als höchste dichterische Ehrlich- 
eit. Nach diesem Buche wird man noch mehr als vordem genðti 
sein, die gedanklichen Streifzüge dieses Südtiroler Denkers mit 
höchster Aufmerksamkeit zu verfolgen. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


5 V. Widmann im Berner „Bund‘“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
Po gewähiten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße iwie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine groBe Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. » 


Pester Lioyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist... .. Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
pent müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 

and Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft. ... 
La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità .. . Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’ oggi. 
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Der Brenner 


I. Jahr Innsbruck / 1. Juni 1913 Heft 17 
Carl Dalago / Der große Unwiffende 


Eine Lebensführung 


Da3 Rind 
(Biwelter Teil) 

DIL im erften Grün, glei; Rindern in erjter Reife, 

halten um mih. Weih und wellig dehnen fie fid zu 
den Felshängen hin, in der Ruhe nod bewegt, fo febr find fie 
im Wachstum begriffen. Und Blatt und Halm wetteifernd im 
Sichauftun. Mein jüngjtes Kind, ein Bub mit weichwelli- 
gem hellem Haar, auf der Wieſe por mir fi tummelnd, 
Mund und Augen voll :Frohheit, oft für ſich plaudernd, 
fo daß ich lächelnd zuhöre. Wohl ein Sproß befjerer Wil- 
ligfeit, einem Weibötum abgenommen fern aller Frauſchaft 
wie allen Unmwilligfeiten und Abſichten: fo geglüdt feint 
er. Oder folte fein weniger Geglüdtes nur von feiner Un- 
mündigfeit noh verdedt fein? Ich möchte ed nicht glauben. 
Jetzt hat er die Hände voll Blumen, die er jubelnd ber- 
weift. Soll ich feinem Tun wehren? Die Blumen würden 
doch bald verwelfen. Und die Natur ift ja der Ueberfluß, 
Auch zerjtört da3 Kind nicht, um 3u zerſtören; e3 bricht ſich 
die Blumen aus Begierde nad) ihnen. 

Da3 ungebildete Rind hat mehr Auge für die Vorgänge 
in der Natur al3 ber verbildet gebildete Erwachſene, 
nur zeigt fein Unteilnehmen an dieſen Vorgängen nod) 
Die ganze Unbeholfenheit feiner Unmündigfeit. Uber nicht? 
Trennendes liegt zwifchen ihm und den Dingen, die aug 
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den Vorgängen fprießen. Sein Unwiffen um die Dinge ver- 
bindet e3 noch den Dingen, und nur die Unbewußtheit 
feines Unwifjfen verlegt ihm die Fähigkeit des richtigen 
Miterlebens, die fid) einem erft dadurch erſchließt, daß man 
fih feine3 Unwiſſens bewußt wird, Da3 Trennende zwifchen 
fih und die Dinge legt erft der erwachſene Beſchauer durch 
fein vermeintliches Wiffen um die Dinge, da3, gleidh ein- 
gefreffener Säure von der Haut, von ihm nicht mehr wei- 
Ken will. Es zeigt wiedrum deutlich da3 Werbildetfein 
dieſes Gebildetfeind, und daß jeder, der e3 aufweiit, fidh 
Damit entjtellt hat. Wie möchte ih Kinder vor ſolchem 
Gebildetfein behüten! 

Hier erfenne ich: das AUnziehende eined vermeintlid Un- 
fchuldigen ift am Rinde wirklich vorhanden. Und e3 liegt 
nidyt nur darin, daß in der Unmündigfeit des Kindes alles 
ihm etwa anhaftende Verborbene nod verborgen ift, — e3 
liegt wohl mehr darin, daß diefed übernommene Verdorbene 
im Rinde durd den ungeheuren Vorzug, daß fein Geſamtwe⸗ 
fen noch von feinem Wiffen gelenkt wird, zurüdgedrängt wird. 
Daher mag e8 Tommen, daß ber Schaffende — ja der 
tiefere Menfch überhaupt — fidh zum Rinde hingezogen fühlt, 
dah er dad Rind als ein tief Verwandted empfindet. Er 
ſchaut eben die Ueberlegenheit der Natur ded Kindes dem 
Erwachſenen gegenüber, an dem bie Natur durd dad Wif- 
fen bereit eingegangen ift. 

Und man gewahrt dad Kind in ben Händen folder Er- 
wachfenen. Es vermehrt in einem bie Not, body zugleich 
auch die eigene Kraft. Man wird wader und tiefer und 
zerfchlägt immer mehr alle8 Willen und erhebt da3 Un- 
wiffen zum Dafeinddienft. Denn man erfährt an fidy: wie 
leicht e8 doch ift, fich alles Wiſſen anzueignen. E3 geht 
dabei genau fo, wie mit dem Erlernen eined Handwerld. 
Aber da3 Unwiffen! — E3 ift immer eine erlauchte Stunde, 
in der man ſich feine Unwiffens völlig bewußt wird. — 
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Mein Bub kommt an mid herangefchnupperr und will fid) 
mit mir balgen auf der weiten Syrühlingöwiefe. Sein weidye3 
Geſichtchen ift köſtlich. Eine etwa ſchwere Sonne lagert 
ring auf der Landſchaft; fie macht einen felber ein wenig 
träge und ſchwer, und man entläßt Wiffen und Unwiffen. 
E3 geht auh ſchon gegen Mittag, Und fo trotten wir, 
mein Rind und ich, bald zufammen dent Haufe 3u, daß hell 
und überaus freundlich, von fanften Mittaggwinden um- 
weht, und entgegenwinft und fidh außnimmt wie ein wahres 
Haus in der Gomme. 


Der Abend ift frühling3haft weich mit duftigem Gewölk 
und zart verfchleiertem Licht. Nur ab und zu ein frifcher 
Luftftrih von den Höhen ber. Alles ringd im Sproſſen 
und Blühen. Schmetternder Vogelſang. Und zuweiteft hin- 
außreichend ein große3 Ausruhen der Lüfte, wie um Raum 
3u fchaffen den Bewegungen neuerjtandener Fülle. 

Ic hüte wieder meinen Düngften auf irgend einer Wiefen- 
weide. Weiter fort, den fpärlidy bewaldeten Hang nad) 
Blumen durchitreifend, unferen Augen zumeift entrüdt, deg 
Buben Schweiterhen, Helga, mein Sorgenfind. (Wer, dem 
unfer Zugetanfein befonder3 anbaftet, follte ung im Leben 
niht Sorge bereiten!) Da3 febr lebhafte Mädchen geht 
jetzt ſchon eigenwillig feine Wege. Wenn i nad) ihm rufe, 
gibt e3 nur furz Antwort; e3 will allein gelaffen fein. Mir 
gefällt im Grunde folche felbftändige Geſchäftigkeit. Uber 
das Rind ift febr empfänglich und oft allzu leicht reizbar 
und demnach febr abhängig von feiner Umgebung. In fein 
Dafein find vielleicht Ueberrefte eine Willigfeit3mangel? 
mitgegangen. Ich möchte immer Frohes und nie allzu Er- 
regte3 in feiner Umgebung wiffen! 

Während ih ſolchem Wunſche nachhänge, erfenne ich, 
wie wenig wir eigentlidy für unfere Rinder tun können. 
Mit dem Erziehen berauben wir fie; mit dem Nichterziehen 
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belaffen wir ihnen einen Reidytum, der fie der Unfeinbung 
der übervielen dur Erziehung Beraubten audfest. Ihr 
Glüd Tönnen wir mit unfrem Tun nie maen. Solange fie 
noh fein find, wird fih ihre Weſensart nicht bewußt, 
was wir zu ihrem Glüd beitragen, und unfre Perſon ift 
ihnen Teicht erfegbar. Und wenn fie erwachſen find, werden 
fie fih ihreß Selbft in einer Weife bewußt, daß wir taum 
mehr zu ihrem Glüd entjheidend beitragen fünnen. Auch 
bier erweift fich noh al8 dad Beſte das Nihttun, indem 
da3 Tun fih al3 das Schwächſte erweilt. Die Kräfte des 
Nichttuns müffen wohl ‘größer fein al3 die de3 Tung. 
Man befinne fih auf Wirfungen von Segen und Fluch, 
die von alteröher anerfannt find. Und wirklich mag Die 
Kraft eines Wohlwollens, da3 wie ein lebendiger Gegeng- 
ſtrom bejtändig hinter einem Menfchen ber ift, der hödjite 
Schuß für den betreffenden Menschen fein. Wit ſolchem 
MWohlwollen geben wir wohl aud da3 Beſte unfren Kin- 
dern... 

Ein ähnliches Wohlwollen möchte nun noch zu meinen 
Kindern reden. Zu einem Knaben hat man eher audgeredet, 
weil bier beffer da3 Beijpiel fpricht, wenn der Beifpiel- 
gebende ein Mann ift. Um aber zu einem Mädchen zu 
iprechen, bedarf da3 Beifpiel fcheinbar der Uebertragung 
ind Weibliche, weil auch am Beifpiel zumeift nur Die Außen- 
feite ind Auge fällt. Doch diefe Uebertragung ift Sache der 
inneren Fähigkeit eine Aufhorchens, und wenn diefe Fähig— 
feit nicht da ift, bliebe wohl auch wörtliche Uebertragung 
unverftanden. Deshalb, wenn ih nod rede, ift e3 vielleicht 
nur, um ein allzu Drängende3 in mir zu befchwidhtigen. 

Es ift nämlid) eine heftige Strömung gegen Zeit und Her- 
fommen in mir, und e3 ift wie von einer Urjtrömung aus» 
gelöſt. E3 wehrt fih immer wieder um Dinge der Liebe, 
um die fid 3u wehren niemal3 nötig fein follte, weil fie 
fi am beiten vollziehen, wenn fie fidh felber überlaffen blei- 
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ben, gehegt von der Stille, die alle3 am beiten zur Reife 
bringt. So haben da3 Männliche und dad Weibliche von 
jeher nod zufammen gefunden, und je mehr fidh felbjt über- 
laffen und je ſatzungsferner e3 geſchah, umfo brünftiger 
und inniger war ed wohl. Man muß auf die Wohlgeraten- 
beit einer Manne- wie einer Weibönatur fo viel halten 
fönnen, daß man ihr zutraut: fie gehe dort ihren rechten 
Weg, wo fie am freieften ift. Sabungen aber ſetzen Mikr- 
ratenheit bei Menschen und Dingen voraus und drängen 
Dabei da3 Unerwachſene oft in ein zu frühes Erwachlenfein 
und da8 wohlgeratene Erwachiene in eine beflemmende Enge. 
Denn durd die Satung wird dad Nichtſatzungsgemäße 
ungehörig 3u Ueblem aufgebaufchyt und dadurch da3 Intereffe 
daran im unerfahrenen Unerwachienen oft erft gewedt. Und 
Wohlgeratenheit zeigt fid erft fo: daß man eine Sabung 
in fih trägt, die fich von Feiner äußeren Satzung verfchütten 
laßt. Es ergibt fih hier: Satzungen mögen taugen als Haft- 
verordnungen für Mißratenes; der Wohlgeratene aber mik- 
rät, wenn er fih ihnen völlig unterwirft. (E3 ift nun freilich 
nicht Gahe eines jeden, Died fo herauszukehren. Die Kräfte 
und Wefenäbefchaffenheit des Wertenden trifft hier da3 Un- 
ordnende. Manhem dürfte e5 [hon genügen, fih nie für eine 
Sagung zu enticheiden, die banad angetan ift, eine urewige 
Sagung 3u erwürgen. Darum wohl aud größte Zurüdhal- 
tung bei tieferen Menſchen im Verurteilen von Verfehlun- 
gen und Verbreden auf dem Gebiete der Liebe.) 

An mein Unwiffen um die Dinge rührt bier da3 Emp- 
finden: daß alle Verbrechen der Liebe aus verfehlten Sagun- 
gen herrühren mögen, daß wohl jede Sagung in der Liebe 
verfehlt ift, ja daß die Satzung eben da3 Verbreden an 
der Liebe ift: denn fie will da8 Tiefſte am Menfchen, 
da3 Geſchlecht, zwingen, nicht zu fein, wie e3 ift. 

> 


Ih befhwicdhtige meinen Unmutsausbrud, der ſich an 
völlig Erwadjfenes richtete, und möchte nun auß dem Beſten 
in mir etwas bervorholen, da3 auch ein Rind bereichern 
fönnte. Uber man ift zu arm, um etwas abgeben 3u Tönnen, 
daS da3 Kindliche am Rinde aufwiegt. Man muß auf die 
Zeit warten, wo da3 Kind fein Kindliches einbüßt und da- 
durch ärmer wird, um e3 befchenfen zu fönnen. Und leider 
wird diefe Zeit auch für da3 Kind tommen, oder vielmehr: 
da3 Kind wird reifen und in diefe Zeit fommen, die dürf- 
tige Stunden hat und trübe Stimmungen und die fih mit 
der Liebe befchäftigen wird. Da wäre zu fagen (wenn e3 
fi an ein Männliches richtet): fei ein Mann! Und e3 
würde alles Brauchbare in fih fchließen. Denn dieſes 
„Mannſein“ müßte wachjen mit dem Mlenfchengehalte, der 
eô in fi aufnimmt. 

Uber einem Mädchen zu fagen: fei ein Weib! wird 
Schwerer, wenn fih fein Mann oder auch nur nicht der rechte 
Mann finden laßt. Männer find immer ein Geltenjte3. 
Daß fid da8 fo verhält, fühlt man wohl als Uebeljtand für 
das Weibliche, weiß aber nicht mehr weiter vor Unwiffen. 
Bis einem einfällt: Die Liebe ift da3 Bindendfte. 
Womit man den Schritt zum Manne ald ein Wichtigſtes 
unterftreichen will und fo Zugleich beinahe etwas Tröſtendes 
aufbringt für die Tatfadye, dag Männer felten find. Uber 
Die Ehe al3 folde ift nicht die Liebe E3 ftellt 
fi wie ein entfcheidende3 Wort in der Gade ein und 
umgrenzt gleichfam die Bahn, die ein Lieben begehen follte. 

Und nun ſchaut man ein Weiteres fidh löjen und fih an- 
fließen, alfo geformt: Wer die Ehe für da3 Bindende halt, 
foll nicht nach Liebe fragen. Wer aber die Liebe für dad 
Bindende hält, darf der Ehe nichts Bindendes einräumen. 
Man muß die Wahl auflöfen können, wenn da3 Erwählte 
nid;t Stand hält. Denn wo die Pflicht einreißt, ift Dad 
Gittliche der Liebe bereitö verwildert. Erhält fih aber da3 
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Crwählte die Liebe, muß man ihr Bindendes Ieben durd 
tiefe Willigfeit. Und da3 Weib muß der gehorfame Seil 
fein. Es ift uraltes Gebot: „Da3 Weib foll Vater und 
Mutter verlajfen und dem Manne anhängen“. Und fo 
war e3 wohl gewadhfen, noch bevor e3 Gebot war: daß dad 
Weib fein Herfommen audlöfchte, um dem neuen Stamme 
völlig anzugehören. Und fo follte e3 immer fein, und da8 
Weib dem Manne nie zur Frau werben, die fi an ihr 
Herlommen hängt und den Mann dabei weibverlaffen macht. 
Denn e3 gibt fo mandhe Lage, in der dem Manne dad Weib 
ein Notwendigſtes ift, die des Weibed ganze Willigteit 
beanſprucht; die feinen Widerſpruch duldet, weil jeder Wi- 
derſpruch Verluſt ift und Gefahr wird; die verlangt, daß der 
Mann der Führende ift (voraußgefeßt, daß er auh dem 
Weibe gegenüber ein ganzer Mann ift). Denn oft ift man im 
Leben wie auf dem Kriegdpfade. Und je mehr man Menſch 
und Mann ift, umfomehr ift man dort, wo die Ziviliſation 
eingeriffen ift, wie in ;JeindeZland. Da ift eine willige Ge 
fährtin da3 Aufrichtendſte und Koſtbarſte. 

Uber e3 ift vielleicht fo: daß der wertoollere Mann fel- 
tener zum entſprechenden Weibe fommt als der weniger 
wertvolle. Ebenſo beim Weibe: daß e3, je wertvoller e8 
tft, umfo feltener auh den entfprechenden Mann findet, 
Denn der Mann trägt da? Weib in fidh, da8 er fudht, und 
da3 Weib den Mann, den e3 fucht. E3 ift wohl zutiefit da3 
Suchen nad) dem großen Unbelannten, nad; dem großen Sich 
ergänzen — nad dem GSichbollenden-wollen. Und von der 
Geſchlechtlichkeit, dem Hort aller Tiefen, wird e3 außgelöft, 
€3 bezeugt vielleicht über die Ubirrungen der Generattonen 
hinweg, dag Mann und Weib urfprünglid ein fih gegen- 
feitig VBollendendeg, ein an fih Volllommene? geweſen find. 

Wie von felber gibt fi, hier ein Bild von der Richtung 
meines Vorwärtäftrebend und ein Bild von der Beihaf- 
fenbeit meines Sicherſchließens. E3 wäre wohl ein Bor- 
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wärtjtreben zum Urfprung durdy ein immer tiefered Sich⸗ 
ſelbſterſchließen. Es zeigt fih mir al3 Weg, auf dem der 
Menih wieder wird, was er ift. E3 belegt mir die ewige 
Rindihaft de Menjchen, feine ewige Unmündigfeit einer 
Wirklichleit gegenüber, die zu ergründen er niemal? im- 
ſtande ift. 

Und nun erft fühle ih mih in der Lage, ein jedwedes 
Menfchenfind befchenfen 3u können. Ein Rind mit den 
Unnotwendigfeiten eine Erwachſenſeins vertraut zu maden : 
diefe zweifelhafte Befcherung überlafje ich anderen (e3 wäre 
Sache der fogenannten Erzieher.) Uber dem Erwadien- 
fein wieder zur Rindfchaft 3u verhelfen, ift ficher etwas, da3 
mehr nottut. Und ich glaube, daß e3 auch mehr ift. Ich fehe 
ed an mir ald Menſchen. Denn da3 Feititellen meineg 
Unwiffen ift mehr al3 da3 bloße Willen; und dad Me- 
bewußtwerden meiner Unmündigfeit ift mehr al3 da3 Midy 
mündigfühlen. Und fomit: was für dad Rind zu gelten 
hat, gilt zulegt aud) für den Menschen. 


Wieder wandern wir nady Haufe, mein feiner Sohn und 
ih Auf einem Felsblock hinterm Haufe fteht bereit die 
Heine flinte Helga, uns eifrigft zuwinfend. Schon Dämmert 
ed ein wenig, und man ruft die Rinder zum Abendeſſen. 

Mein Wohlwollen begleitet fie. Dann bleibe ich allein 
vorm Haufe zurüd, in den langen ftillen Abend fehend, 
der langfam dunfler wird. Die Raft ift mir Labung; e8 
fällt etwa3 von mir ab, dad wie Gewicht war, wenn aud 
niht drüdend: da3 Laute ded Tage und der Tumult 
der Gedanten. Ic, fühle: Auch Müdefein ift Befreiung, 
Es übergibt den Nlenfchen den Händen einer wunderlichen 
Madt, von der er wie ein Rind bäterli aufgenommen 
wird. 

Wenn Rinder müde find, bergen fie fidh gern bei Bater 
oder Mutter und gebordyen williger; injtinftiv ſpüren fie 
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die Natürlicyfeit de Wohlwollen3 von folcher Seite und 
da3 Geborgenfein. Und fie find fih dabei nicht bewußt, 
daß fie nicht wiſſen, was eigentlih Elternſchaft ift. 
Sollte der erwachſene Menſch, der ebenfo wie da3 Kind 
nicht weiß, wa3 eigentlich Elternfchaft von Uranfang ber ift, 
der fih jedoch in befferen Stunden dieſes ſeines Nichtwif- 
feng bewußt wird, — follte fih diefer Menſch (die Nar 
türlichfeit eines Wohlwollend von jener Seite inſtinktiv ſpü⸗ 
rend) auh bei Bater und Mutter feine Urbeginnd bergen 
und willizer gehborchen wollen und fih ihnen glei einer 
wunderlihen Maht übergeben, wenn er müde ift? — 
Welch neue Hoffnung: würde der Menfch dann zum Rinde? 





Gebet der jungen Mutter Erde / 
von Joſef Georg Dberfofler 


Ein weiße3 Wunder brütet meine Hand; 
in Wein und Del taucht fih der goldne Tag, 
feit rauh dein Pflug an meiner Lende lag 
und Weizen fant ind aderwunde Land. 


Die Saat entwogt. Ein heißer Wellenfchlag 

3erbridyt mein Knie. Verſengt ift da3 Gewand. 
Nackt wölb ih mich wie in da3 Meer der Strand, 
Die Flut zertrümmert meinen Garfophag. 


O Schirm die Einfalt diefem großen Leben 
Allvater Du! E3 ift der Mutter 203 
und Schuld: dein dunkles Antlitz 3u erheben. 


Bor dir ift alle Eingeweide bloß, 
in allen Segeln ift ein Sylammenweben, 
da Du Durchfurdheft meinen ftummen Schoß. 
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Weltanficht und Schvertrauen / 
von £. €. Tefar 


ie Weltanficht eines Menfchen flutet zwifchen der 
perfönlihen Rahe um ein Leben, 3u dem Anlage 
rd und Trieb vorhanden find, deffen VBerwirflidhung 
aber materielle Umftände unterbinden, und dem Mengen- 
Troſt von der Nichteriftenz jedes ſolchen Lebeng, zu deifen 
Durchführung die Vielen feine Fähigkeiten haben. Iener, 
der die Fähigkeiten Tebt, die er befitt, Dat teine, immer 
irgendwie programmatiſche, Weltanfhauung; er gejtaltet 
fih die Welt. 


Wer zur Brutalität gegen Mitbürger und Natur zu 
ſchwach ift, wen Scham oder Zerfahrenheit des Willen 
niemal3 die Bande zerreiffen laffen, in die ihn vorjchnelle 
Sat und Umgebung verjtridt haben, der muB fidh überreden, 
die Welt um fi alb bloßen „Zraum‘ zu betrachten. Er 
leugnet die Welt, an deren Realität er verbrödelt, zu feinem 
Hirngefpinfte, und rächt fih fo an ihr, von feiner Gelbjt- 
erhaltung3fucht gezwungen. Die Nerven, welde die Er- 
fahrung der gegenwärtigen Ich-Ohnmacht nod ertra- 
gen, riffen bei der Erfenntnid immerwährender Ohn- 
maht. Nenfchen, die fo denten, werden leicht müde. Gie 
haben Stunden der Erfenntnid, daß fie, die Träumenden, 
den Giftzähnen ihre Traume „Welt“ ſchonungslos preis⸗ 
gegeben find; daß aus ihren Träumen fein Erwachen ers 
löft; daß ihr Ich da3 gehette Wild der eigenen Bilder ift. 
Eine ungeheure Todesſehnſucht überfällt fie; fie werden 
Kindern gleidh, die fih ängftli nah dem weihen Arm 
der Mutter umfehen. Erjtarfen ihre Nerven wieder ge- 
nug, lange und unbarmberzige Wehen zu ertragen, fünnen 
jene Stunden berber Klarjidht fie zu Menſchen prägen, 
die wiffen, daß die Welt aus 3w ei, zwei getrennten, unver- 
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einbaren Wirkflichfeiten bejteht — dem Ich und den An- 
deren —, Deren Lebendbedingung und Yebenstätigfeit ge 
genfeitige Reibung ift. 

Die Weltanfhauung, die fih eine Menge zum STrofte 
ihrer Leidenfchaftslofigfeit und Schaffenzftumpfheit zurechtge- 
legt bat, fegt umgefehrt da3 „Ich zu einem gleichgiltigen 
Zraumelement der Welt herab. Diefe Welt ift folchen Men- 
fchen aber feine Wirklichkeit ; die Ausſchaltung des Selbſt hat 
fie um jedes Wirkflichfeitögefühl gebracht. Denn nur dag 
Ih vermag die Welt zu gebären; niemal ift diefe die 
Mutter jened. Die Ichleugner mögen aug Zweckmäßigkeit 
Die Realität des außer ihnen Borhandenen immer wieder 
Defretieren, ihre Welt bleibt ftumm. Gie ift ein Lehrſatz 
oder eine Sentenz; fie müffen und fönnen fie lernen wie 
franzöfiihe Vokabeln. Hätten fie einfame Stunden, wären 
e3 jene der Reue.. Jedoch der Gefellfchaftliche flieht die 
Einjamfeit. Wenn er zufällig allein ift, denft er nad, 
was die anderen fagen würden und fagen werden über feine 
Situationen und feine Handlung3weifen. 

Die Griechen hatten in der Gage von Prometheu den 
Sang von dem ftolzen und troßigen Ich, da3 von dem Gott 
der Rotte, von Jupiter, gefunden wird. Prometheus grollt 
und duldet. Ihn befreit nicht der Haufe derer, die fein 
Seuer im Opferbrande auf dem Utar der Autorität verun- 
reinigen; Herakles, der Titane, löft feine Bande, wenn der 
Bater der Götter, da3 verfteinerte Dogma, fein Ende ge- 
funden hat. Der Mythus von Prometheus ift der Mythus 
de3 Ich. Ewige Qual und ewiger Spott, ewiger Troh 
und ewige Vertrauen. Die Ewigfeit ift nicht in Un- 
ermeßliche verzerrte Zeitlichfeit; fie- ift feine Dauer, dem 
LebenZfeigen Entfhäadigung im Jenſeits zu gewähren; 
fie ift Gefühl des Selbſt, bið in die Orte ſich auszu— 
fpannen, wo der Gtreit der Parteien um die tägli- 
hen Rleinigfeiten nicht mehr gehört wird. Jedes Lied 


763 


und jede Gage find zeitlod. Sie find Anfang und Mitte 

und Ende zugleid. Prometheu wird immerwährend ge- 

feffelt, immerwährend von den Geiern zerfleiſcht und im- 

merwährend losgebunden. (1910) 
+ 

Die Wirklichkeit des Schmerzed und die Wolluft der Lei- 
denfchaft — der Leidenfhaft de ganzen Ich, da8 in Leib 
und Geift zu trennen, fie niht aufhören wollen — hinderte 
mid; nicht, die Welt um mid) als einen Traum aufzufaffern. 
Erjt der Verzicht auf die Welt — niht der Flagende 
Verzicht, der überlebende Verzicht, der den Verzich— 
tenden für die Gaben und Gefühle, Beifälle und Ruhmes- 
frönungen der Welt undurchdringlich macht — fcheint Die 
Wirklichkeit der außer-ichelichen Welt am deutlichiten zu 
erweijen. 

Die Wirflichleit meines Ich, als des Trägers, mit anderen 
Worten: ald der Möglichfeit oder des Zufalle3 meiner Ge- 
danten, Träume und Begierden, ift ohne Zweifel. Wenn 
gegenwärtig die mit Wilfen Behängten nadhörüdlidy den 
Sat verfünden, die Gefchichte aller Menfchen fei nur ein 
Zeil der Gefchichte geologifher Epochen, dad Ich nur eine 
Funktion der Welt, fein felbjtändiger Wert, fo ift ihr Sah 
— genauer, feine Urfahe — gerade eine Beftäfigung deffen, 
Da3 fie leugnen. Denn Ddiefer Sak, der den Wenſchen 
berabfeßt, verhöhnt, befhmutt, Daher auch des Spredhenden 
Ih — richtiger Ichbruchſtück — herabfett, verhöhnt, be- 
ſchmutzt, ift eben deffen maſochiſtiſch geichlechtlihe Auswir⸗ 
fung Weit entfernt von einer Wahrheit, die beanfprw- 
chen dürfte objettiv 3u fein, ift er eine — zudem nod plumpe 
— Reaktion des Ih Diefe wiſſenſchaftlichen Ethifer be- 
haupten wohl, der „öfonomifchen Ordnung“ in ihren Be 
trachtungen die führende Stelle einzuräumen, ihre Urteile 
aber gehen über unöfonomifdye Umwege. Gie haben Die 
Hypotheſe Welt, die Hypotheſe Entwidlung, die Hypotheſe 
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Delonomie und Ordnung nötig, um jene Erſcheinung an- 
zuerkennen, die notwendig die Grundlage aller Erfahrung 
ift. Die Erfcheinung ihrer Eriftenz, der Eriftenz des öfono- 
mifch Ordnnenden. 

Die Eilfertigfeit, die Ichs aus der Welt fortzuftreichen, 
ijt eine heimliche Sehnfuht nah dem alten dämonifchen 
Göken „Gott“, der fidh anmaßte, die Menſchen ala Spiel 
feine3 Hauches zu betrachten. Auch unfere Pofitipiften z3it- 
tern vor Jehovah und Gottvater, nur daß fie die fetifchartige 
Berförperung ihrer Angſt und Trägheit „Entwidlung“ 
heißen. 

Ich glaube, daß die Welt der Kampf, zuweilen da3 Spiel 
etlicher weniger Ich Einſamer ift. Freilich glaube id} aud 
an die Möglichkeit von Gruppen⸗Ichs, da3 ift von Perfönlich- 
feiten, deren Eigenfchaften zwifchen einer Mehrheit, viel- 
leicht gar Vielheit von Menſchen verteilt find. Nur zu 
häufig aber fcheint mir die Maffe tatfächlic nicht mehr 
al3 Werfzeug oder Auzlöfung und Rejonanzboden jener 
einfamen Ichs zu fein. 

Den einfamen Menschen vermag im Grunde nur eine ein- 
zige Gefchichte zu intereffieren, die Gefchichte feines Id, 
Die Geſchichte der Menfchen, die Geſchichte der Erde, Tiere 
und Pflanzen ift ihm nur die erflärende Umfchreibung feiner 
Geſchichte. | 

Haben Die ringenden IcdyrEinfamen, deren Kampf Die 
Welt ift, ewige Dauer? Eine folde Annahme hätte nicht? 
zu tun mit etweldyer programmatifchen Geelenwanderung. 
Sie wäre eine Ynjterblichfeit der Beften. 

Sjt e3 dem Stüd eines Ich möglich, durch zähe unabläflige 
Außreifung, durch mtethodifche Arbeit, durch endlihe Ent- 
fagung jeder Sehnſucht zur Ganzheit des Ic aufzudringen ? 

(1911) 
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Die Verfluchten / von Georg Trafl 


1. 


Es dämmert. Zum Brunnen gehn die alten ;Fraun. 
Im Dunkel der Raftanien laht ein Rot. 

Aus einem Laden rinnt ein Duft von Brot 

Und Sonnenblumen finfen übern Zaun. 


Um Fluß die Schenke tönt noh lau und Teig. 
Guitarre fummt; ein Klimperklang von Geld. 
Ein Heiligenfdyein auf jene Kleine fällt, 

Die vor der Gladtür wartet fanft und weiß. 


O! blauer Glanz, den fie in Scheiben wedt, 
Umrahmt von Dornen, fhwarz und ftarrverzüdt. 
Ein frummer Schreiber lächelt wie verrüdt 

Ind Waller, da3 ein wilder Aufruhr fchredt. 


2. 


Um Abend faumt die Peft ihr blau Gewand 
Und leife fchließt die Tür ein finjtrer Gaft. 
Durchs Fenſter fintt des Ahorns fchwarze Laft; 
Ein Knabe legt die Stirn in ihre Hand. 


Oft ſinken ihre Lider bös und ſchwer. 

Des Kindes Hände rinnen durch ihr Haar 
Und ſeine Tränen ſtürzen heiß und klar 
Sn ihre Augenhöhlen ſchwarz und Teer. 


Ein Neft von ſcharlachfarbnen Schlangen bäumt 
Sich träg in ihrem aufgewühlten Schoß. 

Die Urme laffen ein Erjtorbene? los, 

Da3 eined Teppichs Zraurigfeit umfäumt. 
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3. 


Ins braune Gärtchen tönt ein Glodenfpiel. 
Im Dunkel der KRaftanien fchwebt ein Blau, 
Der füge Mantel einer fremden Frau. 
Rejedenduft; und glühendes Gefühl 


Des Böfen. Die feuchte Stirn beugt falt und bleich 
Sich über Unrat, drin die Ratte wühlt, 

Vom Scharlahhglanz der Sterne lau umfpült; 

Im Garten fallen Aepfel dumpf und weich 


Die Naht ift ſchwarz. Gefpenftiih bläht der Föhn 
Des wandelnden Knaben weißed Schlafgewand 

Und leife greift in feinen Mund die Hand 

Der Toten. Sonja lächelt fanft und fchön. 





L— — — — — — — — — — — — 


Ser Lärm hat faum Platz in dem engen Tal. Be- 
DIAD) jonder3 der Klarinette Ton ſteigt hodh da3 Tahle 
Ad FelBgewänd hinauf, da8 über den Häufern ſteht, 
und zerſchlägt fih in den Schroffen oben 3u einem dünnen 
Gefreifh. Der Baß aber rollt fort, Thwerfällig, den Sturz- 
bach entlang, an dem die dürftigen Hütten liegen, und er- 
ftidt im Tofen der Mübhlwehr. Und da3 alle? geht rajtlog, 
wie ein fieberhaftes Reuchen. 

Wie finden die Menſchen nur Raum zum Tanzen in der 
engen Klamm! Ihre Hütten find in die Bergwand einge- 
freffen oder hängen auf budligem Gemäuer über dem Bad), 
Und auh die Kirche lehnt fih mit dem Rüden an eine 
Schutthalde an, die Straße aber, die durd den Ort führt, 
tft nur ein holperige3 Rinnjal, in dem die Waffer tofen, wenn 
fie vom Gewände niederfpringen. 

Warum überhaupt leben die Menſchen in diefem Keſſel? 
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Alles fümmert bier, die Hütten, da3 Licht; auh da3 Waf- 
fer, da3 ängſtlich ſchäumt, um nur ja rafch au diefer Enge 
fortzufommen. Syelder haben fie teine bier, nicht einmal 
Gärten, die Hühner fcharren vergeblich zwiſchen den Steinen, 
die Ziegen aber klimmen hajtig da8 Gewänd hinauf, wenn 
fie frühmorgens freigelaffen werden. Und dod trägt teiner 
hier fein Haus ab und baut e3 droben wieder auf, wo fich 
die Hochwiefen dehnen, wo breit der Wald auf den Kuppen 
ftehbt. Immer wieder friedyen fie unter die verfrüppelten 
Dächer, wenn fie herab von den Hängen fommen, wo die 
fargen Selder liegen, von denen fie ihren Mais ernten, 
wenn fie talab, wo die Berge mehr klaffen, die Erdäpfel aus 
den Gteinen geſcharrt haben. Oder mühen fih zu Tal, 
mit dem Bund Reifig auf dem Rüden, mit der Heubude, 
in der fie Galm für Galm da3 Futter für Kühe und Pferde 
berabjchleppen müffen, die nicht zur Weide in die Syelfen 
hinauf fünnen. Und Haben fie da3 Tagwerk vollbradjt, 
fißen fie in ihren Hütten, hungern und fümmern. Geben 
hinüber, zu fehen, wie der Nachbar kümmert oder des Schwa- 
ger83 Bruder oder des Vaters Schweiter. Und könnten 
Doch oben auf dem Berge leben, der eine da auf der Ruppe, 
der andere dort am Gange, mitten zwifchen Maigfeldern, 
auf Wiefenrainen, auf denen Kühe und Schafe weiden, be- 
hbaglid und wohlgenährt. Aber fie verflüften fi im Ref- 
fel, zu Hunger und Verwandtſchaft gefchart. 

Dod jegt tanzen fie. Mitten in der Straße fchwenten fie 
rechts, links, durch da3 Rinnfal hin, über Steinbudeln hin- 
weg. Tanzen vor dem Wirtähaufe, deffen Befiter zugleich 
Kaufmann und Fleifhhauer if. Nur Mein ift ihr Kreis, 
wenig Burfchen und Wädchen — viel Jugend gibt e8 ja im 
Dorfe nit. Und von den anderen Dörfern findet fih 
niemand ein, wenn fie hier Rirchweih feiern, der Weg ift zu 
weit — und fhòn find Mädchen und Burjchen bier aud 
nicht. 
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Der Baum wächſt in die Höhe, wenn e3 eng um ihn ift, er 
bleibt zwar fchlant, aber ferzengerade ift der Stamm. Der 
Menſch jedoch verfnorrt dicht über dem Boden, wenn er 
wenig Licht erhält, er wird ungefüg und plump, als fei er 
eine Kröte, die bereit fein muß, um unter Steine fchlüpfen 
zu fönnen. Und auh die Pflanze bricht nur noch ungeftümer 
zum Licht empor, hell ift ihr Schaft, Durchfcheinend die Blät⸗ 
ter, wenn fie die Sonne ſucht — der Wenſch aber wird 
ſchmutzig, wird träge in der Dunkelheit. Und fo find alle 
in dieſem Dorfe ſchmutzig, zerlumpt und träge. 

Eine Wolfe Staub fteht um und über den Tanzenden. Der 
Reigen dreht fid Darin und immer neu hebt fih die Wolke, 
als zeuge der Utem der Tanzenden diefen Staub. Und ift 
aud Stein der Boden — wenn Rumänen tanzen, Inallen 
fie mit ihren Opanten felbjt aus den Steinen Staub. 

Zum Krei haben fie fidh gefaßt, in der Mitte ftehen die 
Mufitanten. Und um die dreht fih der Areid, recht, 
links, mit Tappen und Geftampf, als Flopfe man den Mufti- 
fanten den Talt vor. 

Gie ſchwitzen und Teuchen, vor ihren Augen wirbelt e3, fie 
Tonnen faum fehen, fo febr befchwert der Staub ihre Lider. 
Uber fie wollen ja nicht fchauen, fie wollen mit gefchloffe- 
nen Augen Bilder träumen, fie wollen keuchen, wirbeln, 
mit Lärm in den Ohren, im Blute, da3 fie 3u feuchen und 
3u ftampfen drangt. Denn da3 ift der Tanz, ift die Luft. 

Gie fam von unten herauf, wo da3 Tal ſchon breiter ift, fo 
dab Erlen dort wachſen. Ihres Vater? Mühle liegt dort, 
und da3 Dorf fieht man dort nit mehr. Er ijt von den 
Bergen berabgeftiegen, wo er da3 ganze Jabr mit den 
Schafen durh den Wald zieht, über blauende Hochwiefen, 
durch da3 Geftrüpp der Windbrüche. Und wenn der Winter 
fommt, þauft er mit den Schweinen in den Zobeln, wo auf 
fteilen Südhängen Eicheln und Buchern auf fohneefreiem 
Boden liegen. 
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Sie fommt nicht oft ind Dorf, nur wenn fie den Rrämer 
fudt. Er weiß faum, wie ein Dorf außjieht, glaubt, e8 fei 
nur, um Saba? 3u beherbergen und Pulver, dad er für 
feine alte Piftole braucht, mit der er die Wölfe fchredt, 
wenn fie die Herden umfreifen. Er ward, taum daß er laufen 
fonnte, einem Knecht al3 Hilfe zur Geite gegeben, wenn 
Diefer die Schafe mol. Nun aber melft er die Schafe, 
ber andere treibt fie herbei und hält fie zufammen, denn er 
wurde zum Mann und der andere zum Rinde. Und er ift 
fo weit mannbar, daß feine Stimme ſchon rauh geworden ift 
und er jede Rede mit einem Fluche beginnt, wenn er etwas 
fagen will. Sie aber hat fchon einen gemesfenen Schritt, ihr 
Geficht ward breit, die Haut war manchmal fettig und fie 
mußte auh ſchon das Hemd im Gürtel Iodern, damit e3 der 
Bruft Raum gebe. 

Gie fteht mitten im Reigen, jtampfend und fih ſchwingend. 
Bierlich ift fie, fchmalhüftig, aber mit breiten Schultern. Die 
Haare find glatt um den Kopf gelegt; der ift nicht von jener 
edigen Form, wie der der anderen, denn deren Schädel 
fieht aus, al3 habe er fih ſchon früh an der Dede platt 
geftoßen. Und ihr Geficht ift nicht rot, ſchweißig und ver- 
ftaubt, fie fiebt ruhig vor fi bin, auh wenn der Tanz 
heftiger gebt. 

Er ftehbt und ſchaut 3u. Manchmal mit aufgerifjenen 
Augen, dann wieder fpöttifd, mit dem brutalen Selbitbe- 
wußtfein des Naturmenfcdyen. Er laht über die Sanzenden. 
Raufen würde er lieber, hänſeln — diefed faule Springen 
reizt feinen Spott. E3 gefällt ihm aber dod, daß fie den 
Staub fo fhón aufwirbeln. Dann betrachtet er wieder die 
Mädchen, beobadytet wie fie fi) ſchwingen, die Glieder, 
die Hüften bewegen, die Gefichter aber jened ausdrucksloſe 
Laufchen zeigen, wie e8 der Tanz bewirkt. Und er macht fih 
allerlei Gedanfen, wenn er die Mädchen anfieht. 

Da gefellt fie fid wieder zu ihm. Gie fennen fih, weil 
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der Müller feine Schafe bei der Herde feined Vaters hat, 
die er betreut. Er ift ja auh aus dem Dorfe, gehört zu 
einer jener wenigen familien, wo die Rnaben ſchon mit 
der Wiege auf die Berge fommen, dad ganze Leben dort 
verdringen und erft, wenn fie alt und fieh geworden, wie- 
der zu Tal finden. 

„Bleibjt du jet immer hier?“ fragt fie. — „Ih?!“ Und 
er blidt fie geringfchäßig von der Geite an. 

„2ta, ja, dein Bruder muß doh zum Militär, da follft 
dodh du Statt feiner auf dem Hofe bleiben.“ 

„Mein Ulter foll fi einen Zigeuner al3 Knecht ſuchen, 
mich hält er nicht im Dorfe.“ 

„Wa3 haft du vom Wald?“ fragt fie wegwerfend. „Iſt 
da3 ein Leben, immer nur mit den Schafen im Regen herum- 
laufen und auf der Erde Schlafen?“ 

Faſt möchte auch er tanzen. Aus Aerger ſchon, weil er 
mit ihr nicht fprechen fann und ihr dann näher wäre. 
Doh er fühlt, daß er nicht tanzen tann, nicht vielleicht, 
weil er e3 noch nie getan, fondern weil der Uerger nicht 
gelenfig maht. Vielleicht ahnt er auch, dah e3 Menſchen 
gibt, die nie tanzen lernen müffen, und andere, Die e8 nie 
erlernen. Weil bei den einen der Weg von den Füßen in 
den Kopf geht, bei den anderen nur vom Kopf in die Füße. 

Wie er ſo nachdenkt, ob er niht doch neben fie in die 
Reihe treten folle, und unfchlüffig hinter ihr bertorfelt, brechen 
die Mufifanten den Tanz ab. Gie wilchen fich den Schweiß 
von den Gefichtern und fchauen zu den Felſen auf, wo die 
Nacht Iangfam niederzufteigen beginnt. Für heute haben 
fie genug vom Tanz. 

Die Burfchen bejtürmen die Mufifanten, daß fie weiter- 
fpielen mögen. Uber die Zigeuner haben da3 Geld für die 
Tänze im vorhinein erhalten und geben nidyt nah. Und 
während er zuwartet, wie die Gade audgeht, hat fih ein 
Seil der Tanzenden zerjtreut. Verblüfft fchaut er fih nad) 
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dem Mäddyen um, fie ift fhon fort. Er läuft hin und ber, 
endlich findet er fie, wie fie mit einer Syreundin die Straße 
binabgebt. Raſch ſchließt er ſich an. 

„Wie lange bleibjt du im Dorf?“ fragt fie. 

„Morgen früh jteig ich wieder zu Berg“. Er feufzt. 

Rai fallt fie ein: „Morgen tanzen wir wieder, aud) 
den nächſten Sonntag, da hätteft du mit mir tanzen Tönnen, 
wenn du im Dorf bleiben möchteſt.“ 

„sch will aber nur im Wald fein!“ fagt er troßig. „Was 
fol ih auh Hier machen?!“ 

„Wenn du einmal ein Weib nimmft, mußt du doch im 
Dorfe bleiben.“ 

„Eh, bi3 dorthin‘... „Da3 wird nicht fo lange dauern“, 
eifert fie. „Dein Bruder hat ja auh ſchon ein Weib; wenn 
er vom Militär fommt, gehen fie fogar zum Popen.“ 

Er wird nachdenklich. „Freilich... .“ zögert er. Dann 
empört er fich wieder: „Wenn ich eine Geliebte finde, muß 
fie mit mir in die Berge hinauf.“ 

„Wenn fie aber nicht will!“ meint fie ſchnippiſch. „Wenn 
ihre Familie fagt, fie darf nur im Dorf mit dir wohnen?“ 

Da wird er zornig. „Iſt Died hier ein Wohnen? Hier fal» 
len einem die Steine auf3 Dad), hier muß man big Mittag 
warten, bið man die Sonne fieht, bier fommt die Nacht 
don am Nachmittag über die Berge. Iſt da3 bier ein 
Leben?! So fchmal ift die Straße, fo eng find die Höfe, 
Daß nicht einmal ein Wagen in ihnen wenden fann. Gebt 
man bier einen Baum, fo fallen die Uepfel Doch dem Nady 
bar in den Garten. Ift dieg ein Leben?!" 

Sie aber fagt ruhig: „Man lebt nur, wenn man fieht, 
daß aud) andere leben. Wer feinen Nachbar hat, weiß nicht, 
Daß er ein Wenſch ift.“ 

Gie find vor einem Haufe ftehen geblieben. „Kommſt du 
mit bereit, ich gebe noh ein wenig zur Sante“, fragt 
fie ibn. 
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„Sch fenne deine Tante ja nicht.‘ 

„Du kennſt niemand — ba fennt auch dih niemand“, 
gibt fie ärgerlid zurdd, dann verfchwinden die Mädchen 
im Haufe. 

Er fteht noch eine Weile zornig da, dann läuft er fort. 
Und flucht, fpudt aus, [haut wütend auf die verwitterten 
Häufer, die ihn mit Meinen, erleuchteten Fenſtern anitieren, 
wie hämiſche Kinder einen Armen. Dann fchaut er zum 
Himmel auf, an dem ein, zwei Sterne blißen, der fo hell 
und weit fcheint, weil dicht ringum, wie zum Herabftürzen 
bereit, Felſen aufragen. 

Bor einem Haufe liegen einige Stämme, auf die fekt er 
fi. Giht lange und jtarrt in die Felſen hinauf, da er weiß, 
daß über dem Ramm drüben der Wald beginnt, der fid ge- 
ichloffen dehnt, weit hinaus, big dorthin, wo die Gtina 
jteht, die er bewohnt, um die rings die Ochafe lagern. 
Nun Hört er in den Felſen oben eine Eule pfauchen, gleich- 
mäßig, wie eintöniger Spott, hört unter dem Himmel irgend- 
wo einen Hund bellen. Und neben ihm fchlägt manchmal 
eine Rubglode an, ein Rind weint drüben auf der Strae, 
ein paar Stimmen flüftern hinter Mauern, wie ftodend, 
wie voll Furcht. In der Dunfelbeit geht jemand nad 
Haufe, müde tönen die Schritte, dann verſucht der Heim- 
gehende zu fingen, bricht aber wieder ab, um ſchläfrig auf 
zugähnen. Und e3 rieht von Raud und Staub und diejer 
Geruch fcheint wie eine lähmende Hand auf den Dächern 
zu lajten. 

Auch er gähnt. Und e3 fällt ihm ein, dak er jet am 
Hirtenfeuer unter dem offenen Dad; der Stina fiken könnte, 
die Bäume raujchten, die Schafe blöften immer fpärlicher 
auf, dann flüge ein Hund an, zornig auffahrend, wenn 
Draußen der Wolf vorbeifchleicht. Und dah e8 plötlich Mor- 
gen würde, die Ringamfeln wie toll Täuteten, die Hunde fidh 
rädeln, die Schafe hungrig blöfen. Und dann zöge er hin- 
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aus, und während die Schafe fih Iangfam auf ber Wald» 
wieje verteilen, würde er raſch nachſchauen, ob die Wild- 
tauben im Neft, da3 er fürzlidy entdedte, ſchon groß genug 
feien. Oder die Hunde fingen vielleicht wieder ein Rehlitz 
im Jungwald, am Rande des Windbruches, dann hätten fie 
Fleiſch für ein paar Tage... 

Er erhebt fih, ftredt. fih fchlafrig und will nach Haufe 
gehn. Aber da3 Mädel. Ob e3 wirflidy nicht ander3 gebt, 
al im Dorfe zu bleiben, wenn er ein Weib nimmt? Ob bier 
die Menfchen wirfli nur wohnen, weil fie zujammen alt 
werden müffen, um 3u fehen, wie immer wicder ein Ulter 
ein Haus verläßt und ein Junger hineinfriecht. 

Er ift müde, ift traurig. Uber vielleicht Fönnte er fie doch 
heute nod) fragen, ob die anderen dabei fein müffen, wenn 
fie fein Weib ift. Ja, er will fie fragen. 

Er ift bald bei dem Haufe, die ‘Fenster find noch licht, aber 
e8 ift ftill hinter ihnen. Vielleicht fann er vom Hofe in die 
Stube fehen, um zu erfennen, ob fie noh da ift. 

Da hebt er die Nafe, riecht, wittert. Ift da3 nicht Der 
Duft von Priboi? Jener Steinblume, die fie heute im Haar 
trug, die fo farf riecht, weil fie im Walde wächſt, wo fie 
den Modergeruch des Laubes durchdringen muß, 

Sie ift alfo eben nach Haufe gegangen. Was foll er nun 
tun? Weit fann fie noch nicht fein, die Mühle liegt ja eine 
gute Strede unterhalb des Dorfes. 

Da pfeift er durch die Zähne. E3 ift ihm plößlid zum 
Bewußtfein gelangt, daß dort ein Mädchen allein durch 
die Nacht gebt. Draußen bingeht, wo ;Jelder redht3, links 
find, wo die Nacht voll Friſche und breiter ‘Freiheit ift. 
Grillengefang und der Duft blühbender Waiswedel jteigt 
und ſinkt. Ein Mädchen allein in Naht und Einfamteit. 

Er möchte jubeln. Doch er läuft lautlos an den Häufern 
vorbei, dem Priboigeruch nad), der wie ein warmer Atem 
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an ihn herankommt. Und fchielt auf die Mauern, die Giebel, 
die Dunflen Türen, die immer wieder fo nahe auftauchen, 
al3 wollten fie ihm den Weg verfperren. 

Er erreicht da8 ‘Freie, atmet auf und wird fo ruhig, fo 
ficher. Denn e3 ift Nacht und ein Mädel wo, da3 er ein- 
holen wird, und da8 zu Füffen ihn nidyt3 hindern wird, 
weil Naht und Weite ihm jtet3 Freunde waren. Und er 
weiß, Daß fie diefe Weite immer fuchen muß, wenn fie ihn 
ſucht, nach diefer Nacht, da fie feine Geliebte wird. 

Immer weicher wird der Atem der Nacht, immer ferner 
z3erfliegen die Berge. Und da fühlt er wieder den Priboi- 
gerud), der dringend und nahe vor ihm auffteigt. Nun hört 
er audy ſchon des Mädchen Schritte. Da ſpäht er vor 
und zurüd, ob fein Haus mehr zu erfennen fei, fein Dady 
gedudt auf der Lauer liege. Aber did und unbewegt ift 
die Dunkelheit und da lächelt er vor fidh hin, fein Schritt 
wird leicht und weich, al3 rühre ihn ein Mitleid an. Jetzt 
fieht er fie dicht vor fih. Es ftraffen fih alle feine Sehnen, 
jäh ſchnellt er auf fie hin, als hole er zugleich zum Schlage 
aus, um dad, was ihn bedrüdt, zu zerhauen. 

Und wie ein Fuchs, der ein Kaninchen anjpringt, nur 
raſch, Damit e8 ja nicht in den engen, den allzu engen Bau 
ſchlüpfe, huſcht er durch die glatte Stille der Vacht. 
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London /von Zulius Zerzer 


Der Omntibußführer 
Du Teiteft deinen Wagen durd die Stadt 
Als einer, der des Zieled fih bewußt, 
Für den die Straße feine Råtfel hat 
Und der gehoben über Leid und Luft. 
Du weißt e3, wen du überholen mußt 
Und wer fidh freier regen darf al? du, 
Und hältſt du inne oder eilt, du tuft 
Es ohne Eile, tuft e38 ohne Rub. 


Die Weisheit des Brahmanen und die Runde, 
Nad der der Mönd in Sehnfudht fid verzehrt, 
Sie tut fi dar in einer einz’gen Runde 

Dez Omnibuffes, der durch London fährt, 

Sie tut fi dar in einer halben Stunde 

Dem Lenker, dem die Wirflichteit gehört. 


Der Schutzmann 
Die Wagen wirbeli, fo wie Gtraßenftaub 
In Wolfen wirbelt, wenn ein wirrer Wind 
Durchfegt den Kreuzweg, aud wie dürres Laub 
Unfchlüffig Freifend durcheinander rinnt. 
Und in der Straßen Hin- und Widerfpiel 
Ein Mann in blauem Rod, der feine Hand 
Hebt zum Befehl: da formt fidh jedes Ziel 
Und alles ift in da3 Gefet gebannt. 


O Wenſchenhand, Die fi zur Bildung hebt — 
Denn alles Bilden ift ein Scheiden nur 

Je nad) der Richtung, die ein Ding erjtrebt — 
Du bijt Jehovas Arm, zum Werdefhwur 
Geredt, inde3 das bleiche Chaos bebt, 

Durh da3 die Gottheit geht auf bober Spur. 


Richard Huldſchiner /Der Ophirfahrer 
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bvwermut beſchattete ihn; da war er leidvoll und 
— E E fann auf Flucht au der trägen Kirchhofsruhe feiner 
—* Seele, die nicht willens war bei den Toten zu 
lienen, Denn fie war jung und wollte an3 Liht. Er tannte 
ein blonde Mädchen, da3 ihn froh anlächelte und in feinen 
Urmen lag. Uber da fchämte er fih ihrer Jugend und 
Süße, da ihm fein eigne3 Lächeln nur ein Krampf und feine 
Liebe ein ſtammelndes Betteln ſchien. Und er ſchämte fid, 
daß er mehr nahm al3 gab, und ging auf3 Meer, da3 er 
nur vom Hörenfagen Tannte. Denn 3 hieß, daß e3 ein Bad 
der Reinheit fei, und daß ed Ciwigfeit gäbe. 

Und er fah die erſte Nacht fih auf die endlofen Waſſer 
fenfen, fah die Mondſtraße des Licht3 ind Unermeßliche 
hinausziehen, fab Welle auf Welle verrinnen. Rommt e3 
nun, fommt e3. endlich, dag Glück? fragte er und horchte 
auf Antwort. 

Es fann noh nicht antworten, antwortete er felber, da 
alle ftill blieb. Dies ift die erfte Nacht, nod ift der Staub 
der Yanditraße auf Dir. 

Weit war da3 Meer und wie eine blaue Glode darüber 
der Himmel. Fern am Horizont zogen mit qualmenden 
Schloten die Dampfer und weiß befegelt die Diermajter 
dahin, die Delphine fprangen im Uebermut ihrer feelen« 
lojen Wachträume, da3 Meer atmete raufchend, weiße Wol- 
fengebirge türmten fih im Weſten, aufiteigend aus Der 
Waſſerwüſte des Atlantik. Und er felber, der alle dieſes 
fab, fragte ungeduldig: wo ift dad, was ich noh nie fab? 
wo ift da3 Unerhörte, dad Neue? um deſſentwillen idy 
mih zur Wanderfchaft gegürtet habe? 

Er war zeitlebend ein Mann der Berge gewefen. Nun 
machte er fih au3 den Wellen und den Wolfen am Horizont 
ein Schneegebirge, damit er auch auf den Waffern der Uns 
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dacht nicht zu entraten brauche. Iſt dies meine Einfamteit? 
fragte er. Lebt Gott in diefer Wildni3? Kann idy meine 
Seele in die grüne Welle auögießen, damit fie blühe? Ich 
habe fie doch gepflegt, und dennod, will fie mir verdorren. 

Die Nacht war fchwer und dunkel. Die Sterne funkelten 
mit Meinen Litern, unruhig außgeftreut da und gefellig 
geſchart dort, dad Meer raufhte dumpf aus der Nacht, 
wälszte fih wie ein Sfiebernder im Traum nah Mitternadht, 
da3 Schiff erzitterte von feinem Gang, vorwärts getrie= 
ben, immer vorwärt3 — er aber, der inbrünftig Suchende 
ging rajtlo8 auf und ab auf dem fchmalen Ded, und fah 
ing Ungewiſſe Hinaus. 

Sieh, da blitzte im Güden ein Lichtſtrahl am Himmel 
auf, verſchwand, fam wieder. Und nun bob e3 fih Den- 
dend über den Horizont. „Da3 Feuer von Ouchant“, fagte 
der Boot3mann, der die Laterne in der Hand, auf Holz«- 
fhuhen an ihm vorüber klapperte. Ein Leuchtturm nur? 
O Gott, nur ein Leuchttum, der auf der Klippe fteht und 
feelenlo3 feine Strahlen über die Wajfer fendet wie ein 
Auge, da3 blind geworden ift und denno% weinen und 
lachen fann. Und ich dachte, jenes Licht fei Botfchaft mir 
aug meiner eigenen Geele und wolle ;Jrieden fünden. 

Einfam ift der Menſch unter den Menſchen, aber e8 jcheint, 
daß er auch einfam ift, wenn er nur fih felber gegenüber 
fteht und fich hart angeht. Nur eine Geele ift er und 
ihn bangt nah der Aufläfung in der Unendlichkeit der 
vielen Geelen. Wer in ihrem Meer untergeht, fennt feine 
Sehnſucht. Uber ift die da3 Glüd, Ameiſe zu fein im 
Ameiſenhaufen und Wajfertropfen im Utiantii? Wein, da3 
ift nicht da8 Glüd. Gein wie man ift, und an fih genug 
haben, da3 ift das Glüd. 


Tag für Tag verfinft die Sonne im endlojen Ozean, neue 
Sterne fteigen im Süden aus den Waffern, nachts leuchtet 
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der Wellenidaum in phosphoreszierendem Licht und bie 
Fiſchſchwärme leuten wie flüffige3 Gilber; der Einſame 
fteht finnend an Ded und hebt den Blid zu den Sternen. 
Da3 alte Europa ift weit, ift irgendwo verfunten, fennt diefe 
Sterne nicht. So fennt ed auh ihn nicht mehr, da er auf 
den Waſſern treibt. Er ift untergetaucht in eine ferne Bers 
gangenheit, in eine ferne Inkarnation feines Weſens, ift 
ein Opbirfahrer auf fremden Meeren. 

Hundertundfünfzig Tage fon gebt fein hochbordiges 
Schiff nad) Often und immer noh will Fein Land fidh zeigen. 
Da hadert er mit Gott, der e3 zuließ, daß er ins Uferlofe, 
in? niemal3 Begründete, in den unerfättliden Waffer- 
Schlund hinausgeſegelt ift und ein ungekanntes Grab finden 
wird. Hart und falt ftehen gligernde Sterne am Firma- 
ment. Der Wind ift tot, dunkel das Meer; tief unten im 
Band) des Schiffs fingen die drei frommen Brüder, Abdon, 
Adrimelech und Iſai, ihr Ubendgebet zum Unerforjchlichen, 
da3 Murmeln der andern Beter antwortet ihnen und nur 
er, dem König Salomon felber diefed Schiff anvertraut hat, 
er fann feinen “Frieden finden. Er jteht vorn am Bug mit 
gebreiteten Urmen, zum Sprung gerüftet, um 3u jterben. 
Noh ift e3 dunkel, noch wird teine Wache feinen Tod fehen, 
Denn er will nicht die Scham in den Tod mitnehmen. 

„Warum gabft du mir, dem Rleinmütigen, dein Schiff, 
König Salomon?“ ſpricht bebend fein Mund. „Hätteft du 
e3 lieber dem Oberften der Eunuchen gegeben „der Deinem 
Liedlingdweib ald mir, dem Gott die Schwere ind Herz 
fenfte und den Zweifel. E3 gibt fein Ophir. Nach dem 
Rande der Erde führt diefer Todesweg, nicht zu glüdlichen 
Gefilden.“ 

Und er ftebt auf dem Scdiffsbord und will fih fallen 
laffen, da jteigt vor ihm am Horizont wie eine Garbe 
ein rote Leuchten auf, eine bleichere Helle jchiebt ſich nad), 
fanft rundet fih der Mond und wird zum Ball, der felig 
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im Unendlichen ſchwebt. Und ein Wind erwadt, ein leife3 
Schwellen Schlägt fchlaffe Segel gegen den Majft, ein zal- 
fige3 Land wählt au dem Meer — „Ophir! Ophir! Brü- 
der, da3 Wunderland!“ fchreit eine Stimme. Und vorn am 
Bordrand fniet ein Schluchzender, fchlägt mit der geballten 
Fauſt an feine Bruft und Spricht fein Gebet: 

„Herr, du gabjt dem Meere die Grenze und dem Menfchen 
ein hoffendes Herz. Uber zugleich erhöbtejt du dich fo febr, 
daß Zorn und Zweifel der Menfcdyen nicht vor deinen Thron 
3u fommen vermögen. Lief unter dir, verdämmernd im 
Grau der Niederung, lebt kümmerlich der Menſch dahin 
und windet ſich wie ein Wurm im Krampf des Zweifeld, 
Bis die Stunde gefommen ift, da du Did 
berabneigft 3u ibm und felig ibn madift, den 
einen erft in der Stunde feined Tode, den andern ſchon 
bier und jebt‘“. . 

Fremde? Meer und fremdes Land fah der Schweifende. 
In Habana fak er mit Trunfenen in den Bard, wo die 
Dirne ihre Augen Bliken laßt, er fab den Pic von Orizaba 
weiß über die Wollen fich heben, den Popokatepetl und 
Irtahiuatl fab er über der braunen Ebene von Merito, zur 
Stunde der Worgendämmerung fuhr er auf ſchmalem Boot 
in urwaldumfäumte Flüſſe ein, über denen weiße Reiher 
fchwebten, und in deren Gewäſſern der Uligator fih treiben 
ließ, in Gan Louis Potoſi erhandelte er mildyweige und 
grün und rot fchillernde Opale, die ein CEinarmiger au? 
einem Stückchen ſchmutzigen Zeitungspapiers widelte, und 
wieder nah Monaten ging er Durch die Pflanzungen der Nel- 
fenbäume in Zanzibar, fab die Negerweiber unter Man- 
gobäumen mit heraudgeredtem Steig und unzüchtigen Be- 
wegungen „Agoma“ tanzen, dürjtete in den fonnenflimmern- 
den Ufambara-Bergen, angelte Tnallrote und giftgrüne Fiſche 
in Mombaffa, fah den weißbefchneiten Veſuv in cinen trü- 
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ben Himmel ragen, jagte im ſchweren Sturm durch Mitter- 
meer und Golf von Biskaya, und war dann wieder in der 
Bay von Uden an der Küfte be räuberifchen Somali-Lands, 
und Kap Guardafui ſchwand im Dunft der Ferne. 

Mona Lifa war au ihrem Grab in Florenz auferjtanden 
und wandelte mit den dunflen, wijfenden Augen, um die 
Mundwinfel ein zart aufblühendes Lächeln, in duftigen 
Gewändern an Bord des Dampferd auf und nieder. Gie 
faken neben einander an Ded, wenn die fteil niedergehende 
Sonne im Rot des Meered zergangen war und fprachen 
3ögernde Worte mit einander. 

„Sie find fo ſchön“, fagte er zu ihr, „warum find Gie 
jo fhón?“ 

„Spreden Sie nicht fo! Sie follen nit... .“ 

Er fdhüttelte den Kopf. „Ich fage auh zur Sonne, dak 
fie [hön ift, und fie muß e8 dulden. Wenn ih aufhören 
foll, da3 Schöne zu bewundern, fo muß idh fterben. Ich 
verlange nicht, daß Sie mich anhören, ich weiß, Gie lieben 
Ihren Mann und der Frieden Ihrer Seele ift mir heilig. 
Uber wenn die Nacht au3 dem Meere fteigt und Ihr Mund 
wie eine Blume aus den Schauern einer niegeahnten, fer- 
nen Welt mih anlächelt, fo muß ich zu Ihnen reden, wie 
mir's ums Herz ift. Laffen Gie e3 zu, daß meine Worte 
an Ihnen vorüberraufchen wie die Bugwelle unfere3 Schiffs 
da unten an Ihnen vorüberrauſcht!“ 

„Kind Gie! Ich will Ihnen nicht böfe fein.“ 

„Dant, Mona Lifa! Mehr will ich nicht. Sehen Gie, id) 
30g aus, um da3 Glüd 3u fuchen, obwohl ich weiß, daß ich 
e3 nie finden werde. Denn ich gehöre zu den Nenjchen, 
die e3 wohl erfennen, wenn e3 nahe ift, die aber nicht 
zuzufaffen verftehen. Und auh da3 ſchon ift mir Glüd, 
zu wilfen, daß e3 ein Glüd gibt. Ich ftehe am Rand 
der Dinge. Ich bin wie ein Feldherr ohne Soldaten, der 
die Schlacht nicht flagen Fann, die er gewinnen müßte. 
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Da3 Leben gleitet mir aus den Händen, ohne daß ich 
e3 geftalten fann. Ein Spielball der Zufälligfeiten bin ich, 
wenn man da3 Zufälligfeiten nennen fann, wa3 dem Men- 
hen au3 feinem Weſen erfließt. Ich kannte die Angſt 
deſſen, der von den Wellen erfaßt hinundhergeworfen wird 
und nicht zum Hafen mehr ſchwimmen fann. Uber Sie find 
mir wie da3 Lidt des Leuchtturmed, da fern und doh 
tröftlich aufbligt und fchwindet, aufblit und ſchwindet.“ 

Er faß eine Weile ftill, ohne zu reden, aber Mona Lifa 
faßte nach feiner Hand und drüdte fie leife, wie angjt- 
poll, und wandte ihm im Dunfeln da3 Antlitz zu, daß 
er den ſüß gefchwungenen Mund und die geheimnisvollen 
Augen nahe vor fih fab. Er regte fidh nicht im Anſchauen 
ihrer Schönheit, bis auf einmal eine Gruppe laut redender 
und lachender Männer wie ein greller Lichtblit, wie eine 
Diffonanz, im Schlendern um die Ede de Decks herumbog, 
Mona Lifa auffprang und fid mit zarter Bewegung in den 
Arm des Gatten einhängte. 

Da ging der Einfame langfam über da3 Vordeck, auf 
dem die indifchen und arabifchen PBaffagiere im Schlaf wie 
bingemäbt bunt durcheinander lagen, auf da3 erhöhte Ded 
des Schiffsbugs, fab in die grünlich phosphoreszierende 
Bugwelle hinab, fah in die Nacht hinaus, deren dunkles 
Schweigen der Dampfer mit feinem Schnabel gleichjam ent- 
zwei fchnitt, und lächelte ftill vor fih hin. 

Jetzt wußte er, daß er der Schwermut nicht entrinnen 
fonnte. Gie war ja fein Glüd, fie war feine Unruhe, fie 
war dad Waller, da3 er mit ftarfen Armen ſchwimmend 
zerteilte. Ueber ihm ftanden zwei dunfle und fanfte Augen, 
wie die der Mona Lifa, und fahen ihn an. Gie ſprachen 
nicht, aber fie lentten feinen Weg. Und um zarte Mund- 
winfel blühte ein ftille3 Lächeln auf. Endlich, endlid) fah er 
das ferne, gewaltige Antlitz Gottes zu ihm fih herabneigen. 
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Abend / von Hugo Neugebauer 


Des Himmeldtore3 Schwelle fhau 
befprengt mit dem Blute des Abendlammes, 
das die dunkle Wurzel des Lebensſtammes 
mit ſonnenlichter Welle tränkt. 

Schau Wald und Au behängt 

mit dem goldenen Opferfelle. 

Auf ſilbernen Sohlen gleitet 

Naht ed zu Holen und breitet ſacht 

über die blinden, Kälte leidenden 

Soten im Grabe die Gabe des fcheidenden 
Tages: die Wärme, das Lidt. 

Da regt e3 fih unter den Säumen: 

vor ihrer Lieben Geficht 

wandeln fie leife in Träumen — 

und ahnen e3 nicht. 








Alfred Kubin / von Will Scheller 


5 R omantik iſt bekanntlich im Grunde ihres Weſens 
— epochale, ſondern eine individuelle Erſchei— 
AT; IE nung und infolgedefjen nicht gebunden an eine 
Dielzabl perjönlider Bewegungen, von denen fie getragen 
würde. Gie ift recht eigentlich der Begriff jene Ron- 
trajte, der entjteht, wenn ein fchöpferifcher Menfch, des 
Kompromiſſes unfähig, genötigt ift, die fraft feiner befonderen 
Natur zwifchen ihm und der Zeit bejtehende Diftanz durch 
Ronftituierung, das heißt, Erkenntnis und Ausgeſtaltung 
eines individualen Weltgefüges im eigenen Innern zum 
Gleichgewicht zu erheben, infolge wovon ſeine Kunſt als 
weltabgewandt erſcheinen mag und je. nah Maßgabe feiner 
Phantafie in dem Bereich der Träume wurzeln tann. 
In einem Zeitalter, welcheö der offenfundigen Meda- 
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nifierung aller lebendigen Auftriebe entgegenfchreitet, und 
dad wie fein andere zuvor den Dämonen ber Atilität 
Huldigungen bringt, Ultäre baut, indem e3 :Fühlarten wie 
Begeifterung und Ehrfurcht in dad Gerümpel der Dachfam- 
mer verweift, müffen naturgemäß romantifche Charaktere, 
Menſchen von befonderer Gelbitbefinnung, abjeitig ausſehen 
und gar ald Eigenbrödler und NRealtionäre, Phantaſten und 
Spinner auögerufen werden, wobei der Tatt ihres Blutes, 
der Rhythmus ihrer Lebendregung durchaus überfehen und 
nur da3 nicht „Zeitgemäße“ ihrer Produktion leichtfaßlich 
etifettiert wird. 

Deshalb ift es auch erflärlich, dag ein Mann wie Alfred 
Rubin folange wie ein WUztefenfürft berumgezeigt wurde. 
Denn dies ift ein hauptfächlichite3 Merkmal des gegenwär«- 
tigen Zeitgeifted, daß weder öffentliche noch private Kunſt⸗ 
fhmeder auh nur da8 Beftreben fühlen, unter die Ober 
fläche de3 Fünftlerifh Geformten hinabzutauchen. Da wird 
abgelehnt oder begrüßt ganz nad. perſönlichem gout oder 
degout, und das Wort Objeltivität wird in Geduld belä- 
helt wie der ganze Schopenhauer. Die Kritik ift befannter- 
maken fo weit, daß e3 nicht mehr darauf anfommt, was, 
fondern wie gejagt wird. Der Runftbegriff ift ein Spiel- 
zeug für Snob3 und Dilettanten geworden, und e3 tann 
Daher niht Wunder nehmen, wenn fi Hermann Ef 
wein in feiner Monographie Rubin (Georg Müll- 
ler, München) erbittert gegen den ganzen Unwert, gegen 
alle die Verzerrungen der neuen Zeit in Pofitur fegt. Wie 
er unbarmberzig, aber mit ficherer Hand und eindringlid) 
zum Beifpiel da3 Zerbrödeln des Humanismus ſchildert, 
wie er das trifte Macherweien der heutigen Runitjtrebun- 
gen Tennzeichnet, da3 ift ebenfo bedeutend und von gleidyer 
Wichtigkeit, wie die eigentlihe Entwidlung feiner Schrift, 
und gefchrieben in dem Stil einer überzeugenden Gered 
tigkeit, die fo nur aus dem eigenen Erleben emporjteigen 
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fonnte. Seine Art, von einer fachlichen Definition der Ru- 
binfhen Pſyche und einer derben Zeichnung der Epoche 
zum eigentlichen WUufrichten des Bilde zu kommen, ift 
ſchlechthin meijterlih, da3 heißt, von einer einleuchtenden 
und ernjten Kemnerſchaft, die man reftlo8 nennen muß, 
indem fie nämlich da3 offenfundig Wirffame und Entwid- 
lungsfähige vom bloß Stufenhaften unerbittlic, fcheidet und 
infofern zu einer treffenden Deutung des Gejamten fommt. 
Wenn er fagt, daß Bilder richtig fehen ſoviel heißt, wie 
auf da3 Geelifche hin anfehen, da3 fie auslöfen, erweift 
er fi damit als berechtigt zu feinen überaus anregenden 
DBerallgemeinerungen, Einfichten und Ausbliden, die ihrem 
Ausgangspunkt ein Härende3 Licht zurüdwerfen. — Der 
Künftler ift au3 den Bedingungen des Menſchen zu be- 
jtimmen, Ddarzuftellen, weil er in allgemeiner Gültigfeit der 
Manifeftierende des Individuums ift. Alfred Rubin ift da8 
romantiſche Individuum vorzugsweiſe einerjeit3 wegen feiner 
YUrt zu ſehen, andererfeit3 wegen feiner menſchlichen Werte, 
die im Hinbli auf die gegenwärtige Epoche reaftionär find, 
als Gefühle der Ehrfurdt, als Gefühle der Hingabe, des 
Ueberfhwanged. — 

Es ift nicht fo febr da3 Außerordentliche der Szenerien 
oder Situationen, was Rubin Anlaß zur Gejtaltung gibt, 
Sondern eher dagjenige, was an den Dingen gewöhnlidyen 
Augen nicht fichtbar ift, die allen Dingen anhängende Ro- 
mantil, da3 zweite Geficht, furzum: die andere Geite. Died 
zu fehen, da3 Heimliche, in allem Alltag Lebendige, ift des 
humorvollen Pelfimiften Begeijterung3möglichkeit. Da Schaut 
er bin, fcharf, mit einem Zuden um die Mundwintfel, und 
nimmt wahr da3 Groteske an Wem: ad), fogar „erhabene 
Situationen fönnen der Yächerlichkeit, dem Hohn, der Ironie 
verfallen‘, jagt er, und nicht nur Situationen. 

Es ift das Weſen ded echten Romantikers, daß er die 
Augen offen hat-und waden Auge? träumt. Gein Träumen 
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ift aber niht nur ein Fabeln, ein Erfinden, fondern aud) 
ein Aufheben und Werjtärten, ein Wiederholen und 
Einprägen, Bilden und Vertiefen. Deshalb wurzelt echte 
Romantik im Dafein wie alleg Geiftige und ift bodenftändig 
in dem Leben, da8 unfer Herz auch bewegt. Da3 roman- 
tiiche Herz aber ift da3 mitgenommenite von allen, da8 tan- 
zende Herz, dad magnetische Herz — e3 hat taufend Eigen- 
Ichaften, diefe8 Herz. Wir erfahren e3 an Rubin. 

Wie fing er dodh an? Er machte allegorifche Gedichte mit 
Der Zeichenfeder. Eine Mappe (Hand von Weber, Mün- 
hen) ift Dofument diefer Epoche. Biele waren ehrlich ent- 
fegt, merften aber doch den heimlichen Zug und Jchwiegen 
ftit und behielten Redt. Rubin entwidelte aus dem nai- 
ven Decadent den von bewußter Mitgenommenheit hochge⸗ 
triebenen Schöpfer eine3 neuen Striches. Alsbald verglid) 
man ihn mit Pazcin. Uber: hündiſche Geilheit, nieder- 
trächtige Luft und nadteite, ſcheußlichſte Qual, der entfeß- 
liche Odem offenen Grauens, da8 Verbrechen aus blutgenähr- 
tem Hang zum Verbrechen, die gemeinfte Schamlofigfeit 
— Died mit fünftlerifher Virtuofität bildhaft zu maden ift 
Bascin in feinen früheren Zeichnungen big zum Aeußerſten 
gelungen, indeffen die graue Welt Rubin zu reih an 
Landfhaft und Geftalten, zu erfüllt von tauſend Wefen ift, 
die feit den Tagen der Blutbildung dieſen Geift begleiten, 
al3 daß fie, diefe wunderbare Welt unerhörter räume, 
einen Raum aufzuweifen Hätte, wo eine einzige Blume 
dem modernden, verwefenden Boden entjteigen könnte, um 
nur fih allein zu leben und mit ihrem Hauch alle8 umher 
fhon im Samen zu ertöten. Wenn Pazcin in feiner Be- 
fonderheit eine unübertrefflihe Meifterfchaft erreicht bat, 
fo ift er dennoch in feiner Weife neben die Geftalt Rubin? 
3u bringen; e8 wäre dieg nicht anders, al3 wenn nan eine 
einzige Orchidee mit einem von taufendfältiger, dunkelſter 
Buntheit angefüllten Treibhaufe vergleichen wollte. 
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Die Welt Rubing, die graue Welt Kubins? Gewiß dod, 
die andere Seite. Ein Bild der Welt, fonzentrifch kreiſend 
emporgeftiegen aus einer mächtige Wellen fchlagenden Ent- 
widlung de3 Einzelmenfchen. Uber die Leidenzitationen fol- 
len nicht ihrer verhüllenden, ind Bildhafte getriebenen Ge- 
wande beraubt werden, auch Eßwein lüpft nur behutſam, 
wo er eben muß, den Schleier. Aber der Künftler fchrieb 
feinen Roman, der wahrhaftig mehr ift alö eine Berei- 
cherung jene literarhiftorifhen Schubfachs, da8 mit den 
Namen Hoffmann und Poe, Meprint und Ewerß etifettiert 
ift. Uber dies ift auch ein Zeichen der Zeit, daß Dokumente 
in die Yeihbibliothef wandern. Da3 Dokumentariſche eines 
mit Geißelhieben gezüchteten Lebeng macht den hohen, Übers 
literariichen Wert dieſes Bude? aus, dem e3 eine Ehre 
ift, von gefchmadvollen Leuten abgelehnt 3u werden. Daß 
e3 noh Ehrfurdt gibt in dieſer entjeßlich ſelbſtbewußten 
Zeit, beweijt die Eriftenz dieſes Budeg. E3 ift eine Szene 
Darin, die nur dem feine Tränen gibt, innere Tränen, deffen 
Sinn zu ärmlid) ift, um den Schlag an die eigene Bruft zu 
wagen. 

„Die andere Seite“ (wie alle Folgende bei Georg 
Müller, Münden) ift, literarii bemefjen und ihre allge» 
meinmenſchliche Bedeutung beifeite, ein klaſſiſcher Roman 
phantaftifchen Gepräges. Gewiffe Situationen, aft Dom 
Künftler durd den zeichnerifhen Strid) vertieft, find unver- 
gelih, und da3 Ganze non einer erhabenen Gelbitverjtänd- 
lichkeit, aus welcher fein Weg zur — Literatur zurüde 
führt. Zurüd nicht, denn Rubin ift fein Schriftjteller von 
Profeffion. Sein Werf, obgleich e8 fih neben den beiten 
erzählenden Büchern zeigen fann, erlaubt teine Schlüffe 
literarifchen Charakters auf den Werfaffer. Und ob man 
will oder nicht, man ift menſchlich aufgewühlt und zutiefft 
ergriffen — wenn man nicht eben allzuleer ift. E3 gehört 
Herz dazu, dieſes Buch zu begreifen. — 
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Die Gejchehniffe darin find febr eigentümlich. Gie erin- 
nern an die Atmosphäre gewiffer deutfcher und ausläandi- 
[her Dichter, deren Phantafie auf ganz unbetannte, neuartige 
Bahnen gelangt war, Bahnen, die 3u verfchloffenen Reihen 
führten. Die Tore zu diefen Reihen find von jenen Dichtern 
aufgefchloffen worden, und einige find ftar? genug, auf den 
Gebieten voller Gefahr ihre Reifen zu maden. Alfred 
Kubin Hat folde Reifen offenbar unternommen, und e8 
fcheint, al wäre er auf den Gewäffern de3 Traume wohl- 
befahren. Denn fein Bud; ift traumhaft; e3 bejtridt mit 
dem fabelhaften, unwiderjtehlichen Reiz des Unerhörten, 
Ueberrafcdyenden, Aengſtigenden; die Angſt wird einem beim 
Lefen dieſes Buches zur Luft, man gibt fih. geradezu mit 
Begier den graufamen Ereigniffen bin, man frohlodt in 
Qualen. Uber dab ift nicht alle2. 

Man fieht ungemein viel. Wan bemerft alle möglichen 
und unmöglidyen Seftalten, grotedfe, lächerliche Figuren, die 
ihr ſeltſames Wefen treiben. Lajzive Geſpräche werden laut, 
Shlüpfrige Worte tanzen einen begehrliden Reigen. Ber 
kommene Gubjeite leben umber, Schemen von Menfchen 
zerfallen unter den robujten Bliden de3 Stärferen zu Staub, 
Freche Lümmeleien werden getrieben, finnlojfe Geſchäfte ge 
macht; aber den ewig grauen Tag erhellt feine Bucht in 
Wolfen. Ein Ulpdrud laftet auf allen. Diefe ganze Stadt 
Perle ift bebert. Gie ftedt mit allem, wa3 in ihr lebt, 
unter Dem Bann einer Kraft, die jenem Patera innewohnt, 
einem Geſchöpf, da3 mehr ift als MWenſch. 

Uber dieſes fich felbjt verzehrende Wefen des gefamten 
Tung, dieſes hinftedyende, entfegliche Dafein der Unfreien 
wird geſtört. E3 nähert fid fo etwas wie ein Gegenpol. 
Ein fremder Menſch von unglaubliher Willenzftärfe kommt 
von Außen und macht die Menfchen toll. Gie begehen die 
größten Schweinereien unter dem wahnfinnigen Drud der 
tollften Ereigniffe; die Häufer zerfallen, die Tiere über 
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ſchwemmen die Stadt, Seuchen verbreiten ihre elen Dämpfe. 
Der Wille Patera läßt nah, Die Fäden feiner Marionetten 
werden loder; fie fchleifen am Boden, [üftern, verderbt. Es 
gejchehen unfaßbare Dinge. Feurige Vifionen folgen aufein- 
ander, ein Strudel tut fih auf. Mitten in dem ganzen 
grauenhaften Gewirr befindet fidh dad Wunder. Sehr merk 
würdige, Shöne Menfchen, Ureinwohner, Mongolen, law 
tere Seelen bewahren da3 Geheimnis. Gie find unbefledt. 
Gie reden mit niemandem, und niemand redet mit ihnen, 
feiner wagt dad. Gie wohnen in der Vorftadt, in zierlichen 
Häufern und Gärten. Gie wiffen. Darum verlieren fie 
nicht da3 Bewußtfein. Mit ihrem Schweigen halten fie der 
ganzen Grauenhaftigfeit des Geſchehens um fie die Wage. 
Da3 macht diefed Wert fo fchön. 

Der Verfaffer hat fein Buch mit einer Menge von Zeich⸗ 
nungen außgejtattct, und e3 find ganz außerordentlidye dar- 
unter. Gie madhen die Bizarrerie mancher Ereigniſſe über- 
rafhend glaubhaft und erhöhen den maleriſchen Eindrud 
vieler Bilder. Da3 ift überhaupt ein befonderer Wert dieſes 
Buches, dak viele darin fo bildhaft ift, fo febr gefehen. 
Uebrigen findet man immer neue Werte darin, und man 
fann, fobald man über diefe „Andere Geite‘‘ redet, nichts 
tun, al3 Hinweiſe geben. 

Melden Auftrieben Rubin gehorcht, ift in dem fchönen 
Wert Eßweins oft und genau 3u lefen. Dedgleidyen, welchen 
Weg der Künſtler gegangen ift. Eßweins Analyſe deg 
Malers ift einzig, für Eßwein oft ebenfo bezeichnend wie 
für Rubin. Dann preift er den Illuftrator. Bier Bände 
Poe. Und während anfänglid, eine gewiffe Steifheit nicht 
3u verkennen ift, wird bei den fpäteren Bänden da3 igent- 
lide immer tiefer begriffen. Ganz Poe'ſch find viele, nicht 
alle Bilder. Uber die Beften glühen vor Lebendigkeit. 
Ueberhaupt ift da3 jeweilige Erfajfen de3 für ihn Wejent- 
lihen der Dinge und ihrer Beziehungen unter einander, 
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dieſes wunderbare Begreifen des AUtmofphärifchen und feiner 
innerlich wirffamen Madt, Rubin hauptſächliche Eigenart, 
und feine beften Blatter tragen dad Merkmal diefer Befon- 
derheit. Un typifchen Straßenfzenen und Interieur ift e3 
nachzuweiſen. Was die Augen durjtig fchlürfen, bringt die 
trigelnde Feder feißmographifch zu Papier. Gerard de 
Nerval war ein franzöfifcher Poet und Neurafthenifer. 
Sein letztes Bud, Bifionen — Aurélia — bat Rubin 
mit Bildern verfehen, ohne die e3 ein bloker KRranfheitäbe- 
richt wäre. Uber weil Rubin die Vifionen noch einmal ge- 
ſehen hat und feithielt, find fie für und gerettet. Und weil 
jih Rubin dem Nerval verwandt fühlen durfte. Die Linie 
der aufiteigenden Entwidlung des Illuſtrators Kubin ift 
auh an diefem Werte feitzujtellen. Er bat fih dann mit 
den Märchen von Wilhelm Hauff beidhäftigt. Nun, 
natürlich nichts für Rinder. Der Zeichner hat fih oft fo 
febr mit dem Wefen deg Dichter identifiziert, daß man 
bor den lebhaften Bildern wie vor Wundern fidh befindet. 
Man fagt fih: Kubin ift der geborene Illuſtrator. Und fein 
Strih ift, wie gefagt, in fortwährender Entwidlung, Die 
erjten Poe-Bäande find ganz ander alg die lebten, die 
Zeichnungen 3u Bierbaumd Samalio Pardulus durchaus 
verjchieden in Konzeption und Technik von denen zum Hauff. 

Mar ift in einem Irrtum befangen, wenn man Diejen 
Zeichnungen gegenüber mit bloß techniſchen Maßſtäben an 
die meift unberufene Beurteilung berangebt. Weſſen Augen 
3u ftumpf find, um binter die Striche ſehen zu Tonnen, 
weifen Intelleft zu fchwerfällig ift, um dem phantaftifchen, 
fieberhaft lebendigen Geift nachzufpüren, der wird in diefen 
Bildern niemalö mehr fehen fönnen alB abfonderlidhe Phä— 
namene einer einfeitigen Einbildung3traft. Indefjen ift zu 
fonftatieren, dak jeder Strich von einem außerodentlichen 
Dermögen der Einfühlung, von einem ungemein differen- 
zierten Gefühl für da3 Innerlichite, Weſenhafteſte der Er 
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ſcheinung hingeworfen ift, wie denn auch dem, der von folder 
Kunft mehr empfindet al3 den Klang ded Namens, ein 
weites Reich feltfamer, eindringlidher und beziehungreicher 
Geftaltungen fih öffnet, da8 nicht mehr auf dem Papier 
feine Wohnung bat. 

Der Traumfünftler Schafft nicht für Schmeder und Emp- 
findler, er ringt mit einem Chaos von Aufſchwung und Narr- 
beit, von Befhaulichfeit und Wahnjinn, und redet zu einer 
Menge von Einfichtigen, Zollen, Hingegebenen und Wil- 
den — 3u allen Herzhaften redet er. 

Alfred Kubin lebt auf einem Meinen Schloß in Ober- 
öfterreich, wird in Ddiefem Jahre fünfunddreigig und bat 
bereit ein Lebenswerk hinter fich, da8 fih neben dem von 
Daumier getroft zeigen fann. In Kubins Wefen ift ein 
dynamischer Damon tätig, eine aufjchleudernde, in fidh ſelbſt 
fonzentrierte Kraft, die fich in Wirbeln der Produktion äußert. 
Denn Rubin wirbelt feine Bilder aus fih heraus, Träume 
und Viſionen gerinnen nicht bei ihm, er padt fie mit beiden 
Händen, die nervös zuden, und jtellt fie fich Drei Schritt vom 
Leibe, auf daß fie ihm nicht3 mehr anhaben fönnen. Hoff- 
manniſch manchmal, dieſes Treiben. 

Kubins Gipfelpunft — ſoweit anher befannt — ift Die 
neue Mappe „Sanfara“ (Georg Müller Verlag Mün- 
hen). Hier laufen die menfchlichen Linien, die biglang 
oft Durcheinander fpielten, verquert und verfnäult, ſymme— 
trifcher, werden zum Teppich deg Lebeng, wo Nenjchen mit 
Gewächſen, Tieren fi fremd zum Bunde fchlingen, wie 
Stefan George e3 formuliert hat. Bor diefen Blättern hat 
man Empfindungen, die begrifflich zu umfaffen oft febr ſchwer 
if. Und e3 ift ja auch nicht gerade etwas Alltägliches, 
wenn ein ftarter Künſtler plößglic fein Innerſtes offenbart 
und einen Reichtum beraußftellt, der in feiner Vielgeſtalt 
alle bejchreibenden Worte ummwirft, wie ein Wind da3 tun 
würde mit Papierfiguren. 
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Zeichnerifche Effelte beruhen auf ber Weife der Konzep- 
tion. Alfred Rubin arbeitet im Fieber, und deshalb wirft 
fein Strid manchmal wie plötlide Erleuchtung, weil näm⸗ 
lih da3 Geſchaute aus dem Ziefjten herausgehoben wird, 
wohin e3 in der unfagbaren Schwere der glühenden Konzep- 
tion gefunfen war. Und indem er nicht bilettiert, ſondern 
fleißig gelernt bat und fo die Formen, durch welde feine 
dem Traum entrungenen Gefichte zum Ausdruck Tommen 
folen, Durchgebildet befigt, Haben wir in Rubin einen Mei- 
fter feine3 Handwerk, feinen parajitären Outfider. 





Die Verſuchung des heil. Antonius / 
von Martina Wied 


Spinnweben Heben an den ;Jeljenflanten 

und Wolch und Affel kriechen durch die Feuchte, 
ein fauler Holzſtrunk einzig dient zur Leuchte, 
um den die Würmer fih ald Henkel ranten. 


Der Heilige (Tängft gleicht er einem Baum 
mit riffiger Rinde und verblichnen Flechten) 
verſinkt im fanften Glanz der Gottgerechten 
und dämmert bin im Patriarchen-Traum. 


Doh in den Nächten, da des Schafald Heulen 
über der Wüfte blaue Mondflut: fchrilft, 

erbrandet aud fein zähes Blut, und Bild 

um Bild glüht auf im ‚grauen Neft der Eulen. 


Glüht auf aus filbrigblaffen Nebelqualm. 
Verworren Mingt der Stimmen feme? Braufen. 
Ein brünftiger Schrei, ein zweiter, und in Paufen 
fteigt auf der warmen Wolluft wilder Pſalm. 
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Und vorwärt3 au dem Grau wälzt fih der Spuk 
des jüngften Tags, der Teufel graufer Reigen: 
Heufchreden, die auf Totenbeinen geigen, 

und Nlenfchenaugen, einem irdnen Krug 


entjtrahlend, der auf Menſchenfüßen fchreitet, 
von eine Elchs Geweihen überfrönt. 

Da3 Stöhnen einer großen Trommel dröhnt; 
um ein libellenzarte3 Fräulein ftreitet 


ein Geier mit gewaltigem Flügelſchlagen, 
dem fie ein feifter brauner Teufel raubt. 
Zwei Dirnen, deren Haare dicht beftaubt 
bon violettem Puder ſchimmern, tragen 


die leuchtend weißen Brüſte eingezwängt 

in enge Spangen rotpolierten Gold, 

ächzend herzu da3 fchwarze Marterbolz, 

an dem des Heiland fahler Leichnam hängt. 


Die Grüfte brechen auf. Ein weißer Schein 

von bleichen Leibern blinft... Genug, genug! 
Er fchlägt die Hände vors Gefiht. Der Sput 
fenft tief in Auge und Gehör fidh ein. 


Er raft zum Ausgang feiner Höhle. Gteif 
ftügt fi fein Urm auf barte :Jelfenpfoften: 
Die Nacht entflattert, und der blanfe Schweif 
des roten Vogels Tag loht auf im Often. 


Kühl ftreiht der Wind, der vom Gebirge weht, 
um feine Stirn, verjcheuchend die verrudhten 
Gebilde, und der Geiſt des Gott-Verſuchten 
erquidt fih jtill im ftammelnden Gebet. 
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Güte / von Peter Altenberg 
— eder Menſch, der irgend etwas begeht, und weiß 

EI es ſelbſt gar nicht, daß er es falſch getan hat — — — 
OANA Siehe, an ihm geht es dennoch ſchlimm aus! Er 
tann fih nicht entfchuldigen mit feinem „guten Willen‘, 
denn Gott berüdfichtigt Diefen nicht, fondern nur die „edle 
Weisheit‘ einer jegliden Betätigung! Der fogenannte 
„gute Wille“ ift eine ſchmachvolle feige Entfchuldigung, 
die in dem „Bude Gottes" in das Minus-Eonto einge- 
tragen wird! 

Der „gute Wille“ ift ein „gefälfchte8 Zeugnig“ für See- 
len-Intelligenz“. „Ih babe e3 gut gemeint“, ift 
ein Zeugnis für „Selbjtverurteilung‘. Meine e3 ſchlecht, 
mein Lieber, aber denfe da8 Richtigel 

„Güte ift Stupidität; e3 gibt nur eine einzige wah 
baftige Güte: Weisheit! Rate mir nicht, helfe mir 
niht aus Güte; da fann ich Teint Dein Opfer werden. 
Rate, hilf mir aus eiskalter friftallflarer unerbittlicdyer ade- 
liger Weisheit! 

Une Menſchen, die angeblich „zufammengehören‘‘, machen 
e8 ſich gegenfeitig leicht, indem fie „gut“ find. „Weiſe fein“, 
in Bezug auf einen geliebten Menfchen, da3 fallt ihnen 
3u fchwer, da3 fönnen, ja, da3 wollen fie nit. Da 
fönnten fie „in Ronflifte tommen“, „mißverftanden‘ werden; 
aber die dumme alberne leichtfaglihe Güte, die verfteht 
ein Jeder, erfennt ein jeder Gleichgiltige an. Güte ift ein 
feige8 Seelen-Manöper, um Idioten zu bluffen! 
Die Idylle des Familienlebens, des Ehelebens, des Lebeng 
3wifchen Geliebten, bejteht 3u 70 % Darau2. 

„Bin ih niht gut 3u Dir, Du Undantba- 
rer?!?“, ift die Phrafe der „geihidten Kühe“, die Damit 
die „ungeſchickten Ochjen“ an fih feffeln! Mögen e3 aud) 
noch fo febr in anderer Beziehung „Stiere‘ fein — — — 
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(gez. von Max v. Esterle) 


/ * 


Maler Hugo Grimm 


Zur Reform der Literaturgefhidte 
5; Klagen über Verflachung unferer Literaturwiffenichaft 


find feit Scherer nicht verftummt und werden immer 

lauter. Don verjchiedenen Geiten werden Reforme 
vorjchläge gemadt, die alle auf Zurüddrängung des wiffen- 
Ihaftlichen Teile hinausgehen. Adolf Bartel3 möchte die 
Literaturgefchichte vor allem in einer engeren Berbindung 
mit der Gejchichte, zumal Kulturgefchichte fehen, andere 
weifen auf eine jtärfere Heranziehung ajthetifcher und piy- 
chologiſcher Momente hin, Eljter gibt fidh gar dem Glauben 
bin, daß man einmal 3u fejten aftbetifchen Formeln tommen 
könne, und macht diesbezügliche Verſuche. Eine ift Mar: 
die Literaturwiffenfchaft in ihren gegenwärtigen Stande tann 
ein tiefere3 Bedürfnis nicht befriedigen. 

Gervinus und feine Nachfolger ftanden im engjten Zu- 
fammenbang mit der Gefchichte, bis Wilhelm Scherer durd 
Einführung der philologiſchen Methode und Veräußerlihung 
des Geſchichtlichen der Literaturgefchichte den Stempel einer 
felbjtändigen und vor allem eraften Wiffenfhaft aufzu- 
drücken fuchte, ihr alfo da3 Gepräge gab, da3 fie im wejent- 
lichen noch heute hat. Bon den Anhängern Scherer wurde 
da3 ald große Tat gepriefen, von feinen Gegnern aber 
wird e3, und ganz mit Redt, als unheilvoll bezeichnet, 
weil dadurch ein Untergeordnete zur Hauptfahe gemadjt 
und die Literaturgefchichte auf ein Gebiet geführt wurde, 
bon dem au die Möglichkeit einer intenjiveren Fühlung 
mit der Kunſt ausgeſchloſſen ift. Die Literaturgefchichte darf 
niemal3 die Craftheit etwa der Naturwifjenfchaften in ihr 
Programm aufnehmen, will fie ihrer Hauptaufgabe, da3 
Kunſtwerk auf feinen geijtigen Gehalt bin zu prüfen, ge- 
recht werden. Daß hiezu nicht Craftheit und Gelehrſamkeit, 
fondern einzig die Intuition in Betracht fommt, ift felbitver- 
ftändlich, und e3 bleibt immer ein Unding, ein Runjtwerf 
durch biographiiche Materialien erflären 3u wollen, weil alle 
CErlebnijfe de3 Künſtlers im Runftwerf eine tiefere, oft fym- 
bolifhe Bedeutung gewinnen. Die vornehmfte Aufgabe 
der Literaturwilfenichaft, da3 fei bier nochmals betont, 
befteht im Erfaffen des fchöpferifhen Gehalte eines 
Kunſtwerkes. Erit in zweiter Linie kommen äjthetifdye 
und technifhe Unterfuchungen in Betradt. Dem bi 
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graphiſchen Material darf nur infofern Bedeutung zuge- 
mefjen werden, als e3 eine Einjicht in Die geijtige Ent- 
widlung des Dichters vermitteln fann. Alles Andre ift 
überflüffiger Ballaft. Großen geiftigen Strömungen und 
ihren wechjelfeitigen Durchdringungen nachzugehen, ift un⸗ 
endlich wichtiger als Textkritik und Stoffgefhichte. Bon grd- 
berem Werte al3 die von manden Geiten verlangte Anwen⸗ 
dung der Raffentheorie Durch die Literaturgefchichte, [heint 
mir die Betonung genetifcher Momente zu fein, weil 
durch am eheſten ein Einblid in da3 Weſen des Künftlerd 
möglih gemacht wird. (Gute Vorarbeiten auf diefem noch 
febr dunflen Gebiete von Dr. Hermann Swoboda, Privat- 
Dozent an der Univerfität in Wien, Aufſätze in der „Deiter- 
reihifhen Rundſchau“.) Natürlid) darf der pfychologifche 
Teil niemal3 überwuchern, fondern muß immer eine unter- 
geordnete Stellung einnehmen. 


Der ſchlimmſte Irrtum, in den die deutſche Literatur- 
gefchichte im Gegenjat zur franzöfifchen verfallen ift — und 
dab darf von der Pritif nicht übergangen werden — bes 
ftebt in der breiten Wiedergabe eines ungefichteten und teil- 
weiſe ganz wertlofen Materials. Eine Flut von Namen und 
Zahlen, Büchertiteln wogt vorüber, aber alle Gelehrfam- 
feit vermag da3 Tote niht zu beleben. Intereſſant ift e8 
zu beobachten, wie Literarbiftorifer, die feine Lehrfanzel inne 
haben, den Profefforen diefe Ueberfüllung zum Vorwurf 
madhen und dod bei der Darftellung der Literatur deg 
neunzehnten Jahrhunderts, dem fie zu feinem Redt ver- 
helfen wollen, deutfcher Gründlichkeit zum Opfer fallen. 
Oder follte diefer Fehler einen anderen Grund haben? 
Vielleicht liegt er in dem Mangel großer Geficht3punfte, 
von denen aug betrachtet fih eine fcharfe Differenzierung 
zwiſchen Wertvollem und Wertlofem in der Literatur von 
felbft ergäbe. Dann verfchwände dad Unbedeutende und e3 
wäre jenem fritiflofen Unternehmen, welches da3 Sleine 
mit derfelben Emjigfeit und Sorgfalt behandelt wie da8 
Große, der Boden entzogen; dann würde die Darjtellung 
von felbjt Tiefe und Schärfe gewinnen und fih nicht in die 
Breite verlieren. 

Es berührt ungemein Tomifch, wenn man von den Ent- 
Schuldigungen und dem Bedauern des Autor? vernimmt, mit 
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Rüdfiht auf den — Raum ſei leider eine Voll⸗ 
tändigkeit nicht möglich ... Uber Gründlichkeit und Wif- 
en ſind noch keine Tat. (Dabei entfalten manche von unſeren 

iterarhiſtorikern eine Geſchwätzigkeit, die wohl von ihrer 
Verwandtſchaft mit dem Journalismus zeugt, aber mit echtem 
a gar nicht? zu tun hat.) Die einzigen wahr 

ft großen Yiterarbiftorifer, die Deutſchland jemals befaß, 
waren die beiden Schlegel. Ihre bezwingende Darftellung, 
Die immer bon großen Geſichtspunkten geleitet da3 X eben- 
dige mit genialer Sicherheit herausgreift, die großen bi- 
ftorifchen Momente berüdfichtigt und den Zufammenhang 
der Literatur mit dem Volkstum herſtellt, ihre von philo 
fophifhen Ideen durcdhäderte, univerfelle Runftanfchauung 
þat feiner ihrer Nachfolger befeffen. 

Der Literarhiftorifer der Zufunft wird ſich natürlih an 
feine Vorſchläge halten, fondern einzig feiner Intuition fol- 
gen. Soviel aber ift gewiß: Der fommende Literarhiſtoriker 
wird mehr befiten müjfen als bloße Gelehrfamteit, will er 
Die Literaturwiffenfchaft vertiefen — und darauf follte e8 
ja in jeder Wiſſenſchaft anlommen — e3 muß ihm eine 
Weltanfhauung eignen, die allein eine großzügige Runfir 
anfchauung vermitteln tann. 

Hermann Oberhbummer. 


BRENNER-VERLAG/INNSBRUCK 


— — — — —— — — — — — — —— —— —— — — — ——— — — — 


CARL DALLAGO 
PHILISTER 


PREIS GEHEFTET 80 HELLER (70 PFENNIG) 





Pester Lioyd. Ein Essay, der viel mehr ist als der bloße Versuch 
zur Zusammenfassung wichtiger Gedankengänge, der das Bekenntnis 
eines eigenartigen, starken Denkers ist, der nicht nur persönliche oder 
speziell umgrenzte Interessensphären berührt, sondern als Kulturdoku- 
ment aufgefaßt werden muß. Carl Dallago wird immer bekannter als 
ein Philosoph von einer reinen, individuellen Großzügigkeit, der die 
strenge, ehrliche Wertung seines persönlichen Schauens den Tages- 
werten von Kultur und Gesellschaft gegenüberstellt. Seine Anschauungs- 
art ist nicht nur ungewöhnlich, sondern auch sehr bedeutend, da er 
alle Kulturregungen nicht vom Standpunkte der Massenbequemlich- 
keit aus betrachtet, nicht vom Standpunkte des Oekonomisch- 
Nützlichen in seiner Rückwirkung auf das Persönlich-Günstige, nicht 
bloß von der Notwendigkeit aus, die Reibungsflächen zwischen dem 
Einzelmenschen und der Menge möglichst klein zu machen: Dallago 
hat sich eine starke Welt harter, streng vertiefter Selbsteinschätzung 
ae und sucht von dieser Basis aus seine philosophischen 

ertungen herzuleiten. Er hat damit das heute nur mehr seiten auf- 
gestellte Haupterfordernis des Philosophen erfüllt, sich selbst unzeit- 
peman unpersönlich zu sehen, um dadurch eine vom Wellenschlage 

astenden Kulturbetriebes unberührte Warte zu gewinnen. Er steht 
der Umwelt nicht feindlich gegenüber. Ein tiefes Naturgefühl, ein 
froher Glaube an die Zweckmäßigkeit des Natürlichen verleiht seiner 
Philosophie eine schöne Wärme, und eine dichterische, vollmensch- 
liche Verklärung geht von ihr aus. In dem Essay kritisiert er das 
Philiströse in der Tagesliteratur, das Liebäugeln der Intellektuellen 
mit dem Snobismus, das in der Literatur leider immer mehr Platz 
gewinnt. Und er geht dabei so streng und doch so menschlich rein 
zu Werke, daß wir das Wort wagen: dieser Essay sollte den Grund- 
stock für ein Evangelium aller dichterisch Schaffenden bilden, da er 
ja im Grunde nichts weiter fordert, als höchste dichterische Ehrlich- 

eit. Nach diesem Buche wird man noch mehr als vordem genöti 
sein, die gedanklichen Streifzüge dieses Südtiroler Denkers mit 
höchster. Aufmerksamkeit zu verfolgen. 


DURCH ALLE BUCHHANDLUNGEN ZU BEZIEHEN 








URTEILE ÜBER BEN BRENNER 


3 V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
ad gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: .. Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zug eich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. - 


Pester Lioyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. . .. Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in dasLiteraturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
geht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 

and Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 
La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità .... Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’ oggi. 
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Der Brenner 


I. Jahr Innsbruck / 15. Juni 1913 Heft 18 


Gedanfen / von L. E, Tefar 


arum find die beredteften Verfünder des Familien- 
frieden3 die unbeirrteſten Junggeſellen? Warum 
6) die rückſichtsloſeſten Preifer der Freiheit die Ber- 
heirateten? 


Ich Schreibe diefe Fragen nicht des Scherzes halber; ich‘ 
dente an durchaus ernftee Männer. Da3 Iunggefellentum 
von Leon Battifta Alberti und von Michelangelo war nicht 
zufällig Es entſprach ganz dem Bewußtfein ihrer Berant- 
wortlichfeit gegen die Pflichten, welche fie von der Vorfehung 
fih auferlegt hielten. Es gab ihnen allein die Möglichkeit, 
ihre Architektur aus ſozialem Verftändni und ſozia— 
ler Empfindung heraus zu fchaffen. Und doh — UM- 
berti war ein faum 3u überbietender Lobredner de3 guten, für 
die Kinder forgenden Vater und der geordneten Familie, 
Michelangelo befümmerte fidh — Beethoven ähnlich — mit 
liebevollem Eifer um die Verheiratung feine Neffen und 
den Wohlftand deffen Haufed. Und Michelangelo malte 
al Mittelbild auf die Dede der Girtina die Cin- 
feßung der Ehe. Er malte in ihr, im Gegenfaß zu feinen 
übrigen Darftellungen, Gottvater al3 altweifen Greig, 
der da8 Weib auß der Rippe des Manne nit al3 deffen 
Spielzeug, fondern als deffen Gehilfin fchafft. Zolftoi hin- 
gegen, der vor der Ehe ald einem Fall aus den freien Mig- 
lichkeiten in materielle und moralifche Beengung warnt, der 
die freie Geſtaltung de3 inneren Selbjt al3 des Menſchen 
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einzige Aufgabe behauptet, blieb big 3u feinem Tod ver- 
heiratet. Er floh feine Syamilie, aber er fchnitt fie nicht 
von fid ab. 

Iſt der Streit niht nur der Bater der Dinge; ift er au) 
jener der Erfenntnig? Müſſen wir entweder die Dinge 
zu Erfheinungen de3 Hirn befiegen oder an ihnen 3u- 
grunde gehen? 2 

Der hinfende Leib erregt da3 Mitleid des gemeinen Man- 
neĝ, der hinfende Geijt feine Ungft. Die Gewohnheit über- 
hebt ihn jeder Ueberlegung, ob feine geraden Glieder tat- 
fählih die „Norm“ vorftellen. Er laßt fih von feinen Glie- 
dern gebrauchen. Und deren Inſtinkt irrt umſo weniger, 
je fräftiger der Reiz ift. Sie regen fih darum am freiejten 
in den geſchlechtlichen Umarmungen. Die leiblichen In- 
ſtinkte des Mannes find haufig Maffeninftinfte. Geiftig 
aber muß jeder Mann fih felbft gebrauchen. Die gei- 
ftigen Mengeninftinfte verfagen umfo eher, je tiefere Klüfte 
fie überbrüden follen. Bon den Brüdern verlaffen, wird 
Daher der gedanklich Beſchränkte vor geiftigen Normwidrig- 
feiten befangen. Sanz erjcheint ibm Stolpern; Gtolpern 
erfcheint ihm Tanz. Er bangt für die geringen Spuren 
Schöpferifcher Möglichkeit, die er in fich fpürt. Er beneidet 
verdrießlich die fcheindare Gorglofigfeit des Widerſpruches, 
dem er im Leben oder in der Kunſt begegnet. Er verketzert 
den Geijt, der dort reagieren fann, wo feiner ausweicht, 
oder er imitiert deffen Gebahren. 

Da3 Weib wird durch den geijtigen Widerfprud nicht 
verwirrt; e3 laht über ihn oder erfläart ihn durch Miliew- 
einflüffe. 

$ 

Da3 Weib, da3 feine Anlage zur Mutter beftimmt bat, 
braudt die Entfleidung vor dem Mann; aber e3 fcheut 
fie. Denn e3 entwaffnet fih in ihr. E3 ift nadt Siegerin 
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nur vor dem nadten Mann und aud diefe? bloß bi3 zum 
Bollzug des Altes. E3 fallt ala entkleidetes Weib au der 
Möglichkeit in die Wirklichkeit, aus der Hoffnung einer Luft 
in die Wahrfcheinlichfeit der Qual. Der Alt ift die höchſte, 
jedoch aud die Tette ihrer jungfräuliden Wonnen. Aug 
der Ungeſchwängerten wird die Mutter, die fachlich keuſche 
Hüterin de3 Werkes Rind. 

Dem Weibe, da3 nadh der Mutterwerdung begehrt, ift 
der Mann da3 Mittel, ſelbſt Nittel zu werden. Die Mut- 
terjehnfüchtige liebt im Manne ſchon da3 Rind, niemal, 
al Muttergewordene, im Kinde den Mann. Obwohl da3 
viele meinen. 

Der Mutter weiblidye8 Widerfpielt fcheint die Hetäre. 

Die Hetäre fiegt bereit3 durd die Entfleidung. Ihre Stärke 
liegt im Enthüllen, denn fie öffnet ihre Kleider nur der 
Stimme ihrer Selbit-Bewußtheit, nicht jener der Nachwuchs 
beifchenden Art. Der Hetäre ift der Akt fein Uebergang. 
Er ift ihr Empfindung immerwährender Iungfräulichfeit — 
ftet3 bleibt fie dem Umarmenden ein im tiefiten Grunde 
Feindliches, Unberührbareg, eine bloße Möglichkeit; er ift 
ihr aber aud ftärfite3 mütterliches Tun — fie gebiert in den 
Mann hinein. Gie befiegt den Mann vor und nad) dem 
Alt. Die Rinder, die in ihm geworden, find höherer Art 
al3 jene, die fein Same aus ihrem Schoß holen könnte. 
Dem Hetärendjaralter widerjtreitet nicht die Notwendigkeit 
des Schutzmittels gegen die leiblihe Befruchtung, wohl aber 
der Ekel vor deffen Gebraud). 

Niemal3 wird die waltende Hetäre den Wann und feine 
Tätigkeit 3u effeminieren ſuchen. Gie müßte fih dadurd 
felbft verneinen. 

Die Hetäre ift die gezäahmte Nachkomme der AUmazonen 
wilderer Zeiten. Der Muge Theſeus befiegte die legte der 
unbandigen Umazonen und unterwarf fih der Liebe zu 
Bhädra, der erften der wechfelgierigen Hetären. Die Uma- 
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zonen zielten mit Schwert und Speer nad; dem Leben der 
Männer, die Hetären zielen danach mit den Freuden değ 
Bette, Jedes Weibes werkgefchwinder Begleiter ift der 
Tod. Der deutſche Maler Hand Baldung Grien verfümmerte 
diefe Erfahrung zu tendenziöß moraliſchen Bildchen. 

Die Hetäre ift bereit, fErupellog die Welt zu opfern, 
wenn e3 die Befriedigung ihres Leibes erforderte, die Mut- 
ter, wenn e3 die Rüdficht auf ihr Rind geböte. Der Altruis⸗ 
mu liegt beiden gleich fern. 

Vicelleicht aber find Wutter und Hetäre, die Gegenfäße, 
Eined. Die gewaltigen Offenbarungen de3 gebenden und 
3erjtörenden Werdens. 


Die „Warum“ Frage nah der logifch kauſalen Ver— 
fnüpfung der Erfcheinungen entfpringt dem Herdentrieb,. 
Eignet fie nicht allen Erwachfenen, welche Bedürfnis nad) 
gefellfchaftlihem Anſchluß tragen? Durch Ausdehnung der 
Sätze des audgefchloffenen Widerſpruches und de Zufam- 
menhange3 von Grund und Folge vom Gebiet de logiſch 
Denfbaren auf den gefamten Bereid ded Lebendigen, wollen 
fie fidh und andere von der Nichteriftenz der Irrationalitäten 
überreden; denn diefe ‘gefährden die Verbände. Gie gleidyen 
Sciffern, welhe die Stürme Ammenlügen beißen, weil 
fie bloß die ruhigen Meere befahren. 

Die ſcheinbar oberflädlihe Genügſamkeit des einzelnen 
Menschen: „die Erfeheinung „ift“, wurzelt in den Tiefen 
eine3 unerfättlidyen: „„Ich“ bin“. Der Einzelne benüßt 
höchſtens Iogifche Wegweifer im Opiele feiner Gedanten. 
Und die nur dedhalb, dad Intereffe der Umwelt, deren Be- 
rührung er praftifch niht außweidhen tann, an gramma- 
tifhen Schablonen 3u befhäftigen und von fih abzuleiten 
und durd die “Fragen der Umwelt in der Ichbewegung nicht 
gejtört zu werden. 

Da3 Warum des Kindes ift eigentlich ein bittende? 
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Grübeln, m e hr fhauen zu dürfen. Rein Verlangen nad) Io 
giſch geregelten Süßen. Die Kinder führt an die Dinge 
und zueinander die begehrende Phantafie. Gie fehen dort 
Schludten und Berge und Höhlen, wo ber Erwachſene 
einen lleinen Haufen grünen Sandes wahrzunehmen fidh 
einbildet. Dichter können mit Rindern fprechen. Frauen 
{heinen e3 imftande, weil ihre Verſtellungskunſt ihnen hilft. 
Cd 


Ift der Tuende und der Geftaltende je einfam? Fällt feine 
Tat und fein Wert nicht ftet3 den anderen zu? Kreißt er 
nicht mandymal dem Weibe glei in Wehen? Des Weibed 
Erlebni3 aber ift an die Gemeinfhaft mit dem anderen 
gebunden. Und der Schauende? Der fidh vom Beſchauenden 
zum Erfchauenden und Durchſchauenden gewandelt? Sft 
er einfam geworden? Zehrt er da3, was um ihn ift, auf, 
um e3 nur al3 feinen Teil zu empfinden? Ober verfinkt 
alle um ihn? Verſinkt in des Wortes greifbaren Sinn. 
Wir beißen e3 Wunder, wenn der Rabe deg Himmeld 
Dem heiligen Einfiedler in der Wüfte da3 Gnadenbrot bringt ; 
aber ift diefer Himmel und Diefer Rabe und diefe Gnade 
nicht der Heilige felbjt und nur wir find unbheilig genug, 
einen Vorgang in Urſache und Wirkung geteilt wahrzu- 
nehmen, der fidh für den von ihm Betroffenen innerhalb deg 
gefchloffenen Rahmen feine Ich abfpielt. Liegt nicht der 
Geift des Einzelnen in ſich zZufammengerollt, eine riejige 
Schlange, deren Anfang und Ende die Umijtehenden nie 
mals erbliden, deren Zudungen fie aber verfpüren, weil der 
. gewaltige Leib auh durch fie feine Schlinge gelegt hat. 

+ 


Die Nachwelt verteilt die großen Könige, die großen Ge- 
feßgeber, die großen Heiligen an die Zeiten, welche fie ge- 
fucht Haben. Sie fümmert fih nicht darum, ob jene Großen 
wirflic; gelebt haben oder nicht. Ihr genügt, daß fie hätten 
leben follen. Daß viele nah ihnen gerufen. Und darum 
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glaube ih, daß wir, die wir fortwährend nad) dem großen 
Religiondgründer audbliden, diefer felbit find. Jahrhunderte 
nach und mögen auf einmal Evangelien vorhanden fein, 
in denen die Worte ftehen, welche die Suchenden unter und 
gefprodyen. Die Suchenden find nicht folde, die aus dem 
Suden ein Gewerbe maden; e3 find jene, die in den 
Stunden de3 Zweifeld und der Verzweiflung von den an- 
Deren fortgehen. Ich glaube, in diefem Evangelium wird 
gewiß der Sat von Iacobfen ftehen: „Du folljt nicht ge- 
recht fein gegen ihn; denn wohin fämen die Beten von 
una mit der Gerechtigfeit; nein aber dente an ihn, wie 
er die Stunde war, da du ihn am tiefiten liebteſt.“ 


+ 

Dem einzelnen Menſchen tritt die heutige Gefellichaft 
niht als eine Erjcheinung höherer Art entgegen. Gie 
erhebt ihn nicht, während er fih ihr bingibt. Die Ge 
fellfehaft in allen ihren formen, der des Vereines, der 
induftriellen Gefellfchaft, de Staates, ift ein Wefen, welche? 
durchaus bloß neben, nicht über dem einheitlichen Men- 
ſchen ftebt. Ihre Teile find jedenfall3 unter ihm, dem 
Ganzen. Die Gefahr der Geſellſchaft befteht aber ge 
rade darin, daß fie durch ihre Macdhtmittel aud die inner- 
liche Syreiheit des Gelbft zu verfrüppeln ftrebt. Gie identi- 
fiziert fi mit „Menſchheit“ und macht diefe fo zu einem 
Schlagwort oder zu einer rein fummarifchen Ueberficht. Sie, 
die immer — aud) ald Staat — nur eine „Unternehmung“ 
zugunften weniger Mächte ift — feien diefe Lapitaliftifche 
Kräfte, feien fie bejtimmte animalifcye Triebe — hat jedod) 
nit nur den Menſchen um die Menfchheit betrogen, fie 
þat auch au3 den Erlebniffen de3 Mannes die Leidenfchaft 
„Vaterland“ gejtrichen. : 

Die Gefellfchaft ift eine materielle Konvention. Daß ihre 
Teilnehmer bereit find, fidh für fie zu fchlagen, beweiſt nicht3. 
„Der Wert einer Sache fann nicht beurteilt werden nad) 
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dem, wa3 der Menſch dafür tut. Der Menfch rührt oft der 
Beiligften Sache zu Liebe feinen Syinger, und läßt ſich für 
einen Pfifferling totfchlagen.“ 

Die Urſache der Revolutionen ift ein Rechenfehler derer, 
welche den Befit haben. Sie überfehen, daß jene Sitten- 
gejeße, die fie für den Verkehr untereinander feftgelegt 
baben, für den nicht taugen, welder da3 Milieu „Beſitz“ 
nicht fremt. Eigentum braucht niht Diebftahl 3u fein, aber 
Diebftahl ift für den Nicht-Befigenden oft Eigentum. 

%* 


In bitteren Stunden fcheint e3 einem, Europa fei reif 
für den Schnitt. Es friftet zu febr fein ruhiges Leben 
durch jämmerliche Erfatmittel. Dient doch aud vieles von 
dem, wa fie wiffenfchaftliche Erziehung, Aufflärung heißen, 
bloß dazu, den Begehr der Auögefchloffenen und Enterbten 
nah Brot, Spiel, Freiheit zu täufchen. Mit den unkör⸗ 
perlihen flüchtigen Kopien der jtereoffopifchen Panorama, 
der Skioptikonbilder und der Kinemas Suchen fie die Nicht- 
bejißenden über den Mangel de3 Original zu tröften, deffen 
Erlebnis fie ihnen durch die gefellfchaftlide Ordnung ver 
wehren. Warum wundern fie fid dann wegen des Erel, 
der die Vermögensloſen, die unbegüterten Intellektuellen 
boran, ergreift? Wird deren Leib nicht unnatürlid bon 
den Empfindungen erhißt, für die fein Wirkungsfeld da 
ijt, weil fie dDurd, die Sehnerven in einen Körper dringen, 
der zum Erlebni3 nit Zeit und niht Raum hat. Je fchäm- 
fer der Kontraſt zwifchen Haben und Wollen wird, defto ver» 
widelter werden die Waſchinen, welde die Täuſchung be 
jorgen. Was wird dem Kinematographen folgen? Was dem 
Grammophon? Nicht Mein und nicht gottlos wäre einer, 
der wünſchte, Europas Erde möge endlich unter den Goblen 
und Hufen afiatifher und halbafiatifcher Gorden zittern, 
Die und niederzuftampfen tommen. Die Gurrogate und bie 
Öeprellten und die Betrüger. 


%* 
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Ich Habe Anderſens Märchen vom Bifchof auf Börglum 
gelejen. Underfen fegnet die neue Zeit. „Auf deinem ftra- 
lenden Grunde ſchweben die finjteren Sagen au3 den har- 
ten, den jtrengen Zeiten vorüber.“ Warum da3 überhebende 
Lob? Weil der Tod früher am Strande und auf der Land- 
ftraße mit ſchweren Rudern und fcharfen Schwertern hauſte. 
Die Leute feinen wenigftend gewußt 3u haben, woran fie 
waren. Heute fcheicht der Tod zwiſchen ung wie ein un- 
fhuldiger Freund. Bon den trodenen Lippen feines welt- 
Mugen Antlitzes fallen im eintönigen Taft die Wörter „Hu- 
manität“ und „Fortſchritt“ und wiederum „Humanität“ und 
„Fortſchritt“. In deren Namen füht er und und erdrüdt 
er und. Die neue Zeit, welde Die Gelehrten feit pierhundert 
Jahren zählen, ſchlägt mit jeder Entdedung und jeder Er 
findung eine Feſſel um die Glieder der Menſchen ohne 
Einfluß und Gut und Geld. Wir fterben feit vierhundert 
Jahren, und fie tröften uns ftet3 von neuem, daß e3 unferen 
Rindern beffer gehen würde. Wir aber haben die Kraft 
nicht mehr zu Kindern. . 

Der Bürgermeifter einer großen europäifchen Hauptftadt 
fagte im Bantett, da3 ihm zu Ehren der Gemeinderat einer 
anderen großen Hauptitadt gab, die jener mit vielen Freun⸗ 
den befuchte: 

„Wir müffen und vor Augen Halten, daß, bevor Die 
Menden ung zu Bürgern gemat haben, Gott und zu 
Menſchen machte, daß durch da3 Unrecht, da3 dem einen 
zugefügt wird, alle anderen mitbetroffen werden. Da3 find 
Sklaven niederiter Gorte, die da3 Nechtlichfeitägefühl nur 
für fidh felbft in Anſpruch nehmen und nidyt für da3 ganze 
Bolt.“ 

Der Bürgermeifter, der fo gefprodyen hatte, war Grof- 
Tapitalift. Er fchredte, fein Kapital zu erhalten, nicht vor 
der Verurteilung aller jener Intellefte zurüd, welche da3 
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Geſchick hatten arm geboren zu werden und in der Um 
bung reicher Ignoranten fih nicht anders vor der Ermom 
dung und dem Gelbitmord bewahren fünnen al durch bie 
Betonung und Audreifung und Härting ihres Ih Daß 
Bankett, bei welchem der Bürgermeifter redete, toftete der 
Stadt, die er beſuchte, hHunderttaufende Kronen, gleichzeitig 
herrſchte in der Stadt Lebendmittelteuerung und Wob- 
nungsnot, i 

Die Dielen der Gegenwart fünnen niht ablaffen, 
fih mit den Einzelnen der Vergangenheit zu 
meſſen. Da3 verzerrt die hiſtoriſche Perfpeftive. Vergleiche 
man die Handlungen, die Geſchäfte, das Milieu, die Stim- 
mung, die Wünfche, die Freuden, die Klagen, die Lang- 
weile, die Eitelfeit der Menge zur Zeit der Romantilfer oder 
der Renaiffance mit jener von heute, e3 wäre fein Unter 
ſchied zu fpüren. Diefe WUeußerungen bleiben fih gleidh. 
Sie zeigen nicht SFortfchritt, noh NRüdfcritt. 

Dem Helden darf nur der Held antworten. Der Troßbube, 
welcher dem lebenden Helden ausweicht und fih dem toten 
vergleicht, Tann fi leicht bedeutender als dieſer dünken. 
Gieht er ihn doch nicht mehr imftande, die Suppe zu löffeln 
oder eines Weibed Leib zu befteigen, und findet er dod 
beffen Haut von Narben zerſchunden, während die jeinige 
glatt ift, inwendig und auswendig. 

* 


Der Grundgegenfat in der Welt ift Einheit und Vielheit, 
Daher auh Ih und Gefellfchaft. 

Der Einzelne fann nit die Gefellihaft zu nichts zu⸗ 
fammendrüden. Verſchwände die Gejellichaft, wie fünnte 
jener noch ein „Einzelner“ fein? Die Reibungsfläche zwi- 
ſchen Gefellfhaft und Einzelmenſch ift das Grab, aber aud) 
der Same des Ich. Indes: die Gefellfchaft fann ebenjo- 
wenig die einzelnen Menſchen überwinden, fo daß diefe 
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nicht mehr find. Es leiftet wahrlich jener die größere fo 
ziale Tat, weldyer das Ich, als ſelbſtändiges Wefen, neben 
der Geſellſchaft betont, denn jener, welcher da3 Ich ſpurlos 
in die Gefellfhaft einordnet. Wo wäre Bewegung, wo 
Rampf, wenn der eine der Rämpfer nicht in die Schranten 
gelaffen wird? . 

Die Reibung ift für den, der fih der Wörter der 
eraften Wiffenfchaft befleißt, alle3 und nichts. Gie ift 
nichts, denn die wiffenfchaftliden Logiter laffen fie au 
ihren Syſtemen al3 einen — wie fie und verfidyern — 
belanglofen, bloß ftörenden Nebenumjtand beifeite; fie ift 
alle3, denn die gleichen Logifer nennen Reibung die un- 
befannte, doch willfährige Urfahhe, warum feiner der wirt- 
lihen Vorgänge den Sätzen ihrer mechanifchen Syfteme ent- 
fpridt. Schon der Lehrer in der niederen Schule erflärte 
mir die Nichtübereinftimmung der Verfuche mit feinen For- 
meln und jenen des Buches al? eine Folge der Reibung. 
Er ſprach von der mit geringfhäßigem Ausdrud. Später 
ging’3 mir nicht anderd. Die Lehrer und die Wiffenfchaftler, 
mit denen ih 3u tun batte, die Bücher, die ich lag, fie 
alle verficherten mir am Beginn ihrer Gefprädye und Geiten, 
die Reibung fei nur ein leßter Reſt Unreinlichfeit, der der 
Welt noh anhafte, ehe fie die Verflärtheit der Syſteme 
erreiche. Um Ende der Gefpräche und Geiten bemerften fie 
dann leichthin, daß ohne Reibung freilich die Möglichkeit 
jeder Bewegung, jeded Höhenunterfchiedes aufhören müßte. 
Dak ohne Reibung die Menfchen nicht gehen könnten, die 
Häufer auseinander fielen, die Berge zu Ebenen zerrutſchten. 
Dak ohne Reibung ein allgemeiner Brei entftünde, da3 Leben 
endete. Und ich erfannte, daß die Reibung die Be 
Dingung des Leben fei. Erfannte, daß weder da3 
Leben nod deffen Bedingung in den logiſchen Syſtemen 
einen Plak finde. Daß diefe Syſteme eine Welt befchrie- 
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ben, die niemals erijtieren fonnte, fondern nur imftande fei 
in einen Brei zu zerfließen. 

Reibung — fie benügen dieſes Wort alB eine fpanifche 
Wand, um der Welt zu verbergen, daß fie den Mann nicht 
ftellen fönnen, wenn die Syülle des Lebeng Umarmung heifcht. 

Es ift mit der Mechanik und ihren reibungzlofen Sy- 
ftemen ähnlich befchaffen wie mit der Logit und deren Sy 
ftemen. Ihre Gültigkeit endet dort, wo da3 Leben anfängt. 
Bei der Reibung Denn diefe ift nicht nur die unerläßliche 
Bedingung der Bewegung und des Gleichgewichtes im 
Kraftefpiel toter Körper; fie aud, ald gegenfeitige Reibung 
der Perfönlichkeiten, gibt erjt den Individuen den Wert 
und da3 Bewußtfein de Selbit, dad Gefühl des Lebendig- 
Geind. Der Organismus, der nicht mehr fähig ift, fiġ an 
einem zweiten und dritten und mehrten — fei diefer menjdyr 
lih oder nicht menſchlich — 3u reiben, ift tot. 

Ic, habe mich aber zu hüten, die Reibung als einen Gößen, 
als ein Etwa auszugeben, da8 außer den Organigmen ir 
gendwo fei und weite. Der Organismus ift nicht tot, weil 
Die Reibung von ihm fortgegangen ift. Sondern, weil er 
tot ift oder jterben will, ift er zur Reibung nicht mehr fähig. 
Da8 Bild von der Reibung ift indes ein gute? Bild. Denn 
e3 erinnert mih an zwei Holzftüde, die an einander ger 
rieben da3 Teuer geben. Da3 fonnenähnlihe ‘Feuer. E3 
erinnert mich aud, daß dieſes Feuer die Holzjtüde verzehrt. 
Sie gehen früher zugrunde, als wenn fie ohne einander zu 
berühren liegen geblieben wären. Doch wären fie dann auh, 
feuerlo3, vermodert oder verfteint. 

Es ijt heute dem Menfchen nicht mehr ſchwer, ſich jen⸗ 
ſeits der reibungsloſen Syſteme der Mechanik zu ſtellen, 
wenn er in die Natur dringen, fie durchſchauen will. Er 
muß ſich aber auh angewöhnen, fih jenfeit3 der Logit 
zu Stellen, wenn er das Leben erfennen oder zu erkennen 
verſuchen will. (1912) 
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Unterwegs / von Georg Trafl 

Um Abend trugen fie den Fremden in die Totenfammer; 

Ein Duft von Teer; da3 leife Raufchen roter Blatanen ; 

Der dunkle Flug der Dohlen; am Plab 30g eine Wade auf. 

Die Gonne ift in ſchwarze Linnen gefunfen; immer wieder 
fehrt Diefer vergangene Abend. 

Im Nebenzimmer Spielt die Schwefter eine Sonate von 
Schubert. 

Sehr leife finit ihr Lächeln in den verfallenen Brunnen, 

Der bläulich in der Dämmerung raufcht. O, wie alt ift unfer 
Geſchlecht. 

Jemand flüſtert drunten im Garten; jemand hat dieſen 
ſchwarzen Himmel verlaſſen. 

Auf der Kommode duften Aepfel. Großmutter zündet 
goldene Kerzen an. 


O, wie mild ift der Herbſt. Leiſe klingen unſere Schritte 
im alten Park 

Unter hohen Bäumen. O, wie ernſt iſt das hyazinthene 
Antlitz der Dämmerung. 

Der blaue Quell zu deinen Füßen, geheimnisvoll die rote 
Stille deined? Mund, 

Umpdüftert vom Schlummer de3 Laub, dem dunklen Gold 
verfallener Sonnenblumen, 

Deine Lider find ſchwer von Mohn und träumen leije 
auf meiner Gtirne. 

Sanfte Gloden durdgittern die Bruft. Eine blaue Wolfe 

Sft dein Antlitz auf mich gefunfen in der Dämmerung. 


Ein Lied zur Guitarre, dad in einer fremden Schenfe erflingt, 
Die wilden Hollunderbüfhe dort, ein lang vergangener 
Novembertag, 
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Bertraute Schritte auf der dämmernden Stiege, ber Anblick 
gebräunter Balten, 

Ein offenes Fenſter, an dem ein füße3 Hoffen zurüdblieb — 

Unfäglih ift da3 alle, o Gott, daß man erfchüttert ins 
Knie bridt. 


O, wie dunkel ift diefe Nacht. Eine purpurne Flamme 
Erlof an meinem Mund. In der Stile 
Eritirbt der bangen Geele einſames Saitenſpiel. 


Laht, wenn betrunten von Wein da3 Haupt in die Goffe fintt. 


{iber die Wirkung des Dichters / 
von Wil Scheller 


an einem Samstag des Jahres 1828, gegen Mittag 
am 11. Oftober, fand fih Herr Johann Peter Eder- 

ws mann etwa früher als gewöhnlid; im Haufe deg 
Herrn Geheimen Rats von Goethe ein, um fih mit diefem, 
ehe die übrigen Gäſte famen, nod ein wenig über einen hód ft 
würdigen Aufſatz zu bereden, den der jchottilhde Schrift- 
fteller Carlyle über den erjten Dichter im gegenwärtigen 
Deutſchland foeben veröffentlicht hatte. Goethe war in be- 
fonder3 heitrer Stimmung, und da3 Geſpräch fam bei dem 
Intereffe, da3 der Gegenftand in Beiden erwedte, fogleich 
in Fluß Im Verlauf diefer Unterredung aber 309 der 
Verfaſſer des „Mleifter‘‘ den jungen Doktor der Philofophie 
in ein Fenſter und fagte folgende Worte zu ihm: „Liebes 
Kind, ih will Ihnen etwa vertrauen, dad Gie fogleidh 
über Viele binweghelfen und da3 Ihnen Teben3länglid) 
zugute fommen fol. Meine Sachen fünnen niht populär 
werden; wer daran denft und dafür. jtrebt, ift in einem 
Irrtum. Gie find nicht für die Maffe gefchrieben, ſondern 
nur für einzelne Menſchen, die etwad Aehnliches ſuchen 
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und die in ähnlidyen Richtungen begriffen find“. Hier fam 
eine junge Dame dazwifchen und machte der denfwürdigen 
Diskuſſion ein Ende, aber 3. P. Edermann hörte bei Tiſche 
niht3 von dem, wa3 geiprochen wurde, denn die Worte 
Goethe3 nahmen feine Belinnung nod ganz gefangen 
und bielten ihn in weiter Entfernung von der Umwelt. 
Freilich, dachte er, ein Schriftiteller wie Er, ein Geift von 
foldyer Höhe, eine Natur von fo unendliddem Umfang, wie 
fol der populär werden! Rann dody taum ein fleiner Zeil 
von ihm populär werden, faum ein Lied, da3 luftige Brüder 
und verliebte Mädchen fingen, und da8 für andere wiederum 
nicht da ift! Und, recht befehen, ift e8 nicht mit allen auber- 
ordentlidhen Dingen fo? Ift denn Mozart popular? Und 
ift e8 denn Rafael? Und verhält fid nicht die Welt gegen 
fo große Quellen überfchiwenglichen geiftigen Lebeng überall 
nur wie Vaſchende, die froh find, hin und wieder ein We- 
nige3 zu erhafchen, da3 ihnen eine Weile eine höhere Nah- 
rung gewähre? 

Ja, fuhr er in Gedanfen fort, Goethe hat redt. Er tann 
feinem Umfange nadh miht populär werden, und feine Werte 
find nur für einzelne Menschen, die etwas Aehnliches fu- 
dhen und die in ähnlichen Richtungen begriffen find. Gie 
find im Ganzen für betrachtende Naturen, die in die Tie- 
fen der Welt und Menfchheit zu dringen wünfchen und 
feinen Pfaden nachgehen. Gie find im Einzelnen für Tei- 
denſchaftlich Genießende, die ded Herzen? Wonne und Wep 
im Dichter fuchen. Gie, find für junge Poeten, die lernen 
wollen, wie man fidi außdrüde und wie man einen Gegen- 
ftand Funftgemäß behandle. Gie find für Kritiker, die darin 
ein Mujter empfangen, nadh welchen Alarimen man urteilen 
folle und wie man audy eine Rezenfion interefjant und an- 
mutig made, fodag man fie mit Freuden lefe. Geine 
Werte find für den Künftler, weil fie ihm im Ullgemeinen 
ben Geift aufflären und er im Befonderen au ihnen lernt, 
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welche Gegenjtände eine kunſtgemäße Bedeutung haben, und 
was er danach darftellen folle und wa nicht. Gie find 
für den MWaturforfcyer, nicht allein, weil gefundene große 
Gefjege ihm überliefert werden, fondern aud vorzüglid), 
weil er darin eine Methode empfängt, wie ein guter Geift 
mit der Natur verfahren müffe, damit fie ihm ihre Ge- 
heimniffe offenbare. Und fo gehen denn alle wijjenjchaftlich 
und fünftlerifch Strebenden bei reichbejetten Zafeln feiner 
Werte zu Gafte, und in ihren Wirkungen zeugen fie von der 
allgemeinen Quelle eines großen Lichte und Lebend, au 
dem fie gejchöpft haben. 

Johann Peter Edermann börte nicht3 von den Reden, 
die bei Zifche Hin und wieder gingen, er verkroch fih ganz 
in dieſes Labyrinth von. Gedanfenzügen, die ihn weiter und 
weiter ablodten von dem muntren, gegenwartfröhlichen Ni- 
veau der MWittagsgeſellſchaft. Er dachte an verjchiedene 
Menſchen deutfcher Nation, an würdige KRünjtler der Farbe 
und des Marmor, an Naturforfcher, Dichter und folde, 
die da3 Gefchaffene beurteilen und in feinem inneren Wert 
feftzuftellen ſuchen, und fand, daß alle, die er meinte, einen 
beträchtlichen Teil ihrer Lebenzbildung Goethe zu verdanten 
hätten. Und ihm fielen geijtreiche Italiener ein, Franzoſen 
und Engländer, die auf da3 Genie der Deutſchen blidten 
und in feinem Sinne zu handeln tracdhiteten. Johann Peter 
CEdermann empfand mit einem gelinden Schauer, wie er 
einer Mitte zunächſt fab, von der fulturtragende Wellen in 
die Zukunft hinausſchlugen, und fo fam e3, daß er törichte 
Antworten gab auf die Fragen, die an ihn gerichtet wurden, 
und daß man ihn auslachte, al3 er mühjam die Bride 
zur Gegenwart zurüdfand. Uber Goethe wußte ihn mit 
Worten verftellter Liebe zu tröjten und ihn fo mit neuen, 
mächtigen Banden an fih 3u fefjeln. 

Die Gedanken, welde fih der Doktor der Philofophie 
Joh. Peter Edermann über die ſtolz refignierenden Worte 
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Goethes machte und die er dann fpäter mit allem fhul- 
digen Reſpekt den Gejprädyen einzureihen nicht vergaß, kön⸗ 
nen auch heute, in Sagen, welche denen der Goethezeit fo 
unähnlidy find, wie man nur 3u denten vermag, wenig 
ftend anregen, die Wirkung der Dichter im allgemein menj dy 
lichen Leben allgemein menfchlih zu betrachten. Uber e3 
ift nötig, Dabei 3u ihrem Urſprung zurüdzufehren und in 
den beziehunggreihen Worten Goethes den Prüfftein def- 
fen zu ſehen, wa3 im Laufe einer folchen Meditation irgend 
herauskommen fann. 

Doktor Edermann hat zu gleicher Zeit Redt und Unredt. 
Zwar ſpricht er nur von Goethe, aber es ift Doch zu fagen, 
daB immer, wag von Goethe gilt, in einem ähnlichen und 
effentiell nicht verfhiedenen Maße auh auf Diejenigen 
Dichter anzuwenden ift, die man gemeiniglidy klaſſiſche 
Scyriftjteller nennt. Die Bezeichnung Haffifch ift für folde 
Künftler gefchaffen, von denen man ener allfeitigen Uug- 
bildung ihrer Perjönlichkeit und entſprechenden Gejtaltung 
ihrer Werte mit Erfahrung fid bewußt ift und die vermit⸗ 
telft einer ungewöhnlidyen Konzentration auf ihr eigene? 
Wefen diefes über feine Eigenheit hinaus in allgemeine 
sormen zu erheben imjtande waren. Diefe allgemeinen 
Formen, welde da8 individuale Dafein von feinen zufälli- 
gen Bedingtheiten Töfen und fo zur Aeußerung bringen, 
daß eine Kenntnis eben jener zufälligen Bedingtheiten nicht 
mehr nötig ift, um e3 in feinen verfchiedenen Zuftänden zu 
begreifen, find e8, welde unterfchiedlo3 zu allen Menſchen 
fprechen follen, und Doktor Edfermann ging in jenem Laby- 
rinth irre, ald er von den Werfen Goethe dachte, fie wür- 
den hauptfächlich, und dazu feien fie entftanden, auf junge 
Dichter und Rünftler jeder Urt, auf Kritiker und Natur 
forfdyer und geiftig Strebende vornehmlich der Goetheifchen 
„Richtung“ ihren Einfluß haben. Und doch hatte er ſelbſt 
wenig Atemzüge vorher die Eſſenz der Beitimmung dichteri- 
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fher Werle fo glänzend formuliert: „für leidenfchaftlich 
Genießende“! Diez ift der Schlüffel und Zauberftab, der 
da3 Tor öffnet und den Weg weit jener in unferen Tagen 
fo [Hwül anmutenden Frage, zu wem eigentlidy die Dichter 
reden, für wen fie fih mühen und ihr Leben in mancher 
Qual und Bein abwandeln. 

Die Frage ift ſchwül und lautet bang, denn für die neue 
Zeit trifft die bedenfliche Syirterung de Johann Peter Eder- 
mann 3u, Daß die Werte der Dichter — was er vom größten 
Dichter fagt, hat doh für die nicht fo „großen“ gleiche 
Geltung — eigentlich, nur für Gleichftrebende da feien und 
für jene, die zu den Richterämtern berufen find. Tatſächlich 
haben fi die Meinungen bierüber heutigentag3 in zwei 
bitter feindliche Lager gefpalten, und bei dem Temperament, 
da3 die Parteien jeweilß in aftiver oder paffiver Polemik 
verlautbaren, fann e8 niht Wunder nehmen, daß aud 
ernjthaftejte Gefinnungen mit der eigenen Neutralität Zweifel 
und gar Händel befommen. Die neuere Meinung ift die, 
daß da3 Kunſtwerk, alfo aud die Dichtung, in feinem Wefen 
nur von Leuten de3 Fachs begriffen und verftanden werden 
fönne, und fie verwirft jene andere Meinung als reaftio- 
när, Daß da8 wahre Kunſtwerk Jedem zugänglich fein müſſe. 
Aun find beide Formulierungen febr einfeitig, denn e3 hieße 
den Willen der Runft faft Di3 zur Lebensunfähigkeit beſchrän⸗ 
fen, wenn man die Grenzen ihrer eigentlichen Wirfung auf 
die zufammenzöge, die fie hervorbringen oder wijjenfchaftlich 
erforfhen, und wiederum ift e3 falfch, 3u behaupten, dab 
jeder Menſch ein Kunſtwerk in feinem Wefen begreifen 
fönne und jede Kunſtwerk jedem NMenfchen begreiflich fein 
müffe. Es muß alfo einen Weg geben, der, ohne zu zünf- 
tigem Eigenfinn Bogen zu fchlagen, mitten in die Gefilde 
de3 künſtleriſchen Erleben hineinführt. Es ift angebradt, 
den Ausgangspunkt der Betrachtung, die Worte Goethe, 
noh einmal 3u wiederholen, denn wag immer von Goethe 
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felbjt ausgegangen ift, Tann mit Fug für da8 Mak gelten, 
mit welchem alle dichteriſchen Lebendleiftungen zu meffen 
find. „Meine Gaden können nit populär werden“, fagte 
er 3u Dem jungen Dottor Edermann, der jede Wort mit 
Begierde aufnahm; „wer daran denkt und dafür ftrebt, bg- 
findet fih in einem Irrtum. Gie find nicht für die Maffe 
gefchrieben, fondern nur für einzelne Menfchen, die etwas 
Aehnliches wollen und fuchen und die in ähnlichen Ridy 
tungen begriffen find“. Cr alfo, der die Menſchen rannte 
und ihrem Wefen ebenfo tief nachgegangen war wie dem 
Weſen der Kunſt, fagte von feinem Wert, über deffen Le- 
benöfülle im Einzelnen wie im Gefamten fo recht eigentlich 
feiner noch hinausgekommen ift, Daß e3 nicht populär werden 
könne und nur für Einzelne da fei, forde nämlich, die in 
ihren Bejtrebungen bewußt oder unbewußt in feinen Fuß— 
tapfen geben. 

Nun ift [don dad Wort populär heute ein febr fatale3 
Wort, denn e3 fegt im Syalle der Wertung eine Kunſtwerkes 
fowohl den berab, der e3 gemadt hat, wie den, der e8 
liebt. Bekanntlich haben die fogenannten populären Runft- 
Thöpfungen niemal3 ein langes Leben gehabt, denn nur die- 
jenigen Produkte überdauern ihren Erzeuger, die fid die 
Liebe der Menfchen Tangfam erobern und deren Lebenzitrom 
niht an der Oberfläche, fondern im Innern wirft und fo 
die tiefften und mächtigſten Kreife zieht. Ferner find die 
Begriffe de3 Einzelnen und der Maffe in diefem Zufam- 
menbang niht zu verwechleln mit den fozialen ;Jirierungen. 
Die Maffe, von welcher der Sozialismus redet, ift derjenige 
Gemeinfamteit3fompler, in dem dag Individuum ein in- 
folge feiner wirtfchaftliden Lage recht wenig individuales 
Leben führt und von weldyem bewußt fih abzuwenden al? 
Verrat an der Menfchheit gilt, indem der Einzelne als Be- 
mwußtfeindzirfel geradezu als Feind betradytet wird. Goethe 
meinte e3 ander, bei ibm fomnt e3 auf die Wirfung an, 
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welde da3 Wert der KRunft erregt, und er meint, daß 
feine Runft nicht eine Maffenerregung hervorrufen könne; 
ed ift ihm alfo um die gefellfchaftlihe Zahl zu tun und 
um Die Geſetze der äſthetiſchen Wirkung, nit um eine 
außgefprodyene Unterfcheidung allgemcin geifiiger Berufen- 
heiten. Goethe? Anſicht von der Wirkung feines, des wahren 
KRunftwerf3 namlich, ift, daß e3 nicht gemadt fei, in einer 
großen Hörer- oder Leferfchaft fogleic und gemeinfam zu 
zünden, fondern daß es fid Die Herzen der Menfchen einzeln 
erobern müffe, auf langfamen, aber tiefgegründeten Wegen. 
Er rührt damit an dad, was heutigentagd mannigfadı um- 
ftritten ift, an die Intimität der dichterifchen Schöpfung wie 
des Tünftlerifchen Werkes überhaupt; und bier ift wieder 
der Punkt nabegerüdt, wo die Spaltung der Anſchauungen 
bon der Abficht des Kunſtwerks in den Krei der Betrach- 
tung fällt. 

Die Frage lautet, für wen ift die Dichtung vorhanden ? 
Die neuere Meinung ariftofratifchen Gehabens antwortet, 
für den Einzelnen, den, der felber jchafft, den, der das 
Geſchaffene auf dem Wege der wiffenfchaftlidden Forſchung 
erfennt und e3 zu wägen weiß, und für den überhaupt, der 
zum Genießen der Kunſt befonder3 prädeftiniert ift. Nur fie 
fönnen urteilen, nur fie wahrhaft künſtleriſch empfinden. 
Die ältere Meinung, mehr demofratifcdyen Gehabend, ent- 
gegnet, für Alle und Jeden, fonft ift Kunſt feine Kunſt, und 
nur da3 Urteil des Volkes ift von Belang. Eine fteptifdye 
und eine pathetiſche Meinung ftehen fih gegenüber und 
fcheinen nicht geneigt, miteinander :Jrieden zu madhen. 

Die Meinung Goethe3 war, daß nur der Einzelne zu ihm 
gelangen könne. Aber ift damit vielleicht gejagt, daß nicht 
Ue zu ihm kommen fönnten, ob fie e8 gleich wollten? Was 
Goethe formulierte, war die auf Erfahrung ebenfowohl wie 
auf apriorifche Gewißheit gegründete Einficht, daß dic Men- 
ſchen nicht als Gefamtheit den Weg zu ihm finden würden, 
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fondern jeder auf feinem eigenen Wege; weil nämlich Goethe 
die höchſte Vollendung der Perfönlichkeit darftellt, ift da8 
Wefen feiner künſtleriſchen Lebensformungen, daß fie eben- 
falls PVerfönlichkeiten verlangen, um verftanden zu werden, 
da3 heißt eben, ein jeder begreift den Dichter durchaus 
nad Maßgabe feiner Perfon, oder, nah einem fchönen 
Worte Schopenhauer, da3 Runftwerf ift dad Mak, an dem 
jeder feine eigene Höhe mikt. 

Das Lebendwer? eines großen KRünftlerd ift nicht ein 
Gegenstand zur allgemeinen Volföbeluftigung oder -»erbau- 
ung, fondern zur Gelbftbefinnung de3 Einzelnen, da3 heißt, 
die wahre Runft, die von der Benutzung rein zeitlich be- 
Dingter und nur innerhalb der gerade verlaufenden Ge- 
genwart allgemein intereffierender Motive abfieht, ftrahlt 
ihre innere Lebenskraft nid gleichmäßig auf alle au, und 
das Verhältnis zwijchen ihr und den Menfchen ift ähnlich 
dem phyſikaliſchen zwiſchen einem großen Magneten und 
einem Kreis von Mineralien, denen die entipredyende Kraft 
in verfchiedenen Graden inhäriert. Ueberträgt man diefe? 
Bild wiederum auf da3 Verhältni3 der Dichtkunſt zu den 
Menfchen, fo läßt fih dieſes derart firieren, daß der Dichter 
in feinem Wer? zwar auf Me wirft, aber auf unterfchied- 
lichſte Weiſen; umgekehrt, daß ine Grunde da3 Kunſtwerk 
für jeden und jeder für da3 Kunſtwerk geeignet ift, nur 
bejtehen bier Grade, die fih nah der gefamtmenfchlichen, 
nicht etwa rein geiftigen Anlage des Einzelnen richten, da3 
beißt, e3 fommt Teßten Ende immer darauf an, ob derjenige, 
welcher mit dem Kunſtwerk in Berührung gerät, ein lei- 
Denfchaftlich Genießender‘“ ift oder niht. Man muß aber 
diefe Bezeichnung tiefer nehmen als im bloßen Wortfinn, 
man muß 3u der allgemeinften Beitimmung durdgudringen 
fuchen, daß ein leidenſchaftlich Genießender nur ein folder 
heißen fann, der ein Wert der Kunſt, gleichgültig, welcher 
Richtung: wenn ed nur Runft ift! mit allen Sinnen auf 
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zunehmen weiß, der fid; zu Tanzentrieren verſteht und der 
Schöpfung de Künſtlers gegenübertritt mit der ganzen Fülle 
feine3 augenblidlidyen Dafeing, zwei im beiten Sinne menicdy- 
lihe Gegebenheiten, Auge in Auge. 

Wer ift nun diefer leidenſchaftlich Genießende, wo ijt er 
3u finden, in weldyen Schichten des Lebeng hauft er, wa 
bedeutet ibm die Kunſt und wa3 bedeutet er ihr? Hierauf 
ift zu antworten, daß der leidenſchaftlich Genießende überall 
zu finden ift, wo fi Menfchen im VBollbefiß ihrer vitalen 
Kräfte befinden, in allen Schichten des menfchlichen Le- 
bens, fofern in ihnen nur Rulturwerte gefchaffen werden, 
nicht in den oberen allein, und daß die Runft, fofern fie ihm 
nahe tritt, anfängt, ihm da3felbe zu bedeuten, was früher 
den Dogmen der Kirchen anbing, ein Element de3 Dafeing, 
mit dem 3u redmen ift, und daß dad Verſtändnis für die 
Kunſt dem Menfchen dagjenige zu fein fcheint, was dem 
Bogenfhügen der Blumenftrauß aus der Hand der Feſtes— 
fönigin. Der leidenjchaftlid” Genießende ift überall zu fin- 
den, nicht bloß in den Kreiſen differenziertefter Empfindung, 
vor allem aber ift er nicht derjenige, deffen Geberde dag 
nerbös-mitleidige Lächeln ift, wenn von Schöpfungen ges 
ſprochen wird, die ihm nicht „zufagen“. Den bat Goethe 
nicht gemeint, al3 er vom Einzelnen ſprach, den nicht, Der 
zum Runftwerf den Standpunft hat wie der Käufer zur Ware, 
der fih fagt, ich nehme mir nur dad, was mir gefällt, 
denn was mir nicht gefällt, taugt nicht3 und „man fiebt 
fo etwa3 nicht“. Sa, e3 ift fogar zu fagen, daß die Kunſt 
feinen größeren Feind hat ald den Schmeder, den Ge 
fchmädler, den Menfchen nämlich, der mit der Kunft fpielt 
fo, wie er ed mit dem eignen Leben tut, den Dilettanten, 
Der immer Redt hat und im Grunde feiner Geele die 
Lüge perfonifiziert, die Unbeiligfeit, die Ehrlofigfeit. Als 
Goethe jene Worte ſprach, die heute jeder Kunſtgeck mit 
näfelnder Emphafe in fein parfümierted Sacktuch hinein- 
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hüftelt, gab e3 diefen detejtabelften aller menfchlidden Ty- 
pen noh niht in fo heufchredenartiger Verbreitung wie 
heutzutage, damals redmete man mit Menfchen, die wird 
lidh al3 „Gebildete“ bezeichnet werden konnten und bei denen 
man ein einigermaßen zuftändige3 Empfinden in Dingen 
des Geiſtes vorausſetzen durfte, wo jeder, der auf fidh hielt, 
den Drang danad verjpürte, ganz im Gtillen und neben 
feiner beruflichen Zätigfeit her die Interefjen „des Sch 
nen“ pflegte und auf diefem febr natürlien Wege dazu 
fam, felbjt halb und halb da3 zu fein, wag der gute Eder 
mann fünftlerii und wiſſenſchaftlich Strebende nannte, 
Menfchen, die fih weife auf da3 befchräntten, wa ihnen 
ihrer Natur nach zukam, und die nicht, wie die Heutigen, 
fenfationglüftern an allen Erſcheinungen des menſchlichen 
Geiſtes berumnafchen, um gemeinfubjeltive Bedürfniffe zu 
befriedigen. Wirflich fcheint heutigentagd die Pflege deg 
Schönen in die Hände von Eriftenzen gefallen zu fein, die 
ihr unbedeutende3 und auffchwunglofed Leben damit auß- 
füllen, daß fie Kunſtwerke „leidenſchaftlich“ genießen. Wie- 
weit dieſes für die Runft und für da3 Leben, aus dem fie 
erwächlt, von irgendeinem Intereffe ift, mag wegen völliger 
Belanglofigfeit unberechmet bleiben. 

Es wurde alfo im Gegenfaße zu beiden feindlichen Mei- 
nuigen gejagt, daß die Dichter fih weder allein an den 
Einzelnen wenden, der felber fchafft oder Gefchaffenes wif- 
fenfchaftli ergründet, noch von allen und jedem ohne 
Weiteres begriffen werden fönnen. Zwar werden die jungen 
Poeten, fofern fie beabfichtigen, ihre Perfönlichkeit zu mög- 
lioft vollfommener Ausbildung und Auswirkung zu brin- 
gen, nicht ablaffen, in den großen Meiftern ihrer Kunſt ihre 
Vorbilder zu fehen und von ihnen 3u lernen, „wie man 
fid außdrüde und wie man einen Gegenftand kunſtgemäß 
behandle“, aber fie maden doch nur einen Meinen Bruchteil 
des Auditorium aus, zu welchem die Dichter reden. Die 
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reden im Grunde wohl zu allen, aber nicht alle haben 
Obren, zu hören, und e3 gibt nur eine Kunſt und fie hat 
nur ein urfählide8 Motiv. Auch fümmert fie fih nicht 
im Öeringjten um Loſung und Feldgeſchrei, fie wirft durch 
die Madit, weldde fie von ihrem Urfprung, dem Leben 
empfängt, und nur auf die Intenfität diefer Macht kommt e3 
jeweils an und auf die Gtellung, welche die einzelnen Men- 
[hen zu ihr nehmen fünnen. Sie wendet fi an alle, die 
fie verjtehen, da3 heißt an folde, die imftande find, da 
Gewicht des eigenen Lebeng mit dem des fremden, da3 im 
Kunſtwerk fchlägt, in Vergleich zu fegen und aug dieſem 
Vergleich, bewußt oder unbewußt, neue Werte zu fchöpfen. 
Urteilen, da3 will fagen: aus den Bedingungen heraus 
erflären, fann allerdings nur derjenige, der felber fchafft 
oder auf den Wegen der Wiſſenſchaft ſchreitet. Kritik zu 
üben ift der nur Genießende weder fähig nod} berechtigt 
und deshalb auh nicht berufen, wenigſtens nicht, foweit feine 
Rriti andere beeinfluffen fann. Seine Meinung tann jeder 
fagen, aber nur als feine Meinung, feinen Eindrud darf jeder 
wiedergeben, dod nur, wenn er ihn außdrüdlich als feinen 
ganz perfönlidyen Eindrud zu erfennen gibt; der öffentliche 
Kritifer ift beftimmt, objektive Urteile abzugeben, folde, 
die auf unperfönliche Einfichten gegründet und geeignet find, 
den bloß Genießenden zu feinerem Verſtändnis anzuleiten, 
DaB heißt, feine Weußerung foll nicht fein ſubjektives 
Verhältnis zu dem Kunſtwerkt darjtellen, fondem hat anzu- 
geben, welche8 Ziel dem Künſtler im einzelnen ;Jalle vor- 
geichwebt hat und in welddem Grade er e3 erreichte. Hier 
bei gibt e3 Gefeße, die immerhin fchwanfen mögen in ihrer 
Form, dem Weſen der Kunſt jedoch in denfbar möglidjite 
Nähe gerüdt find, und da3 Wiffen um diefe Gejete ift 
nur dem Künftler eigen und dem, der die Phyſik des fünf 
lerifchen Schaffen? und des menſchlichen KRunjtbedürfend 
mit wiffenfchaftlihdem Ernft zu ergründen ſucht. Die Dichter 
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wenden fih an alle, die fähig find, fie 3u verſtehen, 
die in ihrem Leben eine wenn auch nod fo geringe Zeit 
übrig haben, fih von der eigenen Bedingtheit 3u !öfen und 
zu derfuchen, für einige Augenblide einen anderen Leben- 
rhythmus zu fpüren und hieraus neue Einſichten in da 
eigene Dafein zu gewinnen. Pie Dichter wenden fih an 
alle, die vorurteildlo3 ihnen begegnen und den unbefan- 
genen Blid der reinlichen YebenZhaltung befiten. Da3 Ur- 
teilen über ihre Werte gejtehen fie denen zu, Die über Die 
Bedingungen des Schaffens und ded Wirkens in der Runft 
da3 gehörige Wiffen haben. Die find allein berufen, den 
Menfchen zu fagen, was an den Werfen ift und welche 
neue Wert genug hat, den alten angereiht 3u werden, und 
warum e3 fo ift und diefen Wert hat. Und fie follen e3 
nicht fo fagen, dag die Menſchen mit offenen Augen ftaunen 
über fo unbegreiflihe Weigheiten, fondern fo, daß fie eini- 
germaßen merfen, um wa3 c3 fih handelt. Die Rritifer 
follen nicht vergeffen, daß man heute in einer Zeit deg 
Lärms lebt, und deshalb follen fie wenig reden, da3 We 
nige aber laut und mit Deutlichkeit. Den Dichtern wird 
e3 fchwer genug, vernommen zu werden, und Die Kritifer 
find dazu da, fie zuerst 3u vernehmen und ihnen zu helfen, 
den Weg zu den Menfchen zu finden. Wenn man in die 
verhärteten und zerriffenen Gefichter der großen Schrift» 
fteller unferer Tage fieht, überläuft einen ein Schauer, aber 
nit der unheimlich glüdlihe, den Herrn Johann Peter 
Edermann empfand. als ihm der größte Pichter Deutjch- 
lands mitten in feine urhaften Gedanken hinein eine febr 
reife Weintraube über den Tiſch reichte und fagte: „Hier, 
mein Guter, effen Sie von diefen Güßigfeiten und feien 
Sie vergnügt.“ Es ift zweifelhaft, ob Goethe heute fo 
jprechen würde, wenn auch er in die Gefichter derjenigen 
blicite, die „in ähnlichen Richtungen begriffen“ find wie er. 
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Car! Dalago / Verfall der Gefchlechter 


nn Ras Fortſchreiten des Verfalls, da3 fih heute be- 
RED J reits anmaßend als „Der Fortſchritt“ ausgibt, 
zeitigte in Wiener Blättern die Meldung: 
„Wien, 5. April, (Männerliga zur Förderung 
de3 Frauenſtimmrechtes.) ... Bon der Anſchauung 
auögehend, daß die derzeitigen Befiter der politifchen Nechte 
— die Männer — die Pflicht haben, in diefer Frage, welde 
feine politifche, fondern eine fulturelle und eine frage 
der Gerechtigkeit ift, Stellung zu nehmen und die Frauen 
in ihren berechtigten Beftrebungen zu unterftüßen, beruft 
der Verein der Fortſchrittsfreunde eine Ver 
fammlung ein, in weldyer die Gründung einer Män- 
nerliga zur Förderung de3 SFrauenjtimmredtes in Un- 
griff genommen werden Toll.“ 

In der erjten Aufwallung über dad Gehörte, da3 mir 
zeigte, wa3 Frauen an Männern angerichtet haben, fam 
e3 in mir 3u Diefer Kundgebung: Wie weit ift Wien 
bon der ruffifchen Grenze? Man möchte nah den Koſaken 
rufen, um die frauen zu entmannen, die da3 Weibfein 
verlernt haben! — Dann aber fiel mir ein, daß ich bereitd 
Die große Sucht unferer Zeit erfannt hatte, die ift: daß die 
Männer von den frauen fchwanger werden. Und gelajjener 
fagte id mir: Wahrlid), bier find Männer von den frauen 
ſchwanger geworben und der Embryo liegt nun einem jeden 
von ihnen im Kopfe. Auch gut! Die Frauen haben damit 
ihre Schuldigfeit getan und werden fih nun befreiter füh- 
len; fie haben fih felber dabei abgetan. Uber die armen 
Männer! Zu welchem Monftrum mag ſich ihr Embryo aus- 
wachſen, und wie mögen fie mit ihm niederfommen ? 

Mit diefen Auslaſſungen — fo glimpflid, oder unglimpflich 
fie fein mögen — habe ih an einer Sache, die eine Haupt- 
Idande unferer Zeit ift, die Herfunft gefennzeichnet: ihre 
Herkunft aus dem Verfall der Gefchledhter. 
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Die Männerliga und die Friedenzliga, beide — Yügen: 
die Männerlüge und die ;Friedendlüge. 

Udh, die Anfchauung diefer Männer, daß die Frauens 
ſtimmrechtsfrage „teine politifche, fondern eine fulturelle und 
eine Frage der Gerechtigkeit“ ift, wie politifch ift fie Doch, 
indem fie ihr trübfelige3 Auftreten in Kultur und Geredjtig- 
feit kleidet. Und erft die Pflichten diefer Männer, „die 
Frauen in ihren berechtigten. Beftrebungen zu unterjtügen“: 
weldye fortfchrittlihe CEhepflichten! 

Uber, ob eine Beftrebung berechtigt ift, entjcheidet nicht 
ein Außenſtehendes, dag zu derlei Entjcheidung völlig un- 
berechtigt ift, fondern die Beſtrebung felber, indem fie zu 
erweifen þat: ob fie als foldhe notwendig war, ob fie 
Dem, der fidh ihr überläßt, wenigften® nüßt ober ob fie ihm 
Ichadet. Daß den Syrauen alg foldhen (ihrer weiblichen 
Urtung nah) dad politiihe Stimmrecht feine Notwer- 
Digfeit ift, wird niemand leugnen fünnen; daß e3 ihnen 
nügt, dürften höchſtens „Politifer‘‘ behaupten; daß e8 ihnen 
ſchadet, ift Teicht 3w zeigen und damit au% dad Faule 
an der Gade, wenn von „berechtigten Beitrebungen“ ge- 
ſprochen wird. Und wo die Unterftüßung diefer Beftrebun- 
gen dem Manne zur Pflicht wird, ift der Mann dem Ber- 
fall vollig erlegen und tradjtet nun aud diefen Verfall 
am Weibe zu vervollſtändigen. 

Die Frage nad) dem politiſchen Stimmrecht ift eine po- 
litifche Frage und nicht eine Eulturelle und eine Frage 
der Gerechtigkeit. Erft da3 Erkennen ber Fragwürdigkeit 
alle3 Bolitifchen erfordert vom politifhen Manne die faule 
Beihönigung diefer Frage. Und da3 politiihe Stimmrecht 
erfchließt nid die Weibsnatur, fondern begräbt fie eber; 
am Weibe ift diefe Errungenfhaft demnad nit Rul- 
tur, fondern Unfultur, und e8 ijt eine Ungerechtigkeit 
gegen da3 Weib, an Frauen derartige unterftügen zu 
wollen. Wenn der Mann glaubt, mit dem politifchen 
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Stimmredt die Frau bereichern zu können, tut er feinen 
ganzen Verfall fund und fegt folden Verfall bereitö bei 
der Frau voraud. Der nod unverdorbene Begriff Weib- 
lichkeit verträgt fich nicht mit der Zuwendung eine poli- 
tiihen Stimmrechtes. Und tatfählih ift auch die poli- 
tifch ftimmfüchtige Frau von heute den Begriffen Weib und 
Weiblichkeit ferne gerüdt. Die Nechte des Weibes find 
ganz andere, taufendmal überlegenere; ein echte Weib 
buhlt auch, nicht um ein allgemeine Stimmredt, fondern 
fest ihre natürlichen Herrfcherrechte gegen den Mann durd, 
nur auf fid felbft gejtüßt, ohne Gewalttat. Da3 allgemeine 
politifche Stimmrecht ift da3 gemeinfte Recht, da3 ich tenne, 
und Die Bezeichnung „Stimmpieh“ für die Uebervielen, 
Die e3 gehorfamft ausüben, ift niht unzutreffend. Sa, 
wenn ein ſolches Sichzuſammentun ein Volk ergäbe, aber 
e3 repräfentiert zumeiſt nur Pöbel, wobei die Berechnung 
da3 Zufammenfchließende ift. (Mein Widerwille gegen da3 
allgemeine poltiſche Stimmredt war von jeher da. Einmal 
nur ging ih zur Wahlurne, halb gefchleppt vom Zureden 
der Rameraden, fehr jung noh, und ich mußte für einen 
fortfchrittlihen Mann ftimmen, den id) wenig fannte, dem 
ih nicht Beſonderes zutraute und den ich höchſtens als Ur- 
beitäfraft und al3 ehrgeizig anſah. E3 war wohl der faulite 
Tag meine? Lebeng. Ich glaubte eben niht an Politit 
und meiner ganzen Natur waren diefe Wahlmanöper ein 
Widerfinniged Nun babe id fchon lange fein politifches 
Stimmredt mehr. Die Gerichtsbarkeit meiner Vaterjtadt 
hat e8 mir aberfannt; als idy die rohe Form rügte, in der 
e8 geſchah, wurde ich noh zu 50 Kronen Strafe verurteilt. 
Die AUberfennung des politiſchen Stimmredyt3 machte mid) 
eher froh, wegen der 50 Kronen aber grolle i heute nod 
dem Gerit.) 

Da8 allgemeine politifhe Stimmredt ift teine Zierde für 
den bejferen Mann, noh weniger für da3 bejfere Weib. 
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Es fegt eine Gleichwertigkeit Uler voraus, e3 ignoriert ein 
Wichtigſtes im Dafein: Die Ungleichwertigfeit der Men- 
fhen und die daraus entipringende N id t- Gleichheit ihrer 
Redite, Mögen id) die politiſch Strebenden immerhin mit 
dem allgemeinen Stimmredyt zufrieden geben, id treibe 
nicht Politik und teile mein Stimmredt mit den Wenig 
ften. Und möchte verhüten, daß ſolchem allgemeinen Stimm- 
redt dort etwas verjalle, wo ich noch verehren mödjte. E3 
wäre am Weibe. Hier ift noch unfagbar viel zu verlieren. 
Da8 fehe ich am Gebahren der niederjten Stallmagd deg 
ärmiten Dorfes. Wie anwidernd jteht folcher, oft auch nur 
dürftigfter Weiblichfeit der Typ des entweibten Weibes ge- 
genüber: der Typ der Suffragette, die fih daS gemeine — 
das Weib verlegende — allgemeine politiide Stimmredht 
mit allen Mitteln erzwingen will. 

Man fönnte den Eifer an fich entjchuldigen, den Frauen 
zeigen im Beftreben um etwas, da3 ihr Weibötum verun- 
ftaltet. Ein jeder Verfall zeitigt derartige Bejtrebungen, 
die ihren Träger berunterbringen. Uber wenn Frauen, um 
ſolche Beitrebungen dDurchzufegen, zu Mitteln greifen, Die 
an jedem Strolch noh als rohes Vergehen erſcheinen, ja 
die jiġ oft 3u gemeinen Verbrechen außwadjen, fo ift da8 
unentfhuldbar. Was foll man beijpiel3weije dazu jagen, 
wenn als „Ausfchreitung der Ouffragetten‘‘ gemeldet wird: 
„zwei Pavillons mit Orchideen im botanischen Garten in 
Kew find in der vergangenen Nacht fchwer beſchädigt worden. 
Dreißig Gladfcheiben wurden eingefchlagen und die Toftba- 
ren Orchideen nah allen Richtungen bin verftreut‘! — 
Wenn ein Bettelbub für feine frante Mutter oder Schwer 
jiter Blumen au3 einem Garten entwendet — ein Tun, 
ſeeliſchen Vorzügen entfprungen — wird er gerichtlich ab- 
geftraft. Wenn Gaffenjungen öffentlidde Unlagen jchädigen 
oder verunreinigen, werden fie, auf der Tat betroffen, ge 
züchtigt; und fie haben doch da3 Lausbubenalter als Ent- 
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ichuldigung für ſich Wenn aber erwachſene SFrauenzimmer, 
die ald Damen auftreten, alle diefe Vergehen in gröblichſtem 
Maße, in provozierendjter Weife begehen und oft wieder 
holen, gehört e8 in den Augen folder Syrauenzimmer und 
ihrer Anhängerſchaft nod zum Großen und foll al3 Syort- 
fchritt gelten. Und man fchreitet fort, vorläufig bis Zum 
gemeinen Brandlegen, wag vielleicht etwa3 ganz Großes 
fein foll, weil e3 von ‚Frauen und im Frieden, niht von 
Strolchen oder im Kriege verübt wird, Denn Strolch und 
Krieg gelten ja als verabjcheuendwert; die völlig grundlos 
gewalttätigen frauen aber paltieren mit den Anhängern der 
Friedensliga und halten fih für befonder3 ehrenwert. 

Died maht da3 Gewalttätige an diefen SFfrauenzimmern 
fo widerli; denn fie find Teine Amazonen, geleitet 
bon friegerifcyen Inftinkten, die ja auch im Weide Wurzel 
faffen mögen. Derartige weibliche Kriegernaturen würden 
nach Taten und nicht nach einem Stimmredt begehren. Uber 
die Gewalttaten der Suffragetten leben eigentlidh von Der 
Großmut de3 Gegner, in die fidh freilich zuweilen Kleinmut 
mifchen mag, aus Ratlojigfeit darüber, wie folcher Gewalt- 
tätigfeit möglichſt gewaltlos 3u begegnen wäre. Darauf 
fcheinen diefe Rampfweiber zu bauen. E3 wäre ein Beweis 
mehr für die Niedrigfeit ihre3 Tung. Doc trifft da8 Ge- 
fagte zunächft mehr die Führerinnen; denn wie bei allen 
gewaltfamen Unternehmungen diefer Urt werden Abhän- 
gige zu Anhängern gemacht, nur um die Zahl des Aufgebot3 
3u vermehren. 

Diefe SFührerinnen aber fcheinen einem Nichtstun ent- 
fproffen, mit dem fie nidyt3 anzufangen wußten. Sie waren 
wohl ſchon der Unmwilligfeit zu febr verfallen, um e3 freud- 
voll zu finden, mit fidh gefchehen zu laffen. Am Urſprung 
der Suffragette ftand gewiß der große Unwille über fid fel 
ber. Dazu gefellte fich außerer Ueberfluß, der mehr ver 
ftopfte als auffchloß, fo dah der große Mangel entitand: dag 
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Fehlen aller inneren Notwendigleiten im Sinne eines Feb- 
leng alle8 Tunmüſſens. Denn diefed bedarf der Willigfeit, 
um verfpürt 3u werden. Und ohne Willigleit vermehrt 
geiteigerte8 Wohlleben nur dad Niht-Wohlergehen. Um 
nun folden Zuftand beffer ertragen zu können, erjtrebte man 
vielleicht etwa3, da8 man für ein Wohltun anfahb. (Die 
MWohltätigkeitäbeftrebungen, die man an die große Glode 
der Deffentlichfeit Hängt, feinen zumeift derartigem ent- 
fprungen.) Und der ärmlidye Intelleft der Frau hedte fich 
ala ein ſolches Beitreben da3 allgemeine Stimmredt aug 
und umgab e3 mit ehrgeizigen Plänen. 

So mag die Herkunft diefe Stimmrechtsbeſtrebens be- 
ſchaffen fein. Es ift nicht ein geiftige3 Streben, als welches 
e8 die frauen audgeben möchten. Denn die Herfunft der 
großen Unwilligfeit an den Frauen ift immer in der Ge- 
ſchlechtsſphäre zu ſuchen und ala Urſache ein unbefriedigted 
Begehren anzunehmen. Wo Gefchlechtlichteit bereit3 zu 
Geele oder Geift geworden ift, wie vielleicht in den überaus 
feltenen großen Schaffenden unter den Frauen, fehlt völlig 
jene Unwilligfeit, die Frauen zwingt, mit allen Mitteln ein 
allgemeine3 Stimmredyt anzuftreben, um von fiù jelber ab- 
zulenfen. ‘Und bier erhellt fi auch, daß e3 niht einmal 
nur Mittel zum Zwed ift, diefeö Gewalttätige in den Mit- 
teln (wa3 immerhin nody eine Spur von Entichuldigung 
in fih trüge, bei Annahme einer Verblendung, die den Zwed 
als ein Hohes anfieht), fondern dab auh Böswilliges in 
den Gewalttäterinnen da fein muß: Eine Art Lujtempfinden 
am Zerftören, wohl jener Unmwilligleit und jenem Unbe- 
friedigtfein entfprungen. Wie fpridyt doch die gemeldete 
Derheerung ganzer Blumenftände, die fo und fo viele Leben 
Daritellen und mit der Frauenſtimmrechtsfrage gewiß nicht? 
3u tun haben, für eine franfhafte Zerſtörungsſucht! Eine 
Roheit des Gefühls befundet derlei immer. Und wie ſehr 
hüft e3 mit, den vermeintlichen geiftigen ;yortfchritt Der 
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Frauen als Unkultur zu Tennzeichnen! Daß ungebildete 
Weiblichkeit auf ſolche Mittel verfiele, nur um etwas durd- 
zufeßen, ift undenkbar. Uber diefe Stimmrechtsweiber 
madyen den Doktor und rechnen fih 3u den gebildetiten 
Ständen. Gie erweifen damit nur: daß Bildung freh 
maht. Doch Frechheit ift nicht Kultur, fomit auch dieſe 
Bildung nicht Kultur. * 

Man muß eine Gahe rein Halten, wenn 
man fie bob Halt; man hält fie rein nur durch 
Die Reinheit der Mittel. Die SFrauenftimmrecht- 
lerinnen halten ihre Sache nicht hoch, fonft müßten fie wäh 
lerifcher fein in den Mitteln, die diefe Sache fördern follen. 
Der Sinn diefer Frauen muß vielmehr fchon völlig verun- 
jtaltet fein, ſonſt fönnte er fih nicht3 Gedeihliched mehr er 
hoffen von einer Sadye, für die bereit3 foviel Uebles getan 
wurde. Verſpräche diefe Gahe an fih auch lauter Gegen, 
die Mittel, die für fie aufgewendet wurden, hätten ihn 
langjt in Fluch wandeln müffen. Uber eine Sache, deren 
Herkunft ein Verdorbenes ift, verſpricht auch feinen Gegen 
mehr. Daß fie mehr und mehr AUnflang findet, ift nicht ver 
wunderlich in einer Zeit, die durch und durd gebrechlich ge- 
worden ift. Um fo eher wird ſich ein allgemeine? Verſagen 
einjtellen und von felber Wandel fchaffen. Und da3 Un- 
denken an die komiſchen Märtprerinnen de3 Frauenſtimm⸗ 
recht3, die ihr Martyrium au der eigenen Gewalttätig- 
feit und der Großmut des Gegners raffiniert bewerfitelligten, 
wird bald erlofchen fein. Darum möchte man bier nicht3 
aufhalten und den HYyänen des Stimmrechtswahns Die 
Wege frei geben. Die Zulaffung der Frauen zu politifchen 
Wahlfämpfen wird fhon ihre Folgen zeitigen. Je mehr 
Wähler, umfo tumultreicher und gemeiner werden die Wah- 
len verlaufen, umfo mehr werden fie fidy auf Zeit und 
Dertlichleit ausdehnen. Ein Wahlltampf ift immer unfchön 
und aufreibend. Und fo wird nun ein Unfchöned und 
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Aufreibendes mehr auf die Frauen und auf Zeit und Oertlich⸗ 
teit übergehen. Wenn früher der Mann aus derartigen Zu- 
fammenfünften ermüdet heimkehrte, fonnte er fih noh 3u 
Haufe am Weibe ausruhen. Nun werden fidh Mann und Frau 
vergebens gegenfeitig nah Ruhe umfehen, in Beiden wird 
der Wahlfampf nachſpuken, zulegt madt er fih nod im 
Chebett verfpürkar. Und zunädft wird die Frau davon 
gefhädigt fein. Sie wird immer unfchöner, je mehr fie 
Maännerarbeit auf fidy nimmt. Die natürlichen weiblidhen 
Obliegenheiten werden von ihr immer mißlicher empfunden. 
Sie hat nun Wichtigered zu tun: fie hat ein Stimmredt 
auszuüben. Und zur Wahlzeit entfaltet fie ihre neue Wich— 
tigfeit, fie wird in die Wahllofale und zur Urne fchreiten, 
beraußgeriffen aus den monatlidyen Umftändlichfeiten, aus 
dem Schwangerfein, aud dem Wochenbett, wenn möglich aud 
au dem Gebären. Da3 Stillen der Kinder hat fie fih 
ohnedies längſt abgewöhnt; nun ftillt fie den Ruf der 
Politik. Und die ärgften politiſchen Windhunde haben dann 
vielleicht mehr Auzficht Karriere zu madhen. Denn es ift an- 
zunehmen, daß ‘Frauen, die an fid, felber den DBrfall 
begünftigen, auh an anderen einem Verdorbenen zum 
Siege verhelfen. Der Mann, wo er noh Mann ift, wird viel- 
leicht anfang3 dem allen geduldig zuſehen. Dann wird er fidh 
umfomehr aller Politi? enthalten, je mehr er fidh al3 Mann 
erhält. Und wird die Frau allein zum Wahlfampf laffen und 
für ſich vielleicht bigweilen wünfchen, daß fie in der Schlacht 
bliebe. Und er wird fid an die Umme oder an da3 Dienſt⸗ 
mädchen halten; und wenn aud diefe zur Wahl müffen, an 
die Dirne. Denn vor Wahlweibern verfagt feine Sinnenluft. 
Die Dirne aber wird ihm fchöner und weiblicher vorkommen. 
Er wird ihre Proftitution mehr al bedauerndwerte Abnüßung 
ihres Weibstums empfinden und davon niemal3 fo abgeſtoßen 
fein wie von jener Proftitution, die der Gemeinheit eine? 
vermeintlichen SFortfchritt3 alle3 Weibstum dauernd preis 
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gibt. Und Schon fürchtet er für die Mirme, für ihre Weiblich 
feit: auch fie könnte einem allgemeinen Stimmrecht er- 
liegen. Bi dahin aber wird der Verfall der Genera- 
tionen offenfundiger fein. Und die Unverwüſtlichkeit der 
Natur wird ihn gleichmütig lachelnd umfchliegen. Der Him- 
mel wird niht trauriger fein und die Sonne niht ärmer 
an Liht. Die Berge werden leuchten wie früher. Die Land- 
ſchaft wird immer noch da fein und mit wunderboller Zudem 
fidt nah Menf Hen außfehen. Und die werden tommen 
und der Landſchaft gut werden, und der Mann wird ein 
Mann und da3 Weib auh Weib fein. Woher fie fommen 
— vielleiht aus Nordland, vielleicht noh aug un? heraus, 
vielleicht aus dem ferniten Often, deffen Menfchentraft ung 
verſchloſſen ift: wa3 fümmert e3 mich? NRaffen- und Watio« 
nalitätenhaß bat mih nie, bedrüdt. Da3 große Haug der 
Watur will überall von Menſchen bewohnt werden. Be- 
fonder in feinen ſchönen Zeilen. Und unfer alter Erdteil 
ift noch immer fhón. Darum: ich erhoffe mir Menf hen. 
Meine idyllifhe Art formt e3 fich fo. Der wahre Idylliker 
fann nicht ander: er muß ein gründlicher Optimijt fein. 
Nago, im Mai 1913. 


Der Gral / von Frig Lampl 
Der Wald zerbrach, da ward e3 helle. 
Und auf die fo geweihte Gtelle 
Ram Gott mit feiner weißen Schar. 


Die SFelfen fangen wunderbar. 


Und Gott erbaute eine Feſte 
Und: tilgte alle Erdenrefte, 
Bis er ganz wie im Himmel war, 


Und ließ von feinem Angeſicht 
Den AUbglanz in der reinen Schale: 
Den Heiland, der beim Abendmahle 


Da3 Brot für feine Brüder bricht. 
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Sternbegegnung / von Hans Janowitz 
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Deiner Exiſtenz 

Holdes Weltereignis 

Sat mich hingeriffen, 

Da die Milde des Geſtirnes 
Mih in Deine Nähe führte. 


Göttlihe3 Gefchent 

Zu empfangen unwert, 

Stand ich wie verjchüttet, 

Und Du zogeſt goldne Bahnen 

Un dem Fremden bin, dem Dunteln. 


Ach, Dein Rreißen! 

Zönend fprühn drin 

Engelschöre, Himmelöbliße, 

Und Dein Rollen ungeheuer 
Regnet mid) mit füßem Gold ein. 


Ferne klingen 

Die Gefänge 

Und Die Lichter 

Werfen Schatten: 

Zeit verfinft im großen Jahr, 
Dunkel Hüllt den Dunteln wieder, 
Abſchied ur-alt harft die Naht. 


Rundfrage über Karl Kraus 


Vorwortdes Herausgeber 


in VBorlefeabend von Karl Kraus, den unfere Zeitſchrift 

am 29. März in München veranftalt bat, gab einer 
Münchener Wochenschrift, die — ihre Spekulation 

auf Maffenabfa mit literariſchem und künſtleriſchem Tand 
verbraämend — fih treffend „Zeit im Bild“ betitelt, die 
anfcheinend erwünjchte Gelegenheit, eine pfeudonygme Wür- 
digung der Perfönlichfeit und ded Wirkens ded Genannten 
zu beröffentlichen, die an Niedrigfeit des kritiſchen Niveau 
alle3 unterbietet, was nad) jahrelangem Stillihweigen fih al? 
Reaktion der Notwehr gegen die polemiſche Bedeutung diefe 
Schriftiteller3 zu erheben fuchte. Zwar mögen Auslaſſun⸗ 
gen wie die, Krauß habe „in dem nächſten Umkreis feiner 
Heimatjtadt fo gut wie feine Wirffamteit entfaltet‘, ſelbſt 
wenn fie begründet wären, im flachen Umkreis journali- 
ſtiſcher Verftändigung getrojt al3 Beweis für die Geringe 
fügigfeit feiner Leiftung bejtehen —: zur Unmaßung wird 
foldye Findigkeit erft dort, wo fie ihre Geltung zugleid) 
in den Bereich geiftiger Entfcheidungen erhoben fehen möchte. 
ier wird jeder Verſuch, die beifpiellofe, im Wefen feiner 
Iturellen Sendung tief beſchloſſene Ausgeſetztheit dieſes 
PBubliziften nicht al3 heroiſche Beſtimmung, fondern al? 
fatale Folge ſeines Schaffens hinzuftellen, 3u einer Stru- 
pellofigfeit, die undermögend, ſich ahnungsloſer zu geberden 
al3 fie ift, nicht3 anderes bezwedt als dad Intereſſe einer 
Deffentlichfeit, der diefed Phanomen noh faum in innere 
Sehweite gerüdt ift, durch eine falfhe Weifung behutfam 
hinter3 Licht der eigenen Intereffen zu führen. Nun bringt 
ja allerdingd die Bloßſtellung folder Erbärmlichfeit durd 
den Betroffenen felbjt ftet3 auch eine fo reſtloſe Erledi- 
gung alles deffen mit fid, was dem Einzelfall jeweils 
Ka typiſches Gepräge gibt, daß die Zurüdhaltung jener, 
nen der Refpeft vor der Wehrhaftigfeit dieſes Geiftes 
jede öffentliche Einmiſchung verbietet, gewiß gerechtfertigt 
erfcheint. Nur frägt e8 fih, ob jene Angelegenheiten, die 
ſcheinbar niemanden als Rar! Krauß perfönlich angehen, nidjt 
längſt die Ungelegenheiten aller find, die an der geifti- 
gen Bewegung der Zeit — fei e3 als Herrichende, fei e8 
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al3 Dienende — lebendigen Anteil nehmen. E3 frägt fih, 
ob der inferiore Haß, der Karl Krauß zwar feine „eigenen“ 
Gedanken, wohl aber Unterjournalijtenrang und eine Wir- 
fung „für die Minute oder Biertelftunde“ einräumt, den 
traurigen Mut, fi, „objeftiov“ zu geberden, nicht eben im 
Vertrauen auf die Gelbitbeherrfchung derer aufbringt, die 
3war berufen wären, bier Einfprucdh 3u erheben, die aber 
im Bewußtfein, dak Kar! Kraus felber fein befter Anwalt 
ift, ſich bisher nie verſucht fühlten, ihn und die geiftige 
Welt, die er verkörpert, gegen Notwehrüberfchreitungen jener 
förperlihen Welt, die er vergeiftigt, in Schuß zu nehmen. 
Was hier ins Gewicht fällt, ift ja nicht fo febr das Tatfäch 
liche an fich, al3 überhaupt die MWöglichfeit der Tatſache, 
Daß eine Erſcheinung von der metaphyſiſchen Entrüdtheit 
Diefed Gatirifer8 (der den Belanglofen felbitverjtändlich.-al3 
ein Abgrund von Belanglofigfeit erfcheinen muß) heute 
noch in die „Lünftlerifche Reichweite‘ eines Beurteilerß ger 
raten darf, von dem fih richtig dann herausſtellt, daß ihn 
Gott und die Welt dazu berufen hat, den erfolgreichiten 
Deutfchen Zeitungdunternehmer im Bilde dieſer Zeit alB 
Rulturpionier 3u verewigen. Da3 bhat natürlidy alles 
feinen tiefen Ginn; nur gilt e3 nadhgerade, Diejen 
Ginn nicht länger 3u bemänteln, fondem ffen zu 
entbüllen. Denn fo felbftverftändlidh fih die Iſoliertheit 
Karl Kraus’ innerhalb der Welt, die er befämpft, auönimmt, 
fo mißverſtändlich muß der äußere Anfchein folder Ifo- 
Tiertheit innerhalb der Welt, die er verteidigt, fih dem nod 
unbefangenen Blid fo manches ;Fernerftehenden darbieten, 
der zwar befähigt wäre, Krauß geiftig 3u erleben, dach ab» 
geftogen von dem Zerrbild, da3 ein mißgeborener Abklatſch 
don einem geborenen Original weithin entwirft, niht ein- 
mal in Verfuchung gerät, fih diefe3 in der Nähe zu bejehen. 

E3 ſchien und daher dem Geifte diefer Zeitſchrift nicht 
3u widerftreiten, wenn wir mittel3 einer Aktion, Die fonft, 
als journaliftifiher Mißbrauch, mit Recht verpönt bier 
ihre einzige Berechtigung erweifen mag, und dafür ein- 
fetten, da3 Zeugni3 Berufener gegen einen Unfug aufzu- 
bieten, der feinen ftärfiten Ausdruck darin finden dürfte, daß 
der Name eined Schriftitellerd, der da3 deutſche Shrift- 
tum der Gegenwart in entfcheidendfter Weife bereicdyert und 
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beeinflußt bat, in Literaturgefchichten diefer Zeit — bie 
Bleibtreu’fche ausgenommen — nicht einmal erwähnt, ge- 
ſchweige denn geziemend gewürdigt ift. Diefer Entfchluß 
entjprang fomit auch einem tieferen Bedürfnis al3 dem, 
unjerer eigenen, auf Erlebniswerte gegründeten Anſchauung 
über Karl Krauß die billige ‚Folie überflüjfiger Zuftim- 
mungen 3u verfchaffen. Was fchon daraus hervorgeht, daß 
wir unſere Rundfrage aud an Golde richteten, deren diver- 
ente Anſicht ebenfo vorauszuſetzen war wire, im Falle der 
eantwortung, eine würdige Form ihrer Aeußerung. 
Und damit fei da3 Wort an jene abgetreten, die unferer 
un gefolgt find, wobei die Dichterin den Vartritt 
e: 


Elfe Laster- Schüler: 


Im Zimmer meiner Mutter hängt an der Wand ein 
Brief unter Gla3 im goldenen Rahmen. Oft ftand 
ih als Kind vor den feinen pietätvollen Buchitaben 
wie vor Hieroglyphen und dachte mir ein Geſicht dazu, 
eine Hand, die diefen wertvollen Brief wohl gejchrieben 
haben könnte. Darum auh war ich Karl Krauß fchon wo 
begegnet — — in meinen Heimatjahren, beim Betrachten 
der foftbaren Zeilen unter Glas im goldenen Rahmen. 
Den Brief hatte ein Biſchof gefchrieben an meine Mutter, 
ein Dichter. Blau und mild waren feine Augen, und fanft- 
bewegt feine ſchmalen Lippen und fein Stirnſchatz wahlbe- 
wahrt, wie bei Rar! Krauß; der trägt frauenhaft da8 Haar 
über die Stirn gefämmt. Und immer empfangen feine Augen 
wie de3 Priejterdichter8 Augen gaftlid den Träumenden. 
Immer fchenfen Karl Kraus' Augen Audienz. Ich fike 
e gerne neben ihm, idy denfe dann an die Zeit, da id) 

n Schreiber des Briefed hinter Gla3 aug feinem golde- 
nen Rahmen befchiwor. Heute fpricht er mit mir. Ich be- 
wundere die goldgelbe Blume über feinem Herzen, die er 
mir mit feierlidher Höflichkeit überreiht. Ich glaube, fie 
war bejtimmt für eine blonde Lady; alB fie an "ınjeren 
Tiſch trat, begannen feine Lippen zu fpielen. Karl Kraus 
fennt die Frauen, er beſchaut durch fie zum Denfvertreib die 
Welt. Bunte Gläfer, ob fie fein getönt oder vom einfachiten 
Farbenblut find, behutfam behütend, feiert er die Frau, 
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Derfündet er auch ihre Schäden dem Lefer feiner Aphoris- 
men — wie Der wahre Don Juan, der nicht ohne die 
frauen leben fann, fie darum haft — im Grunde aber 
nur die Eine ſucht. Ich begegne Karl Kraus am Tiebfiten 
unter „friegäberatenen Männern“. Geine didterifche Stra- 
tegie find Strophen feinster Abſchätzung. Ein gütiger Pater 
mit Pranfen, ein großer Kater, gejticfelte Papſtfüße, die 
den Kuh erwarten. Manchmal nimmt fein Geficht Die 
KRatenform eine3 Dalai-Lama an, dann weht plößlich eine 
Kühle über den Raum — Allerleifurcht. Die große chinefifche 
Mauer trennt ihn von den Unwefenden. Geine chinefifche 
Mauer, ein hiſtoriſches Wortgemälde, ə plaftiicher nod, 
denn alle feine Werte treten bervor, Relief in der Haut 
des Vorgangs. Er bohrt Höhlen in den Samt des Bor 
hangs, der die Schäden verjchleiert ſchwer. Es ift ge- 
ſchmacklos, einen Papft zu paffen, weil fein Raunen Fl 
fternde jtört, weil fein Wetterleudten Kerzenfladernden 
beimleucdhtet. Karl Kraus ift ein Papit. Don feiner Ge- 
rechtigfeit befommt der Salon Froſt, die Gefellihaft Un- 
Tuftfeuche. 

Id; liebe Karl Kraus, ich liebe diefe Päpfte, die au3 dem 
Zufammenhang getreten find, auf ihrem Stuhl fiken, ihre 
abgeftreifte Schar flucht und fudt fie — Männer und 
Jünglinge fchleichen um feinen Beichtjtuhl, und beraten heim” 
lich, wie fie den grandiofen Zynismusfchädel zu Zuder reiben 
fönnen. O, diefe Not, heute rot — — morgen tot! Unent— 
wendbar inmitten feiner Werkeftadt ragt Karl Kraus, ein 
Tebendige3, überfhauendes Denkmal. Er bläſt die Lufttürme 
um und hemmt die Schnelläufer, den Königinnen mit ge» 
gewinnendem Lächeln den Bortritt Iaffend. Er tennt die 
fhwarzen und weißen Figuren von früher her von neuem 
þin. Mit ruhiger Papſthand Fappt er dad Schadhbrett 3u- 
fammen, mit dem die Welt zugenagelt ift. 


Rihard Dehmel: 
Karl Kraus — 
Teufel, fomm raug! 
Gott gab dir 'ne Fadel in die Hand: 
ited alle Schweinepriefterfanzeln in Brand! 
laß did; verdammen zu heiligem Lohne: 
fieh, dir fprießt eine Sylammentrone ! 
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Frant Wedekind: 


Karl Krauß, der mutigjte Rampfer Oeſterreichs, kämpft 
al Ethifer unter den Geijtern der Welt für fittlie Werte, 
deren DBerwirflihung ung das nächſte Jahrhundert brin- 
gen fann und die dann fiherlih 3u den höchſten Schäßen 
gezählt werden, die die Menschheit ſich abgerungen. Geine 
außerordentliche Begabung für da3 Theater ließ Karl Krauß 
big jegt leider fajt gänzlich bradh liegen. Er wäre der erite, 
der dem Schauspieler den Weg zu der Darftellungzfunft 
zeigen könnte, die unfere Zeit fordert. Daß er fih diefer 

open Aufgabe nicht widmet, liegt einzig an ihm. Die 

ühne wartet nur darauf, ihn mit offenen Armen 3u bewill- 
fommnen und fidh fein überlegene3 Verſtändnis und fein 
praktiſches Können zu nuke zu machen. 


Thomas Mann: 

Erſt jet fommt mir Ihr Schreiben zu Hånden. Ich, muß 
Damit rechnen, daß meine Antwort zu ſpät fommt, aber 
ih will e3 keinesfalls unterlajfen, Ihnen meine Meinung 
3u fagen. Gie geht dahin, daß der Vorlefeabend von Karl 
Kraus, der unter Ihren Aufpizien fürzlih in München 
itattfand, eine Danfendwerte, anregende, durchaus merfwür- 
dige DBeranftaltung war. Ich habe ihr (gleich yrant Wede- 
find und meinem Bruder Heinrich) von Anfang bi zu 
Ende beigewohnt, denn von dem Heraudgeber der „Fackel“ 
perfönliche Eindrüde zu erhalten war mir interejfant und 
wichtig. Seine geijtlihe Urt, Sean Paul zu lejen, feffelte 
mich fogleich febr innerlich. Und die geiftreiche Yeidenjchaft, 
mit der er, in feinen eigenen fo ſcharf und rein jtilifierten 
Schriften, die großen Grundtatfadhen des Lebeng, Krieg, 
Geſchlecht, Sprache, Runft, gegen Schändung und Ber- 
fhmodung, gegen die Welt der Zeitung, gegen die Zivi- 
lifation verteidigt, — auch fie hat etwa3 Geijtliched, etwa 
Religiöfes, und wer den Gegenfag von Geift und KRunit, 
von Zipdilifation und Kultur irgendwann einmal begriffen 
bat, der wird fih von dem fatirifhen Pathog dieſes Anti- 
journaliften nicht felten ſympathiſch mitgeriffen fühlen. Frei- 
lich bat e3 mit dem Hab und dem Hohn eined folchen 
Kritifer3 gegen ihm mißliebige Geijter objektiv nicht viel 
auf fi. Zola und Carlyle find groß geblieben, obgleidy 
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Niesfche fie auf die Lifte feiner „Unmöglichkeiten“ feßte; 
und ähnlich fteht e3 bier. WUllein nicht Tendenzen und 
Ueberzeugungen find e3 ja lebten Ende3, die einen Pole- 
miter einem KRünftler anziehend machen. Der Rünjtler will 
fi; immer in einem Höheren Sinne beluftigen und dabei 
lernen. Uuh die Runft ift ein Kampf — wenn auh ein 
tendenzlofer — mit der Welt, dem Leben, dem Gtoff; 
fie handhabt immer zugleich Leper und Bogen, fie befingt 
nit nur, fie trifft wie der Pfeil trifft, und fo wird 
einen Polemiker, ja einen Pamphletiſten von Genie auh 
der Lyrifer, der Erzähler, der Dramatifer immer mit 
Nuten Iefen und hören. 


Beter Ultenberg: 


Fluch denen, die naturgemäße Entwidlungen 
hemmen wollen! Gie finden fih leider „in jeder 
Branche“ des menfhlihen Lebeng! 

Wenn Kar! Krauß niht gerade fo angegriffen, mife 
verjtanden und beleidigt würde, al3 e3 geſchieht, jo müßte 
man fajt an der Wabhrbaftigfeit ſeines Wertes zweifeln! 
Rein Jefu? ohne Judas! Der Niedrige, Feige, Bözwil- 
lige, Heimtückiſche, Beſchränkte gehört zum Dafein deg 
Edlen, Durchgeiftigten, Borausdenfenden, Ueber 
ſchauenden, Gütigen!!! 

Da3 in taufend Vorurteilen der heutzutage angeblich 
befreiten, geiftig befreiten, Menſchen dahinſiechende, tər- 
Telnde, feuchende Leben de3 Tages, der Stunde und der 
Jahre benötigt 1000 Karl Krauß, freie, ritterlide, © p ra 
dhe=-beberrfhende, un-abhängige Kämpfer mit 1000 
„Fackeln“! 

Den Einen, den es gibt, auslöſchen wollen, iſt 
eine ſtupide feige Gemeinheit! 


Georg Trafi: 


Karl Kraus: weißer Hoheprieſter der Wahrheit, 

Kriſtallne Stimme, in der Gottes eifiger Odem wohnt, 

Zürnender Magier, 

Dem unter jhwarzem Mantel der blaue Panzer = — 
irrt. 
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Otto Stoeffl: 


Jeder große Schriftjteller drüdt dad Gewiffen feiner Zeit 
und Welt aus und bleibt darum notwendig der Feind alles 
böjen Gewiſſens, da3 ihn und fid: vor fih ſelbſt verfchweir- 
gen möchte. Wenn irgend einer, fo ift Karl Rrauß bie 
Stimme de3 modernen Gewiſſens in einer Zeit und Gefell- 
Ihaft, die died niht Wort haben möchte. Da3 ift feine 
„Wirkſamkeit“ im „nächſten“ und fernften „Umtfreife feiner 
Heimatjtadt“. 


Adolf Loos: 


Er ſteht an der Schwelle einer neuen Zeit und weit der 
Menſchheit, die fih von Gott und der Natur weit, weit 
entfernt bat, den Weg Den Kopf in den Sternen, die 
Füße auf der Erde, fchreitet er, da3 Herz in Qual über 
der Menfchheit Jammer. Und ruft. Er fürdtet den Welt- 
untergang. Uber da er nicht fchweigt, fo weiß ich, daß 
er die Hoffnung nicht aufgegeben hat. Und er wird weiter 
rufen und feine Stimme wird durch die fommenden Jahr 
hunderte dringen, Di3 fie gehört wird. Und die Menfchheit 
wird einmal Karl Krauß ihr Leben zu danten haben. 


Dr. ©. Friedländer: 


Zu den wefentliden Beitandteilen des jüngſten Gericht? 
dieſer Zeiten, da3 aus jedem ihrer feilen Tage den jüngiten 
macht, gehört Karl Krauß fo notwendig, daß e3 nur um 
fo unerbittlicher vollzogen wird, je frecher und dummdreiſter 
man fi” Dagegen jträubt. Ob ich nun gleidy der Anficht - 
bin, daß Die triftigften Angriff3- und Verteidigungfräfte 
von Rarl Krauß in ihm felber liegen, benüße id) doch gerne 
diefe Dargebotene Gelegenheit, um gegen alle inferiore Kritik 
offen für ihn einzutreten; wobei ih nur wünfche, meine 
Stimme hätte Refonanz! — Schließlich ift Karl Krauß 
umfänglid; genug, um jede mögliche Form der verhöhnenden 
Kritit antizipierend in fi 3u beherbergen: darin bejteht 
ja die Gefeitheit, Hieb- und Stichfejtigfeit der Geifter ſolches 
Sclaged. Ihren Humor bat niemal3 die Deffentlichkeit, 
aber von aller Deffentlichfeit haben fie den Humor, da3 
foll ihnen genügen. Da3 echte Untlig trifft der Pöbel nie, 
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EUR wenig, daß er Masken über Masten zer 
reißt. 


Peter Baum: 


Karl Kraus ift einer jener feltenen Schriftfteller, deren 
Wig eine ungemein ſympathiſche Menſchlichkeit aggreffiv 3u- 
fpißt. Daß er da3 Pech hat, gerade an dem elendejten Ge 
rümpel der Holzpapierinduftrie fruchtbar zu werden, hat für 
mid etwa Tragiſches. Und wiederum über die Maßen 
bedeutend erfcheint mir der Emft, wie er dieſes Fümmer- 
lihe Material in eine Perfpeftive jtellt, in der unfere 
tiefiten, edeljten Probleme fichtbar und lebendig werden. 

Ich bemwundere ihn. 


Carl Dallago: 

Mein Auffat „Karl Krauß, der MWenſch“ Hat bereit3 
verfucht darzutun, was ich für diefen feltenen Menfchen 
empfinde. Es geſchah dem erjten Eindrud nah, den fein 
gefhriebened Wort und fein perjönlicher Vortrag auf mid) 
machten. Nun id) feinem Wert und feinem Wefen vertrauter 
gegenüber jtehe, ift diefer Eindrud in allem nur no ge 
wachſen. Kraus ift einzigartig als Rämpfer in unfrer Zeit, 
ja er erfcheint mir ald der Kämpfer in unferer Zeit. Geine 
Geijtesfraft und die Tragweite ſeines Witzes madyen ihn 
icher zum größten polemifchen Schriftiteller der Gegenwart. 

d weiß nicht, ob ih ihn mehr ſchätze oder mehr liebe; 
jedenfall3 bin i überaus erfreut darüber, daß er da ift 
und daß er eine fo phänomenale Wehrhaftigfeit des Gei- 
ſtes (die ja in Wahrhaftigfeit wurzelt) entfaltet gegen eine 
Zeit, por der einem immer mehr 3u grauen beginnt, wenn 
man 3u hören befommt, wa3 fie fid alle zutraut, und vor 
der da3 Grauen zu Efel wird, wo fie ſich „im Bild“ unge- 
fchminft fpiegelt. (Mich perfönlich überrafcht e3 nicht, daß 
fid diefe Zeit zu ſolchem Bild gerade in München verdicdh 
tete, da8 den Geiſt gern in gemütlichiter Weife mit defo- 
rativem Philiftertum umzubringen ſucht.) Und dodh möchte 
man wieder wünschen, daß wie hier im Bild fih ab und zu ein 
„Bold“ oder ein „Blir“ zeige, um dem wundervollen Humor 
Kraus’ zunächſt als Handhabe zu dienen. Uber da3 Höchſte 
an dieſem ausgezeichneten Schriftiteller jcheint mir, daß er 
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feinen Wert nur aug fidh felber nimmt; daß er eher Feinde 
ſucht, nicht Freunde; dak, wo die Vielen find, er dad We- 
nige wahrnimmt; daß er Gegner und Gegnerfchaften um 
fidh aufhäuft und nur fih felber al3 Gegengewicht anbringt; 
daß er niht buhlt und mit dem Erbuhlten fein Gewicht 
vermehrt, fondern einzig feine Kraft und feinen Wert 
in die Wagfchale legt und legen will; daß er fo aud fein 
Gewicht fühlt und e3 unbeirrt umd unerbittlich der Zeit 
entgegenhält. Was hat e8 da zu fagen, wenn Commiß, Die 
auf Rundenbedienung dreifiert find, Literaturgefchichte Tchrei- 
ben und Karl Kraus nicht fennen? Golde Fiteraturgefchichte 
ift eben nicht3 weiter als Literatur-Wäfche, die auf da3 
allzu zeitgemäße ungeiftige Bedürfni3 der Rundfchaft 3u- 
gejchnitten ift. 


Arnold Schöuberg: 


In der Widmung, mit der id Karl Krauß meine Gar- 
monielehre ſchickte, ſagte ich ungefähr: 

„Ich habe von Ihnen vielleicht mehr gelernt, als man 
lernen darf, wenn man noch ſelbſtändig bleiben will ...“ 

Damit ift gewiß nicht der Umfang, wohl aber da8 Niveau 
der Schäßung Feitgeitellt, die ich für ihn habe. 


Q. Œ. Tejar: 


Karl Kraus — ich habe geglaubt viele Bogen über ihn 
Ichreiben zu fönnen, nun anne ich, von Ihnen aufgefordert, 
feine paar Worte beraud. Daß Karl Krauß feit dutzend 
Jahren viele Menſchen innerlich und feelifch beeinflußt, 
Schriftjteller und Nicht-Schriftiteller, ja daß er geradezu 
die Denfrichtung der meijten Dejterreicher und wahrfcein- 
lic auch vieler Nichtöjterreicher irgendwie geändert, abge- 
lenkt, bejtimmt hat — dieſes alles wilfen feine Anhänger fo 

t wie feine Gegner. Die Ueberwindung der Prefje, des 

ntelleftualimug, des Xrtiftentum3 — fein Wert oder 
fein Same. Die Abkehr der Jungen von der äjthetifchen 
Phrafe, der greifenhaften Scheu vorm Zugreifen — beute 
{hon feine Ernte. „Tot“ zu fchiveigen vermag ihn feiner, 
3u „ajfimilieren‘ vermag ihn aber aud feiner. Ein ganzer 
Menſch muß ihn lieben oder haffen, er tann ihn nicht glei) 
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gültig in die Welt um fich einregiftrieren. Warum — 
da3 werden Spätere finden. — Was mid vor allem zu 
Karl Kraus zwingt? — wohl der Kampf. Der Kampf 
gegen Geriht3unwefen, Moral, Bürgertum, Freud'ſche Piy- 
chologie, Schmoderei in Runjt und Leben, gegen den Sumpf 
im Hirn und im Blut. Der zähe, unverföhnliche, heiße 
Kampf, der mir den Atem verfeßt, mid) aufwühlt, mitreißt. 
— Diefes Geftändnid mag mir den Namen eined Simpel3 
eintragen — fei’3 drum. 


Prof. Dr. Walter Otto: 


Sie fragen, was id von Karl Krauß denfe? Ich weiß 
niht, ob das GStilljchweigen feiner Gegner foviel vermocht 
hat, daB von denen, die auch heute noch dazu geboren find, 
die Stimme des Geiftes zu hören, einige ganz ohne Kenntnis 
feiner Schriften geblieben find. Für diefe befenne ich gern, 
in Kraus einen Geiſt 3u berehren, den die Zeit mit 
Stolz neben große Schatten ftellen fönnte, wenn fie den 
Mut haben dürfte, ihn den ihrigen zu nennen. Die Welt 
der Geſpenſter aber, die jeßt alle Leben nadhäfft, tann 
ja nicht anders, als fih die Ohren zuhbalten, wenn fie von 
ihm bei ihrem Namen genannt wird; denn hörte fie wirklich, 
jo müßte fie, wie alle Geſpenſter, verfchwinden. 


Karl Borromäand Heinrich: 


Ich make mir niht an, über Karl Kraus eine Meinung 
3u haben; denn e3 liegt nicht in meiner Willfür und Be- 
fugni3, dort eine Meinung 3u faffen, wo id von einem 
Erlebni3 betroffen bin; vielmehr tann ih in ſolchem Falle 
nur verſuchen, da3 Erlebnis felbjt irgendwie zum Ausdruck 
3u bringen, und aud dies erft dann, wenn id) e3 ſchon 
einigermaßen geiftig überfehen tann. 

Einen ſolchen Verſuch, auszudrüden, wie ih Karl Kraus 
und fein Wer? erlebt habe, enthält meine freine Schrift 
„Karl Krauß als Erzieher“. 

Allerdings erfcheint mir da3 darin Gefagte ſchon um 
deffentwillen fehr unzulänglidh, weil ed nur da8 Ethos 
der Erfcheinung Karl Kraus (und aud diefed nur im rohejten 
Umriß) reproduziert. Bon dem Tünftlerifchen Geftalter und 
bon dem Sprachkünſtler Karl Kraus ift dort ebenjo wenig 
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Dr — wie von der Reinheit ſeines perſönlichen Cha- 
rakters. 

Und nun ſoll ich gar, was ich dort auf über einem Dutzend 
Geiten nit zu erfchöpfen vermochte — denn dazu er- 
Schiene mir das Bolumen eined Budeg erforderlid — in 
wenigen Sätzen außdrüden! Da3 verſetzt mich in die größte 
Verlegenheit, ſchon deshalb, weil einfach meine Fähigkeit 
zu einer fo fonzentrierten Wiedergabe niht ausreicht. 

In Betreff Rar! Krauß meine ich alfo gar nicht3, aber 
erlebt und erfahren babe ich, kurz gejagt, dieſes: Meine 
Teilnahme am geiftigen Leben der Gegenwart, foweit e3 
ein ſolches noch gibt, und meine Stellung gegen da3 un- 
geiftige (intelleftuelle) Leben diefer Gegenwart hat fih an 
der Erfcheinung Karl Kraus, wie an einem Tategorif 
Imperativ, normiert: bergeitalt, daß mein angeborener In- 
ftinft für da3 geiftige Leben fih an feinem Werfe in der 
wohltuenditen Weife befeftigt und gejtärft hat, um dann, 
Durch fein Werk, über alle Feinde des geijtigen Lebeng, 
einmal für immer, orientiert zu werden; fo daß id) ſchließ— 
lich begriff, wider Rar! Krauß fein zu wollen, hieße, wider 
den Geift und da3 geiftige Leben fein. 

Was nun den fünftlerifhen Geftalter und Sprachkünſtler 
Karl Krauß anlangt: fo gibt ed, für mid), aud) darüber 
feine willfürlide Meinung Es erfchiene mir geradezu 
albern, heute in diefer Beziehung noh eine Meinung vor- 
bringen zu wollen! E3 wiffen’3 ja fchon längjt alle, 
He Sagen e3 bloß nicht. Ich aber, der ich e3 fchon immer 
gejagt habe, ziehe vor, heute, da fih zweifellos Beſſere 
und Größere einfinden werden, die ed nunmehr aud fagen 
wollen und fchöner fagen können, 3u ſchweigen. Relata 
referre non necesse.. 

Ueberhaupt: wer heute noch „gegen“ Karl Krauß ift, Der 
ift Schon erfannt. Karl Krauß ift nämlih da3 Rrite 
rium, an dem man alle Zeitgenoffen erfennt; felbjt die- 
— die bisher noch nichts von Karl Kraus gehört 

en. 


Karl Hauer: 

Der Wert von Karl Kraus als Denker und Schriftſteller 
iſt genau ſo hoch unb groß wie die gegen ihn gerichteten 
„Angriffe“ und „Kritiken“ niedrig und klein find. 
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Nobert Schen: 


Ueber Karl Krauß habe ich im Jahre 1909 gefchrieben. 
Er bat feither wieder „Radikal-Neues“ geſchaffen, welches 
zu würdigen eine neue Monographie erfordern würde. Ueber 
die Qualitäten dieſes Ungewöhnlichen ftaune ich nicht weiter. 
Bon jet an bin ih nur mehr gefpannt, wie weit die Quan- 
tität noch ausdehnungzfähig ift und beiwundere da3 Phäno- 
men einer beifpiellofen Fruchtbarkeit. 


Albert Ehrenftein: 


Die Emanationen der ſtärkſten Potenz unter den Wiener 
Autoren, die Schöpfungen von Karl Krauß, werden heutzu- 
tage zwar nicht mehr totgefchwiegen, aber e3 haftet ihnen 
nicht jene Plafatgrelle an, die felbft bei den Wrbeiten 
Weininger3 zu konſtatieren ift, und damit fallen für da3 
träge Normalgehirn die werbenden Reize fort. So haben 
nur „die wenigen Edlen“ die bejtimmte Pracht feiner 
„Sprüde und Widersprüche‘, den erflujiven Wig und dag 
prophetifche Pathog der „Ehinefifchen Mauer“ ihrer Be- 
wunderung zugeführt. Uber felbjt von diefer Minorität fiel 
mancher ab. UB „Heine und die Folgen“ erfchien, ergab 
fi, unter den abtrünnigen Anhängern eine fleine, luftige 
Verkehrsſtockung. Diefer Schritt ijt für Krauß aber nun 
einmal eine Lebendnotwendigfeit gewejen. Seiner pſychi— 
hen Ronftitution nah mußte er feinen elementaren Ber- 
nichtung3trieb außlaffen. Der Stil dieſes Manne ift nicht 
„eigenartig“, er ift gar nicht da, e3 ift die nadte deutſche 
Sprache, die fih durh Karl Krauß präfentiert. Da3 Organ 
der Sprade allein fann alled: von der an fih minder wer 
tigen, nicht3deftoweniger genialen Reproduktion und Paro- 
Die faloppen Bombaſts bis zu dem für einige Ewigfeiten feft- 
ftehenden Aphorismus. Und da Karl Kraus, wie ich glaube, 
da3 Organ der heutigen deutſchen Sprade ift, wäre e8 meineg 
Erachtens niht am Plate, feinen legten Aphorismenband 
„Pro domo et mundo“ irgendwie mit den Leiftungen fran- 
3öfijcher Uphorijien oder den Betrachtungen Lichtenberg3 und 
Nietzſches zu vergleihen. E3 fcheint mir barbariſch, ein 
Bud zu analyfieren, da8 feine Rritif verträgt, weil e8 für 
mich die Vollkommenheit ift. 
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. Dr. Lanz von Liebenfels: 


Karl Kraus' Bedeutung ift eine allgemeine. Wer in ihm 
nur den phänomenalen Spradyfünftler, den ätzend fcharfen 
Satirifer und den geiltvollen Kritiker fieht, wird dieſem 
Genius niht geredht. UAN diefe Vorzüge und Eigenfchaften 
find bei Krauß nur Waffen und Werkzeuge feine Weſens. 
Gein Wefen aber ift fein großes, tief menfchlich fühlen» 
des, jedes fremde Unrecht als einen perfönlichen, fürper- 
lihen Schmerz empfindende3 Herz und feine unbeftechlidhe 
Rechtlichkeit. In Krauß vereinigt fi) ein genialer Intel- 
left mit einem warmfühlenden Herzen. Er ift der Wann und 
Märtyrer der publizijtifchen Ueberzeugungstreue. Diefem 
Manne verdanfen wir e3 — id tann mid) hierin alZ völlig 
objeftiver Beurteiler audgeben, weil mein Wirkungskreis 
ein wifjenfchaftlicyrreligiöfer ift und ich in jeder Hinficht 
unabhängig bin —: daß die Di her nur auf dem 
Papier ftebende Prepßfreibeit, die im Grunde nur 
eine Banditenfreiheit für Iiterarifche SFreibeuter, finanzielle 
und politifche Volfäbetrüger war, zur Tat geworden 
it. Er Hat dem die ganze Welt beberrfchenden literari- 
hen Iournal-Dradden die Zähne ausgeſchlagen. Felle 

ftie find der grandios ulfige „Grubenhund“ an die Kehle 
und Die diverſen „Erdbeben“Kataſtrophen derart in Die 
Glieder graben, daß fie heute — Gott fei Dant — gänzlich 
ungefährlich geworden ift und nur mehr literarifchen Kindern 
oder wifjengefchäftliden Schnorrern imponieren fann. Was 
Raifern, Königen, Syürften, Parlamenten und Regierungen 
mit ihren ungeheuren Machtmitteln nicht gelungen ift, da3- 
bat diefer Mann allein, ohne jegliche Hilfe Tediglich durch 
die Mittel feiner genialen Begabung vollbracht. Er hat die 
jüngjte und ftärffte Großmacht, den Tyrannen unfered mo 
dernen Tſchandalenzeitalters, die Preßfanaille, gejtürzt! 
Diefem Manne Tommt niht Iofal wienerifhhe, nicht öfter 
reichifche, nicht deutfhe Bedeutung allein zu, diefer Mann 
hat den Ariogermanen wieder dad Recht der öffentlichen 
Ausſprache zurüdgegeben, er hat ed und ermöglicht, daß 
wir jet, wo wir dag überwältigende Schaufpiel erleben, 
Daß fih über dem feiner Löfung fih nähernden Nationalir 
täten-Problem riefengroß da3 Rafjen-Problem erhebt und 
Europa und feiner Kultur der Untergang in der gelben und 
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Schwarzen Flut droht, unfere mahnende und belehrende 
Stimme. erheben können. Er bat und die Sprache wieder 
egeben und Die bellende „Iournaille‘ mundtot gemacht. 
er daher Rar! Kraus fdymäht, der degradiert fid felbit, 
der tritt von felbjt in die Reihen des allerdingd n 
immer nur 3u 3ahlreidyen Heerhaufenz wifjenfchaftlicher und 
Iiterarifcher Rorruptioniften, Scharlatane und Marodeure. 


Hermann Wagner: 


Ich weiß leinen, Schopenhauer etwa audgenonmen, der 
geiltig und Jittlidy in fo tiefgreifender Weife auf mid) ge- 
wirft hätte wie Karl Kraus. Ich lernte ihn al3 junger, 
arg in der Welt herumgejtoßener Menſch tennen, halb er- 
dDrüdt von der Troftlofigfeit der Aeußerungen einer Zeit, 
die Karl Krauß nun feit vielen Jahren fäubert. Und id; habe 
ihn vom erſten Augenblick an vom ganzen Herzen geliebt. 
In ihm waren von allem Unfang an jener maßloje Schmerz 
und jener fromme Haß, mit denen aud, wir fpater, Durch 
Karl Kraus ſehend geworden, diefe von der Aufflärung, der 
Ehrfurätlofigfeit und Dummheit verſeuchte Zeit betrachten, 
verachten und wieder lieben gelernt haben. Welch ein herr- 
lider Aufbauer war Karl Kraus! War e3 uns vor ihm 
nidyt oft, als müßten wir erjtifen? Er hat ung wieder 
frifche Luft verfchafft. Die Idee, die tot fhien, hat in ihm 
wieder ihren Eriweder gefunden, und wir dürfen hoffen, daß, 
mit Gottes Hilfe, unfere Nachkommen auf der Welt wieder 
eine größere Schäßung der fittlihen und geiftigen Werte, 
Der ——— und des echten Menſchentums vorfinden 
werden. 

Wir ſelbſt freilich leben noch mitten im Kampf. In dieſem 
Rampf ift Karl Krauß da3 Wahrzeichen geworden, unter 
dem Bündniffe entjtehen und ‚Freundschaften fidh löſen. Glatt 
vorbei fommt. niemand mehr an ihn. Die Dummen blöfen 
ihn an, ‚die Feilen gehen fcheinbar über ihn zur Tage- 
ordnung über, die Galben duden fih, vor ihm. Und alle 
baffen fie ihn, denn er geht ihnen and Leben. Alle die 
aber, die ihn am liebften aus der Welt fchweigen midten, 
find fih der Tatſache bewußt, daß ihre Bemühungen nuß- 
lo3 find, und da3 ift die tiefe Tragif diefer Leute. Daß 
ihre Seele arm, nichtig und leer ift, wiffen fie erft, jeitdem 
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Rarl Kraus in fie hineingeleudhtet hat. Da3 Licht hat fie 
fopficheu gemacht, fie fchließen die Augen und rennen blind 
in ihr Derderben. 


Germann Brod;: 


Dielen Danf für Ihre aütige Einladung, die mir jedoch 
eine Aufgabe Stellt, der ich nicht gewachſen bin. Da3 
Weſentliche meine3 Fühlens fehe ich bereit3 in dem Auf- 
fat K. B. Heinrich3 formuliert. — Gidh „offen über Kraus 
ausſprechen“ verlangt (und mein fonft febr umjtändliches 
Denten fcheint bier Redt zu Haben) eine Außeinander- 
jegung mit den fchwerjten metaphyſiſchen Fragen der Ga- 
tire, Des Humors, der Runft überhaupt: eine Auseinander— 
fegung, die jchließli vor der großen Berfönlichfeit doch 
ungenügend bleiben muß; unzulänglich vor dieſer vollfom- 
menen Einheit von "Wirklichkeit - Unwirflicykeit, die das 
Wirkliche vorwegnimmt und die Kraft hat, Zeitungswiſche 
3u Gteinen eines Weltgebäudes und Runftwerfes erjtarren 
3u laffen. Uber auh unzulänglic vor der Folge folder 
Satire, vor jener Haren Ethif und tiefen Anftändigfeit, 
die fiù gegen die Phrafe wenden muß und fchaudernd 
aufzeigt, wie zwiſchen den Phraſen eined Borfigenden und 
dem Schmalz eines VBerteidiger3 der GStrid vom Galgen 
baumelt: Erlöjung des Menfchlihen aus erjtarrtem Un- 
wirklichen. — Bei meiner eigenen Unzulänglichfeit wird 
mir Doppelt fichtbar, wie alles Erfaffenwollen einer Per- 
fönlichfeit Bloß Anfaſſen, Betaften ift und frage mid), ob 
ein völlig ſchwachſinniges, ja fogar bößwillig ſchwachſinniges 
Urteil nicht beffer ift al3 ein günftiges, da3 Kraus den 
Yejern der „3. i B.“ näherbringen würde. It Schwachſinn 
nicht beffer als Zudringlichkeit? Auch ſehe ich e3 al? ein 
Glück an, wenn Schreiber moderner Piteraturgefhichten einen 
Künftler ungeſchoren laffen. Kunſt und Religion find zu 
einfam und e3 ift wünſchenswert, daß Einbrüde in den 
Reſpektsraum, der um alles Große gelegt ift, tunlichit ver- 
mieden werden. Es liegt in der Natur des Publifums, 
Da es weder „unbefangen“ fein, noch Diftanz halten tann 
und nichts ift fo fürchterlich wie die verjtändniginnig ge- 
wordene Maffe. Id erinnere mich an da3 widerwärtige 
Bild jenes intellektuellen Bublitumd, da8 in Wiener 
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Kraus Vorleſungen allzu finnfällig Verſtändnis mimt und 
im Grunde, der Oberfläche des Witzes fih bingebend, den 
außerlichen Jargon begröhlt. Soll man ſolches züchten hel- 
fen? Jede Enquete ift eine Wendung zum Publifum, ein 
Rollektivfchritt bei einem Publikum, da3 durch feine Rri- 
it j ~ Zeitungen farafterifiert und zugleich beſſer be- 
ient ift. 


Stefan Zweig: 

Ich glaube, daß diejenigen, die Karl Krauß innerlih oder 
äußerlich aggreſſiv gegenüberjtehen, ihn durd dag Wort oder 
ihr Schweigen ftarf negieren, noch ein wertvolleres Ber- 
hältnis zu ihm baben, als die Menge, die feine Vorle— 
fungen füllt und die Fadel fidh von Hand zu Hand reicht, 
denn wenden fih jene mit ihrem Widerftand wenig 
tens gegen da3 Zentrale feiner Perfönlidhfeit, jo duden 
diefe ihre Meinen ohnmächtigen unproduftiven Giftigleiten 
hinter feinen erplojiven Haß, Marodeure ded Weide auf 
feinen Schladitfeldern. Diefe Gefolgſchaft, die fidh gleichſam 
über ihn hinweg amüfiert, einen Spott, den taum er, feined- 
weg3 aber fie ein Recht Hat, an produftiven Perfönlichkeiten 
zu üben, gierig aufnimmt — diefe Wirkung feine Weſens 
ift mir wie nur möglich antipathifh und er an diefem Pur 
blifum fchuldtragend, weil er fie, ftatt als Mißverſtändnis 
feiner inneren Ubficht zu verachten oder al3 Nebenwirfung 
geringsufähen, immer wieder von neuem ſucht und al? 

eweis gelten laßt, was nur gegen ihn fpredyen würde. 
Jubel in Bielig, hohe Auflagen, volle Säle find Urgumente 
eine3 Otto Ernft, nicht die eine Künſtlers, der die weſen—⸗ 
haften und darum im Sichtbaren nicht fo peinlich deutlichen 
Formen de3 innern Wertes vifiert, der vom Ruhm doch 
den feltenften und foftbarjten will: den einfamen, der im 
Gegenwärtigen noch Teine Stimme hat und nur unterirdifch 
gährende Gewalt. Mein ſtärkſter pofitiver Eindrud von 
Karl Krauß war darum ein bloß relativer: der Vergleich 
bei einer zufälligen Lektüre des erjten Jahrgang der „Fackel“ 
mit den Heften von heute, wo freilich nicht3 an der (mir 
für Sympathie unzugänglichen) Perfönlichfeit geändert ift, 
wohl aber da3 Niveau des Angriff? und feine Tünftlerifche 
Intenfität, Die ich fo febr fchäbe, alö e3 meiner Natur 
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möglich ift, Lebensmanifeſtationen zu werten, die nicht im 
legten einem Enthufiagmus und einer Steigerung der Freude 
dienen, alfo nur mit dem Runjtintelleft, nicht aber mit dem 
Innerjten und mir Entjcheidenden meine Wefen3. 


NahwortdesHerausgeberd 

Die Tegte der hier mitgeteilten Zufchriften fordert zu einer 
furzen Schlußbetrachtung heraus. Die Tatfadye, dag ihr Ber- 
fajfer fidh al8 der einzige von jenen äußerte, von denen wir 
eine ernjte Befundung ihrer vorauzfichtlich gegnerifchen Aber- 
3eugung erwarten 3u dürfen glaubten, verdient unfrerjeit3 
ewig nicht minder Dant und Achtung al3 die Bereitwil- 
igteit derjenigen, die troi bereinzelt geäußerter Beden- 
fen 'gegen die Zwedmäßigfeit einer folchen Aktion fih 
bier zu einer Kundgebung im Sinne unferer Auffafjung 
zufammenfanden. Inde ermächtigt und gerade da3 Be- 
wußtjein unjerer Erfenntlichfeit nach beiden Geiten zu Der 
Frage, ob ein Autor von der Einjicht Stefan Zweig ernitlich 
der Meinung fein fann, dak ein Urteil wie da3 feine, da3 
Karl Kraus für die Inferiorität einer Gefolgjchaft verant- 
wortlid; madt, die an dem peripheriih Mißverjtändlichen 
feiner Erfcheinung lebt, im Gegenfaß biezu dad Zentrale 
feines Weſens berührt? Weiß er nicht oder will er deg nicht 
acht haben, daß Karl Kraus diefe Gefolgfchaft noch immer 
in den Mob einbezogen hat, den er befämpft, daß er hödy- 
ſtens regiftrierend, nie aber — e3 wäre auch 3u anſpruchs— 
los —: um feine Ruhmesmöglichfeiten zu difieren von derlei 
AYußenwirfungen Notiz nimmt, und daß er in der Abſchüt— 
telung folcher Gefolgſchaft bei weitem rigorofer ift als die 
Gefamtheit derer, die ihn — foweit fie e3 nicht vorziehen, 
ich ihrerjeit3 über ihn hinweg zu amüfieren — durch da3 
ort oder ihr Schweigen angeblich „ſtark“ negieren? Es 
wäre hier zu fragen: Haben diejenigen, die Rar! Krauß durch 
ihr Wort freimütig bejahen (mag e3 mitunter auch auf mif- 
geſchickte Art gefchehen) nicht ein reinere3 Verhältnis und 
auf jeden Fall (aud Krauß gegenüber) einen jchwereren 
Stand als diejenigen, die fih weife darauf befchränfen, ihn 
durch Schweigen zu verneinen oder, fagen wir rundweg: 
ihn vorläufig — folange nämlich weniger fein Ewiges als 
fein Zeitliche fie beunruhigt — ganz einfah in Schwebe 
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zu laffen! Im Ullgemeinen: Ift e3 erlaubt, die Bedeutung 
eines Künſtlers (und welchem Künſtler von Bedeutung bliebe 
diefe notwendigjte Erfahrung erjpart!) dem Niveau deg 
Unverſtändniſſes anzugleichen, dag fi in Lob und Tadel 
an ihm vergreift, oder follte es nicht vielmehr Pflicht fein, 
ihn nah den Rundgebungen der Wenigen zu beurteilen, die 
dem Verdacht gedanfenlojen Mitläufertum3 entrüdt fich in 
eiltiger Ergriffenheit offen zu ihm befennen? Wir zweifeln 
einen Uugenblid, daß diefe Aeußerung Zweigd durchaus 
feinem perfönlichen Empfinden entjpricht ; aber ift fie deshalb 
etwa gegen den Beifall eine Mißverſtändniſſes gefeit, das 
zwar weit davon entfernt ift, den Herausgeber der Fadel zu 
beehren, immer aber nah daran, feinen Gegner nadh Berdienft 
zu ehren. Denn diefer Pöbel, der in Karl Kraus mit 
Redt den Erzfeind fieht, ift im Gegenjat zu jenem unbe- 
trächtlichen, der fih an Karl Kraus zu Unrecht deleftiert, 
der herrſchende; er bat die Madht in Händen. Auch 
die Macht zu jenem Ruhm, der nur im Gegenwärtigen feine 
Stimme hat, und niht da redlihite Gewiſſen der Welt 
wird Stefan Zweig in diefem Falle — dies möge er beden- 
fen! — vor dem Fluch einer Verjtändniginnigfeit bewahren, 
Die e8 — mag fie fonjt nicht3 vermögen — Doch immer in 
der Hand hat, forhen Fluch in Segen zu verwandeln. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


. V. Widmann im Berner „Bund‘: Eine Tiroler Zeitschrift. 

it einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatssch:ift zu, die den 
generic gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 
erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schöres und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Kari Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. . 


Pester Lloyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Sense in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere — 
in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. . .. Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
eht, müssen wir uns immer, wundern, gerade in einer im heiligen 
nd Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilsiose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 
La en) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità . . . Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’oggi. 
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Observer‘ 


Unternehmen für Zeitungsausschnitte 
Wien, l. Concordiaplatz Nr. 4 
Telephon Nr. 1801 
liest über 8000 he: vorrag. Journale in deutscher, französischer, 
englischer, italienischer, ungarischer, czechischer u. polnischer 
Sprache und versendet an seine Abonnenten Artikel und Notizen 
(Zeitungsausschnitte) über jedes Thema. Prospekte gratis 
und franko. 


Der Brenner 


III. Jahr Innsbruck / 1. Juli 1913 Heft 19 


Die Berfündigung und Paul Claudel / 
von Willy Haas 


(Zur deutſchen Uraufführung in Hellerau) 
I. Da3 Drama 

EN Wendreug Gradherz, Lehendmann und Meier, gehörig 
DIN N zum Stift Marienberg, lebt mit Weib und Kindern 
SER zufrieden auf Salhof. Die Wirtfchaft ift geordnet 
und ergiebig, die Laften gering; aber Gott hat e3 ihm ver- 
jagt, einen männlidyen Erben zu haben, nur zwei Töchter, 
Violäne und Mara, hat ihm Elifabeth, fein Gemahl, ge- 
boren. Dafür nimmt er eine Halbwaife auf3 Gehöft, Jaco- 
bäus, gebürtig aus Breinfurt, einen tüchtigen Burjchen, den 
Sohn eined verftorbenen Freundes; der wächſt in ihrer 
Mitte auf und wird ein hübfcher, arbeitfamer, verftändiger 
Menſch. Unterdeß find auch die Mädchen aufgeblüht, beide 
lieblich und flug, fonft aber verfchieden voneinander wie 
Tag und Naht; denn die ältere, die goldblonde Violäne, 
hat fid zu einem fanften, gottesfürchtigen Geſchöpf heraus⸗ 
gemacht, Wara, die zweite, zu einem wahren Ausbund, 
der Vater und Mutter mit der Erziehung nicht wenig zu 
ſchaffen macht. Beide lieben ihren Ziehbruder, den Ge⸗ 
ſpielen ihrer Kindheit; des Jacobäãus Herz aber hängt an 
der Aelteren, Violäne. 

Eines Tages kommt ein merkwürdiger Gaſt aus Speyer 
herũber, Peter von Ulm, der berũhmte Dombaumeiſter, wegen 
eines Umbaues in Marienberg, und nimmt beim Meier 
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Gradherz Quartier, denn im Stift felbft darf fein Mann 
wohnen. Alsbald gewinnt audy er die Jungfrau PVioläne 
lieb. Man fagt ihm, fie fei vergeben, fie habe fid insgeheim 
dem Jacobäus verlobt, und da3 ift aud wahr. Nun ift 
Peter fonft ein braver "Mann; aber dieſes einemal verwirrt 
ihn die Leidenſchaft, und ein böfer Geijt treibt ihn hinein, 
jo daß er fih gewaltfam zu erringen fucht, wa ihm dodh 
einmal vom Himmel nidt bejchieden ift. Er bat falſch 
geredmet: Violäne ift ein ſtarkes Mädchen, und Gott und 
ihre Tugend verleihen ihr noch Kräfte über ihre fonjtigen 
hinaus. Aber fie fieht feine Qualen, fie bedauert ihn, fie 
wird ihn nicht verraten, nicht dem Bräutigam und nicht 
dem Bater. 

So fteht e3 bei Beginn des Vorfpield. Der Dombaw 
meijter ift dem Salhof jahrelang ferngeblieben, niemand 
weiß warum. Nun muß er wieder einmal dort nädhtigen, 
denn im Stift ift ein Tor durchzubrechen. Uber bevor nod 
der Morgen graut, erhebt er fih vom Gajtlager, fchleicht 
fid heimli in die Scheune, fhirrt leiſe fein Pferd auf 
und will davon. Da bört er ein Geräufd, eine Mädchen⸗ 
ftimme, e3 ift Violäne, fie tritt ihm entgegen, hebt lahend 
ihre beiden Hände gegen ihn und ruft ihn an: Warum 
er fid; ohne Abſchied wegſchleiche? Er zittert, er bittet 
fie wegzugehen, nod liebt er fie und e3 ift dunkel, fie 
find allein in der Scyeune, feine bloße Nähe ift gefähr- 
licher als je. Er Magt fih mit gequälten Worten an, aber 
ſchon ift er geftraft: Gott hat ihn geſchlagen, mit dem 
echten Ausſatz, wovon da3 Buh Mofe fündet. Sie öffnet 
ihm da3 fnarrende, eingeroftete Tor, da fehen fie in die 
ſchwache Dämmerung hinaus; und wie er weg will, hört 
man die Gloden Marienberg zur Frühmette läuten. Er 
fpricht von feinen wahren Kindern, den Kirchen und Kar 
pellen und Klöftern, und daß man fih ganz loslaſſen und 
in Die Hand Gottes legen müffe, fie möchte widersprechen, und 
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ſchon bat fie ihm den fchönen Ring bergegeben, den Ber 
lobungsring des Jacobäus, ald Weihegabe für die heilige 
Zuftitia, und da er nun endlich aufbricht, ein unglüdlicher, ge- 
zeichmeter Mann, und fie fteht daneben, überglüdlich, lie 
bend und geliebt, möchte fie ihm etwa Gottgefälliges tun, 
fie weiß nicht recht wie und wa3, und fällt ihm um den 
Hal und küßt ihn, aug einem Ueberquellen von Güte und 
Barmherzigkeit und füßer Demut. 

Uber auh Andreas, den alten Bater, bat der Geift 
des Erlöſers in der Geele angefaßt; eined Tages rüjtet er 
fih, fegt den Jacobäus zum Herrn über fein Geböft und feine 
ältere Tochter ein, verläßt Weib und Kinder und macht fih 
auf, um zum Grabe Chrifti zu wallfahren. 

Eine bat den Auftritt in der Scheune belaufcht, Mara; 
fie zögert nicht, dem Verlobten der Andern alle? zu er- 
zählen. Ihr Glüd, wie fie fid e3 vorgelegt hat, ift ganz 
irdifh und führt fie auf gefährliden Wegen durch Ge- 
ſtrüpp. Jacobäus glaubt nichts. Aber am Tage vor’ der 
DBermählung zeigt ihm Violäne felbjt das Schreckliche: die 
erften Spuren der Seuche auf ihrer Bruft. Und der Ring 
fehlt. Gie leidet und fchiweigt, ſtumm und tränenlos fitt 
fie da, wie ihr Jacobäus porwirft, fie habe fih dem Peter 
bingegeben. Dann läkt fie ihr Erbe, ihre Außjteuer, ihren 
Geliebten, alles läßt fie der Mara und zieht in die Nieder 
rungen des Udy, zu den übrigen Ausſätzigen. Die Seuche 
zernagt ihren armen Körper, bat ihr beide Augen weg- 
gefreffen, fie lebt bon den verdorbenen GOpeiferejten, die 
man ibr zuwirft; aber fie fühlt, die Meine Heilige, fie 
fühlt, fie weiß, ja fie weiß, warum fie leidet. 

Unterdeß bat fi; ISacobaus mit Mara vermählt, und ein 
Kind ift ihnen geboren worden. Uber furz vor dem heili- 
gen Abend jtirbt e3. Jacobäus ift verreift. Mara freit, 
tobt, fie hadert mit Gott, fie ift nicht gewohnt zu leiden 
oder nachzugeben, und die Wehmutter hat ihr gejagt, dah 
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fie nie mehr gebären wird. Verzweifelt und gebroden ſucht 
fie Violane in ihrer Höhle auf. Gie fordert ein Wunder, 
mit giftigen, aufreizenden Worten. Violäne weiht er 
fchroden zurüd, fie wehrt ab, fie ift feine Heilige, und 
fniet demütig nieder, Gott möge fie diefe letzte Verſu— 
dung zur Eitelfeit nod beftehen laffen. Aber wie fie da3 
tote Rind in ihre Arme nimmt — man bört die Weih» 
nachtsglocken von Net, Mara lieft die Gebete der Meffe —: 
da tönen vom Himmel herab die Refponfen aug englifhen 
Kehlen, da3 Rind regt fih, e8 umflammert die magere 
ausſätzige Bruft, und wie e3 getrunfen hat, lebt e3 wieder 
auf. Uber nun hat e3 die blauen Augen der Bisläne. 

Mara padt der Neid. Da3 Rind ift nicht mehr ganz 
ihre3, und Jacobäus denkt noch immer an die Undere, da3 
fühlt fie. Da gebt fie wieder zur Höhle, mit fanfter Hand 
faßt fie die Heilige und führt fie, wo fie in eine Sandgrube 
fallen muß; dann ftürzt fie einen gebrochenen Wagen über 
fie Der Dombaumeifter, den Gott von der fchredlichen 
Krankheit befreit hat, findet fie und fährt fie nachhaufe. 
Nod einmal vor dem Tode darf fie ihren Jacobäus fpredhen, 
fie darf ihm alle3 fagen. 

Um Schluſſe vereinigen fid Jacobäus, Peter und der 
zurüdgelehrte Bater inmitten der überfrudhtbaren Landfchaft 
3u einem Demütigen Lobgefang an die Güte Gottes. 


* * 


Das iſt der Inhalt; eine einfache, geiſtliche Geſchichte 
auf einem ſanften, leuchtenden Fond; leicht möglich, ſie iſt 
wirklich in der Legenda Aurea enthalten, oder in den acta 
sanctorum oder ſonſt in einer der rührenden Legendenſamm⸗ 
lungen, ganz fo, pder nur ähnlidy; wir wallen nicht nady 
Ihlagen, e3 ift ja vollfommen gleichgiltig.. Und die Zeit? 
Nun, wann eben Legenden und Märchen handeln, in irgend 
einem imaginären Mittelalter. 
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Zwar wird einmal von einem Jubeljahr geiprochen, von 
der „Welt jenfeit3 der Säulen deg Herkules“, von einem 
Schidma, von Gizilien, einem DPoppelfönigtum, einem 
QUdalbert, der im Rufe der Heiligkeit fteht; e3 wird ge 
fagt, dah der Menſch fein Eigentum „von Gott zur Pfründe“ 
babe, „der Bater feine Rinder, der König fein Reich, und 
die Priefterfchaft ihre Würde‘, da3 ift eine Recht3anihaur- 
ung de3 älteren franzöfifdyen Mittelalter... . aber wer 
wollte wirklich weiterforfhen? Am liebjten fähen wir e3 
in die Mitte des zwölften Iahrhundert3 verlegt, in die 
religionaichwärmerifche Zeit de3 Bernhard von Clairvaug, 
in der e3 vielleicht einige zeitpſychologiſche Berechtigung 
hätte... . unferethalben übrigend ebenfo gern ins elfte, oder 
ing vierzehnte, oder fonjtwohin. 

Aber nun, wie ift e3 gejchrieben! Welde Sprade! Wie 
unterirdifcdy fprudelnde Quelladern ift Güte verbreitet big 
ing legte Wort. Rein Deutfcher, feit den chriſtlichen Lie- 
dern des Novalis, hat diefen innigen Ausdruck im Herzen; 
und man meinte doch, diefe tiefe Zartheit, diefe unbedingte 
Hingebung fei unfer deutjches Erbe. Uber auh von den 
neueren Franzoſen bat nur ein einziger, der wunderbare 
tote Charles-Loui3 Philippe, Claudel3 Freund, cine ähn- 
liche Melodie gefunden. Geine ärmlichen Gejtalten, die lei- 
nen Nähermädchen, die alten Leute, die unglüdlichen Stu— 
denten find gewiffermaßen aus demfelben rührenden, liebe- 
vollem Dammerlicht heraus modelliert. 

„Jacobäus! Grüß Gott Jacobäus! Grüß Gott mein 
Geliebter!“ „Grüß Gott meine Frau! Grüß Gott, meine 
gute Violäne!“ ..... wo haben wir diejfen Klang ſchon 
gehört? In unferen ſüßeſten Rinderträumen? Da wir mit 
Zränen in den Augen erwadhten? Und wie fie jterben 
will, und liegt elend und zerfreffen in der befcheidnen Stube 
des Jacobäus, erinnern fie fi wieder, und fprechen 
e3 wieder aud. Ic möchte nicht der Mann gewefen fein, der 
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diefe rübrende Art, Erinnerungen fo 3u verwenden, wie 
wir fie doh im wirflichen Leben oft fo zauberhaft walten 
fehen, zum erftenmal ſchlechte Sentimentalität genannt bat. 
US der Vater wegzieht, vielleicht für immer, Magt Violäne: 
„O weh, Bater! O weh! Mid dünft, ein Sentimentaler 
hätte da3 ausführlicher und — auddrudölofer gefchrieben. 
Und welde zarten, natürlichen Züge in Violäne, trog aller 
Unbegreiflichfeit! Gie ift weder legendenhaft fchematifiert, 
nod) lyriſch 3erfloffen, überall ift fie zwar entrüdt, aber doch 
lebendig und tragiſch. Nehmen wir eine bewegte, im jtrenge- 
ren Sinne dramatiſche Stelle: Sie zieht zu den Ausſätzigen. 
Der Mutter wird gefagt, fie reife nah Breinfurt. Alles 
trägt fie gefaßt und ftill, bi3 zum legten Augenblid. Um 
armen läßt fie fih nicht von der Mutter, nur fegnen, und 
fniet nieder. Da tritt Iacobäu3 in Zimmer: „Romm, e3 
ijt Zeit, Violäne!‘ Mara: „Geh und bitt für und!“ 


Biolane (fchreiend): „Ich ſchenk dir meine 
Ausſteuer Mara, und all meinen Anſpruch 
Brauchſt dich Fein bißchen zu fcheuen, 
du weißt, ich rührte nicht dran, 
Und habe da3 Zimmer nidyt betreten. 
UH, ah mein arme3 Hochzeitäfleid, mein 
armeg ſchönes Hochzeitäffeid !" 

Darin ift ein Unterton, der vielleicht nicht ganz heilig 
ift, aber ficher ganz menſchlich. 

Der Versbau des Claudel ift eine unerbört präzife Arbeit, 
für den Schaufpieler die allerftrengfte, dctailliertefte Bor 
Schrift. Er folgt genau dem Aufatmen und dem Ausatmen 
des Sprechers; die Iyrifche Zeile ift lang, mit dem vollen, 
fparfamen und gleichmäßigen Atem, wie Orgeltöne; die dra- 
matifche kurz, allenthalben zerhadt; die ruhige dialogiſche 
ungleich, organifch verwachfen dem finngemäßen ‘Fallen und 
Steigen des Tone im Gag. 
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Gegen feine Sprache ift Claudel volllommen unnachgiebig. 
Er entringt ihr, wa3 fie an Ausdruddmöglichkeit herzu- 
geben bat, Di3 auf den allerlegten Blutötropfen, wie er 
feinen Charafteren da3 lebte au3 der Brujt reißt, was an 
Leidenschaft darinnen wühlt. Da gibt e3 denn sft Meta- 
phern, die und Deutfchen befremdend fcheinen würden, ent 
legen und vielleicht nicht ganz ungefudht, wüßten wir nicht, 
Daß fie eine gewijfe nationale Tradition haben, die Tradition 
nad Laforgue und Rimbaud, die Tradition nah Baude 
laire und Mallarmee. „Sie weint, die Frau! Ja, fo nimmt 
man ung unjfere Rinder, und wir bleiben allein, die Alte 
bei ihrem Topf Wild und einem Meinen Stüd Ruden, 
und der Ulte mit feinem weißhaarigen Obrgeftrüpp, Ge- 
fajer, wie im Innern einer Artiſchocke“, jagt Andrea bei 
der Verlobung feiner Tochter. Da3 erjte Bild ift leicht und 
ausdrudsvoll, dad zweite für unfere Ohren faft zu farf 
und forciert inmitten einer häuslichen Szene. Uber be- 
denten wir doch, daß desſelben Volles Erbſchaft eine un- 
erhörte Durchfichtigfeit im Aeußern wie im Innern ift, eine 
Reinheit der Linie, eine fat architekturmäßig Mare Dispo— 
fition, und dies alles insgeſamt die natürliche Folge eine? 
Bewußtfeind, da3 fih viel fubtiler und ffeptiicher auf fid 
felbjt zu reflektieren verjteht al3 unfer deutfched. Gehen wir 
von außen nad innen, fo greifen wir borerft ſchon an Der 
Scale, im Atmoſphäriſchen, da3 die Menſchen umgibt, diefe 
Dezidierte, unbeirrbare und doch zarte Gelbjtverftändlichkeit, 
diefe unbefangene Bewußtheit, die in der Wahl ihrer Mit- 
tel niemal3 fehlgeben wird. Der Kreis diefer Menfchen ijt 
fast homerifch eingefchräntt: Der Ader, die Scheune, dag 
befcheidene Gerät, der Wald, und der Himmel darüber, 
und Gott darinnen; und fo auch der Kreis ihres Empfin- 
deng und Denkens, der Kreis ihres Sprecyeng, ihrer Meta- 
phern. Stellen wir daneben die verlegene, nervöſe Haltung 
im Stiliſtiſchen an einem deutfchen Geijte, wie Gerhart 
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Hauptmann, Stellen wir die Grifelda neben die Violäne und 
wir werden fühlen, ob hier von einem geringen Vorzug ge” 
fprodyen wird oder von einem bedeutenden. 

Uber ein fo überſtarkes Formgefühl wünfcht fih aus fih 
felbjt hinaus, wenn e8 überfättigt ift. Der große Corneille 
nannte die Leidenfchaft in der Tragödie verächtlich, weil fie 
zur Natur binabziehe; nur der Anjtand, der unbeirrte Wille, 
eine gewiſſe vorgefette Sympathie, die fidh Liebe nennt, 
dieſes allein, was feitdem al3 die „gloire“ am franzöfifchen 
Charakter angefprocdhen wird, wa3 bie Italiener ihre virtù 
nennen, die antifen Griechen ihre Rallofagathie, fei würdig, 
bejungen 3u werden — bier ift franzöfifcher Geift, mehr, 
dab ift Die romanische Art. Die Generation der Romantifer 
hat fie halb z3erjtört, den Modernen, Claudeld Lehrern, 
ift fie ein UAUbfdheu. Uber e3 ift die aufreizende Gefahr ihrer 
wahren ffeptifchen Natur, eine unerfüllte Sehnſucht, eine er» 
regte Reibung, au3 der Funken fchlagen. „O meine Geele, 
feinen Plan gibt3 zu bereden und abzufteden! O meine wilde 
Geele, e3 gilt ung frei zu Halten! O meine ungeduldige 
Geele, dem Funjtlofen Adler gleich! Wie tun wir cd, daß 
wir feinen Vers zuredtrüden und pugen? Dem Adler 
gleidh, der felbit nicht feinen Horjt zu bauen weiß?“ beißt 
e8 in Claudels „Muses“. Ue Geftalten feiner Dramen 
find am Ende in einem unnennbaren Zujtande, einem maf 
los verzweifelten und Tuftvollen Zuftand des Sichraufreigen?, 
worin ihr Ich fchreiend in Worten binfchmilzt, in der Gren- 
zenlofigfeit ihrer Leidenfchaftliden Rede: Martha im 
„Tauſch‘ und Mefa in der. „Mittagöwende“, wie er mit 
feinem ungeheuren „Canticus‘ Himmel und Erde umarmt, 
und die arme Violäne „Wozu bat mir diefer Leib ge- 
dient, wozu ander3 als daß er mein Herz verberge, jo 
völlig, Daß Du e3 nicht ſahſt, und ſahſt bloß da3 äußere 
Reichen auf der erbärmlichen Hülle? Jetzt bin ich ganz zer- 
brochen und der Duft wird frei‘, fagt fie vor ihrem 
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Zode. Und Hätte e3 nicht irgendwie ähnlich Mefa fagen 
fönnen, und gilt e8 nit für Martha Laine? 


II. Der katholiſche Dichter 


Haben wir nun dag Stiliftifche, da3 Athmoſphäriſche und 
da3 Gefühlhafte mit feinem Ausdruck analyfiert und dringen 
noch weiter ing Innere, fo ſtehen wir einerfeit3 mitten 
im ethiſchen Kern, im „Stofflidden“, wie der Meine Literat 
verächtlich 3u fagen beliebt, anderjeit3 im pfochologifchen 
Medhanisinus feine Chaffend. Daß jeneg da3 äußere 
Kleid des Schickſalsdramas trägt, wird feinen erftaunen, 
der bedenft, wa3 alle der Begriff einer Tatholifchen Didy 
tung in fidh: einbegreift. „Dieu change le coeur de l homme 
par une douceur céleste, qu’il y répand“, fagt ja Pascal *); 
und Peter von Ulm hat zwei fchöne Bilder dafür aus feinem 
Scaffendfreis: „Nicht der Stein hat fih den Pag zu 
wählen, fondern der Baumeijter beftimmt ihm einen“, und 
nachher noh einmal: „Einft, al3 id) im wilden Speſſart 
wanderte, hörte ih zwei fchöne Eichen ſich unterreden; fie 
Iobten Gott, die beiden Bäume, Daß er fie unerjchütterlid) 
gefchaffen habe und Hingefett an ihren Geburt3ort. Jetzt 
befämpft der eine im Weltmeer am Sporn eined Gegler3 
die Türken, der andere, auf meinen Befehl entwurzelt, hält 
quer im Turme von Köln Johanna, die gute Glode, deren 
Stimme zehn Meilen erflingt“. 

Gottes Beichlüffe find unergründlich, aber alle menſch— 
lihe Çun ift feine Gnade: fo ift das Schickſal aller ges 
fehen. Violäne küßt den Peter von Ulm, Mara fieht zu; 
Violäne erblindet, Peter darf von der Seuche genefen: ift 
man wirid naiv genug, diefe Zufälle naiv zu nennen? 

Bliden wir nun genauer bin, fo finden wir Ddenjelben 
inneren Konflikt fih biß hierher fortfegen, den wir ſchon 


*) Lettres provinciales, XVIII. 
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in allen Phaſen unferer Analyſe vielgeftaltig fidh offenbaren 
gejehen haben: den Konflikt zwifchen der ffeptifchen Be- 
mwußtheit und der Intuition. „Man muß drei Eigenfchaften 
haben: Nlathematifer, Sfeptifer und gläubiger Chrift“, fagt 
Pascal, und wirid, er fchrieb 1654 die Propinzialbriefe 
theologifch-fritifchen Inhalts, vier Jahre fpäter die Löfung 
der Probleme über Cycloide, und zwiſchendurch vielleicht 
Die „Pensées sur les miracles“, und dad Hauptbuch feines 
jtreng religiöfen Kreifed, der Denter von Port Rsyal, war 
eine Logit von Nicole. Der deutſche Katholizismus, der 
Katholizismus der Effehard und Gufo ift eine dumpfe 
Hingebung, ein erfchauernde3 Aufbliden, ein grenzenlofer 
innerer Zuftand; der romanifche eine Syiligranarbeit, ein 
feine3 Neg, ein weitläufige3 Fomfortable3 Gebäude, darinnen 
mancherlei Skepſis noh Plaß findet. Nun liegt Frankreich 
3wifchen Spanien und Deutfchland, nördlicher als Italien, 
jüdlicher als da8 eigentlidye Germanien. Hier erfalgien alle 
Zufammenjtöße zwifchen der centripetalen Scholaftif und der 
centrifugalen, pantheiftifchen Hingabe aller Gefühie, Dier find 
fie typifch, bier geographifch bedingt, mögen fie nun in bie 
Welt treten als äußerer Ronflift zwifchen Bernhard von 
Clairvaur und Adälard *), Boffuet und Feénélon, oder 
al8 innerer Zwiefpalt in der Geele Pascals, in der 
Gecle Claudels. Wollen wir weiter bedeufen, bak 
Claudel! ein Loihringer ift**), noh näher dem deut- 
hen Geiſte gerüdt al jener andere; und fchon, 
glaube ich, ftehen wir in der Mähe des eigentlichen 

*) Bernhard jagt: „Gott wird erfannt, foweit er geliebt wird“. 
Abälard: „intellego ut credam“ (Der Kern dieſes Konfliktes ift, wie 
wir weiter unten ableiten werden, der uralte Gegenſatz zwiſchen Realid« 
mus— Bernhard— und Nominalismug— Abälard— in der theologischen 
Begriffslehre). Mit Bezug auf da3 zweite Betfpiel erinnere man fi, 


daß Fenelon befreundet war mit der quietiftiihen Myſtikerin Madame 
Guyon. Näheres in der meilterhaften Darftelung von Gaint Gimon. 


**) Geb. 3u Brejee, an der Grenze zwiſchen Elfaß und Lothringen 
(J. Gegner). 
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Mittelpunftes von Claudels Geele. Er bat c3 einmal 
verſucht, eine Erfenntnigfritif au den „Zuſammenhängen“ 
abzuleiten, eine intuitive Metaphyſik aus Gfepfis*). Da3 
ift ebenfo großartig wie fruchtlos, aber e3 betrifft die Wurzel 
feine3 dichteriſchen Schaffens. Er fieht ſcharf und möchte 
fid dumpf treiben laffen; er ift gottbejtimmter Dichter und 
nur ein Analytiker fann feine „Connaissance du Temps“ 
gefchrieben haben. Ein Ding, fagt er darin, wird erfannt 
und erfennt fidh felbjt, nicht weil e3 „da ift“, fondem weil 
e8 „mit da ift“, weil e3 zu dem übrigen Eriftenten „hinzuge- 
boren“ ift („co-naissance au monde et de soi même“), weil 
e8 in „Beziehung“ oder in „Zuſammenhang“ mit der übri- 
gen Welt fteht. Und in „Les Muses“ fingt er wieder, 
indem er die erfte der Mufen, Winemojyne, die „Schwei—⸗ 
gende“, anruft: „... der innere Ginn de3 Geiſtes iſt fie 

. fie ift Die Beziehung, ausgedrüdt durd ein febr 
Schönes Zeichen‘ — e3 wird über dieſes „Zeichen“, den Be 
griff, noch gefprochen werden — „Sie ruht auf unauzfpredyr 
liche Urt auf dem Puls des Geinz felber... .“ Pascal hat 
einmal**) faft dasſelbe Problem unterfudyt und hat daraus 
die Unmöglichkeit einer Erfenntni3 ohne „die Gnade Gottes“ 
abgeleitet. Daß fidi der Mathematifer Pascal, und Claudel, 
ein Dichter, in einem gemeinfamen Problem gefunden haben, 
ift ficher ein merfwürdiger Zug im franzöfifchen National- 
charakter; aber ebenfo gewiß: bei Claudel erklärt er weit 
mehr als eine bloße Zugehörigfeit zur Gefamtheit. 

Der Gfeptifer, der „Nominalift‘‘ der alten Theologie, 
fieht in der Sprache einen Iogifchen Rompler von Begriffen. 
Uber eben diefe Begriffe, find fie nicht ſelbſt entſtanden aus 
einer Beziehung, au einem Zufammenhang, aus einer 
Nebeneinanderftellung von Dingen, aus dem Heraußheben 


*) Näheres barüber in ber vortrefflihen Studie über Claudel ber 
Frau E. V. Sanber („Zadel“). 


*+) Pensées, ed. Renouard (I, 6, 26). 
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ihrer gemeinfamen Eigenfchaften, aus der Abftraftisn und 
Syntheſe? Gie fünnen alfo von etwas Eriftentem wieder 
nur außfagen, was e8 mit dem übrigen Erijtenten gemeinfam 
hat, fie „entindividualifieren‘ das einmalige Erlebnid da- 
Durch, Daß fie ed außdrüden, fie „petrifizieren‘ e8, wie Scho— 
penhauer einmal jagt. Aber der intuitive Schöpfer gejtaltet 
gerade da3 Einmalige im Erlebnis, da3 Nicht-wiederfeh- 
rende, Niemal3-gemeinjame, den individuellen Kern. Ihm 
ift die Spradye nicht logiſcher Rompler, fondern athmender 
Organismus; niht Schatten der Realität, jondern felbft 
Realität über allem Realen. Er muß an die intuitive Emp- 
fangni3 der Begriffe glauben; er ift der eigentliche Realift. 
Da3 ift der KRonflift der gejamten franzöfifchen Kirche im 
Mittelalter, big zu den Ianfenijten. Das ift der Zwiejpalt 
in der Geele ihrer Repräfentanten. Da3 ift die Zradition 
des galliihen Katholizismus, das hat ihn lebendig erhal- 
ten big zum heutigen Tag. Wa3 in Sich rubt, ftirbt bald; 
da3 unentfcheidbar Sichbefämpfende im Ideenleben der Böl- 
fer bleibt lebendig und wirfend, folange problematijche 
Wefen da find, fih Darinnen zu fpiegeln und zu finden. 
So aud) im einzelnen Individuum: Ruhe zeugt Ruhe, 
Skepſis für fiy die ftillftehende Betrachtung, Bewe- 
gung und Reibung allein da3 lebendige Werl. ©» 
ift Mara neben Bioläne geftellt und beide haben 
zu einander die Deutlichhte aller Beziehungen, die des 
vollfommenen Gegenfated; fo fteht Peter neben Bio- 
läne, fo wird die ganze Welt zum grenzenlofen Medha- 
nismus Gottes — Skepſis jusqu’ à un certain degré, wie 
Pacal fagt —, darinnen „ein Blatt nur vergilbt, um 
dem nächften Blatt, da3 rot ift,.den AUfford der Note zu 
geben, deffen e8 bedarf.“ (Claudel) 

Die Skeptiker des Talmud haben alle ſchon gewußt; 
dodh fie erjt find die wahrhaftigen Weifen. Gie haben 
noh etwas hinzugefügt, ein Wörtchen, irgendein Feines, 
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unſcheinbares Beifpiel: aber nun ift der Ausblick gren- 
zenlo3 offen auf Anfang und Ende der Menfchheit. Im 
Midraſch Themura*) heißt ed: „In feiner Weidheit und 
in feiner Allmacht ſchuf der Herr in der ganzen Welt alles 
zu zweien, und hat ein jeded Ding ein Ding, mit dem e3 
fih zufammentut, und wäre nicht da3 eine da, fo könnte 
auh dad andere niht da fein. Es Tann fein Haus fidh 
allein bauen, e3 Tann feih Hau ein anderes bauen, fondern 
der Baumeifter ift ed, der da3 Hau baut. Wäre feine 
Urt da, fo wäre audy fein Zimmermann da, gäb’3 feinen 
Meifter, fo gäb's auch Teine Urt. Der Herr ſchuf arm 
und reih, auf Daß fie voneinander zu erfennen feien; wie 
wir fchon fagten, e3 Hat alles fein Gegenftüd. Ohne Reine 
beit wäre feine Unreinheit möglich, ohne Unreinheit feine 
Reinheit. E3 ſpricht da3 Schwein und alle unreine Vieh 
zu dem reinen Vieh: Ihr feid und Danf fchuldig, denn 
wären wir nicht da, Die wir unrein find, woher wüßtet ihr 
da, dak ihr rein feid? Gäbs Feine Geredhten, fo gäbs 
auh feine Böfen, gäb's Teine Böfen, fo gab’ auch 
feine Gerechten. Spricht der Böfe zum Gerechten: Du bijt 
mir Dan? fchuldig, denn wäre ih nicht da, der ich böfe bin, 
wie würde man dich erfennen? Wie wir fchon fagten, e8 
bat alle3 fein Gegenftüf auf der Welt; aber nur einer ift 
allein, und dies follen alle wiffen: der Herr ift allein 
und ift fein zweiter neben ihm“. Miſchen wir einmal, zur 
Probe, ohne jeden Uebergang, einzelne zerjtreute Stellen 
hinein aus jener obenerwähnten Pensée Pascal, die wir 
mit Claude! in Zufammenhang bradten und ſchließen wir 
unmittelbar die Säße felbit an, mit denen wir den Gedan- 
tengang von Claudel3 Leben3philofophie aus ber „Con- 
naissance du Temps“ wiederzugeben verſucht haben: „Wenn 
der Menfch anfinge fid felbft zu ftudieren, würde er bald 
merfen, wie febr er außerjtande ift porwärt3 zu tommen. 


*) Bittert bei Micha Jofef bin Gorion „Die Sagen ber Juden“. 
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Wie ginge ed wohl an, daf ein Teil da3 Ganze begriffe? 
Die Teile der Welt ftehen alle in folder Beziehung und 
foldyer Verkettung miteinander, daß ih ed für unmöglich 
halte, den einen ohne den andern und ohne da3 Ganze 
zu erfennen. Da alſo alle Dinge verurfacht und verurfachend, 
geſtützt und ftügend, vermittelt und unvermittelt find, Halte 
id} e8 für unmöglich, etwa zu erkennen... Die Gegen- 
fäge berühren fih und vereinigen fih, je weiter fie fid 
von einander entfernten; fie finden fih ſchließlich in Gott 
wieder vereint und einzig in Gott allein...“ „Ein Ding 
wird erfannt und erfennt fid felbjt nicht deshalb, weil e3 
‚pa ift, fondern weil e3 ‚mit da ift, weil e3 3u Dem 
Erijtenten ‚binzugeboren‘ ift (connaissance), weil ed in Be 
ziehung Steht ..... fo wird die ganze Welt zum unend- 
lihen Mechanismus Gotted..... ein Blatt vergilbt nur, 
um dem nächſten Blatt, da3 rot ift, den Akkord der Note 
3u geben“. 


* * * 


Aber der Midraſch dringt noch weiter und jetzt erſt, jetzt 
ſchließt er ſein Allergeheimſtes auf: „Gott ſchuf Feuer und 
Waſſer, Licht und Finſternis, Wärme und Kälte, Meer 
und Land; er ſchuf Mann und Weib. Hätte es der 
Herr niht anftellen fünnen, daß Kinder geboren werden, 
ohne daß fih Mann und Weib zufammentun? Uber nein, 
fondern alle kommt durch die Bereinigung (den Zu- 
fammenhang) und dur den Gegenfaß“... bier brit 
alle Philoſophie der Welt ab. 

Der Mann wird in der Schöpfungsgefchichte wiſſend durch 
da3 Weib. Er erfennt durd, den ftärliten feiner Zujammen- 
hänge, durch den größten feiner Gegenfäße: durch die Lei- 
denfchaft und durch die Frau. Und diefe Erfenntnis ift der 
Sündenfall gegen Gott; Chriftuß allein erlöft von ihm. 
„DO junger Baum der Erkenntnis“, jagt Peter zu Violäne, 
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„Do junger Baum der Erfenntni3 von Gut und Böfe: da 
begann ich 3u zerfallen, weil ich mid) an eud vergriff.“ 

Uber nun bereut er, nun hat er fidy befehrt, und Gottes 
Uebel, die fchredliche 'geweihte Strafe des alten Bundes, 
Rierfegaard3 „Krankheit zum Tode‘, fombolifiert durch die 
Krankheit der Gefchlechtöpvereinigung, nun weicht fie vən 
ihm. „Ich bedurfte nicht des Weibes. Ich beſaß tein Weib, 
um daran zugrunde zu gehen.“ UAn ihm hat Gott da3 Pag- 
cal'ſche „miracle**) volizogen, um „fih 3u beweijen‘, die 
Krankheit ohne den Befig, und hat ihn „zur Gnade ge- 
führt“; an Violane beweijt er fidh nachher. Alles ift wieder 
wie am festen Tage der Schöpfung: Der Menfch fchuldet 
Gott, daß er ihm bedingung3los folge, und Gott fchuldet 
dem Wenſchen dafür, daß er ihn nicht irreführt; fo ift 
der Vertrag de3 alten Teſtamentes aufgerichtet worden zwi- 
fhen Gott und feinen Außerwählten. 


Und Claudel? Er ift zufrieden, Gott bat ihn „befreit 
bon den Büdyern und Den Ideen, den Göken und deren 
Brieftern‘‘, er „verabicheut die Genie und die Helden, 
die großen Menfdyen und die Uebermenſchen“, er will nicht 
„verdammt werden mit den Voltaire und den Renan, den 
Michelet und den Hugo und all den anderen, die ver- 
ahtlih find“... „Wa gefhieht und? Was ift da3? 
Was Haft Du gehört? Die Ungelehrten erheben fi; und 
reißen das Himmelreich an fidh, und wir, mit unferem 
fühllofen Wiſſenskram, fiehe, wie wir ganz aufgehen in 
Fleiſch und Blut! Schämen wir ‚und vielleicht 3u folgen, 
weil die Unwiffenden vorangegangen find, anftatt uns 3u 
ſchämen, weil wir nicht nadfolgen?“ fagt Auguftinus zu 
Alypius. 

Claudels Darſtellung der Erotik beſtätigt die angedeutete 
Entwicklung. In der „Mittagswende“ hat er ſelbſt die ero- 


*) Pensées, art. XVI. 
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tiſche Krife gefchildert, den heftigen Umſchlag zum Katho— 
lizismus; Mefa’3 Canticus“, die Klage des verlafienen 
Liebenden, ift ein monumentaler Ausbruch diefer Rataftrophe, 
zu meffen an den „Belenntniffen‘ de3 heiligen Biſchofs 
bon Hippo, an der „Historia calamitatum“ des Abälard. 
„Warum diefe3 Weib? Was will e3 mit und? Ift e3, dap 
wir feiner bedürfen? Du allein! Du allein, mein Herrgott, 
in mir bei der Geburt des Lebeng! Und diefe Frau, gaw- 
ben wir denn an fie? Und dak da3 Glüd in ihren Armen 
Neon Aber ich Tiebte fie, o mein Gott, und fie hat 
mir da3 getan! Ich liebte fie, und ich habe feine Angſt vor 
Dir, und über die Liebe ift nicht, und nicht einmal Du! 
Und Du Haft e3 gefehen, o Gott, mit welchem Durjte und 
Zähnefnirfhen und Vertrodnen und Graufen und Aug- 
allen Wurzelns»reißen ich fie mir nahm! Und fie hat mir 
das getan! Ah! Du weißt davon, Du fennft e38, Du, wa 
Die berratene Liebe ift! Da3 Zerbrochene da, da8 ift da3 
Wert der Frau, fie mag e3 für fidh behalten, und id) 
gehe weiter. Schon hatte fie mir ja die Welt zerftört, 
und nicht ſonſt war für mich, wa3 niht fie war, und nun 
3erftört fie mich felber. Und fo fürzt fie mir den Weg ab. 
Sei Zeuge, daß ich mir felber nicht mehr gefalle“. 

Da3 war Elaudel3 Wende, zu „Mittag des Lebeng“, ähn- 
li dem entfcheidenden katholiſchen Erlebniß bei Dante. 
Hier, in der „Verkündigung“, ift alle längjt vorüber. Im 
Vorſpiel zwar wird nod ein wenig von Leidenfchaft ge- 
ſprochen, aber wie von einer Verfehlung, die überwunden 
ift. Die Liebe des Jacobäus zur Violäne ift oberflächlich, 
finnlih; die der Violäne zu Jacobäus nebenfählidh, fobald 
jene die „höhere Berufung“ fühlt; Mara quälende Neigung 
die eigentliche Veranlaffung zu allem Böfen, dem Verrat und 
Mord. Pascal verlangt ja vom Schaufpiel, Daß e3 unfere 
fündigen Gefühle nidyt im angenehmen Licht zeigen dürfe. 


* * * 
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Und wir, was wollen wir dazu fagen? Denn ich möchte ja 
nicht für den gefchrieben haben, der den Claudel groß findet, 
nur weil er ein wahrer Chrift ift; noch viel weniger aller- 
ding für den, dem er deshalb Hein Scheint: Jondern für den 
Einen unter vielen, der über dieſes erftaunliche Phanomen 
Claudel nachzudenken bereit ift. Sein Katholizismus ift 
wirflid der innerjte Kern und Urfprung ſeines Schaffen? — 
da3, glaube ich, haben wir bewiefen. Und hier bat da3 
Urteil des Analytikers zu fchiweigen, der Genießende hat dag 
Wort. „Da3 Zerbrodyene da, da3 ift da3 Wert der Frau, 
fie mag e8 für fih behalten, und id) gehe weiter. Schon hat 
fie mir ja die Welt zerjtört und nicht fonjt war für mid), 
was nicht fie war, und nun zerjtört fie mich ſelber.“ Das 
ſpricht Claudel felbft durch feinen Mefa, zweifellos. Lenau 
ging nah Umerifa, um feine Geele in der Sehnſucht „zu 
mazerieren“, Grillparzer hat niemal3 feine ewige Braut 
bejeffen. Kierfegaard trennt fih von feiner unendlih ge 
liebten Regina, um ihr ein Leben lang treu 3u bleiben. 
Claudel wird Katholik. Iſt e3 ihr Wille, ift e3 höhere Be— 
ftimmung? Aber man muß vielleicht auf dieſes irdifche 
Leben irgendwie verzichten, wenn man unſterblich werden 
will. 


Die übrigen Werle des Dichter find: „Tete-d’Or“ (1890), „La 
Ville“, „Der Agamemnon des Aejchylog“‘ (1896, eine merkwürdige 
Paralleleriheinung zum Humboldtfchen „Agamemnon“), „Connaissance 
de P’Est“ (1900), „L’Arbre“ (1901), „Connaissance du Temps“ (1904, 
teilweife älter), „Partage de Midi“ (1905), 2. Zaffung der „Connais- 
sance de ! Est“ (1907), L’Art poetique“ (1907), „Cinq grandes Odes 
catholiques“ (1910), einige kleinere Hymnen, „L’Otage“ (1911). — 
Claudel ift Diplomat und wirkte als folcher in Boſton, 1895—1909 in 
gout éou (China) und 1909—1911 in Prag. Er lebt 3. 3. al3 General- 
onful in Frankfurt a. M. — Bon der Literatur über Claudel Habe 
ich verwendet: E. V. Gander, Paul Claudel („Die Fadel“, 1911), eine 
außerordentlich feine und — Studie. Biographiſche Daten nach 

. Gegner im Programmbuch der „Hellerauer Feſtſpie e“ Juli 1913. 

ng Deutſche find übertragen worden: „Der Tauſch“ (aus „L' Arbre“) 
und „Die Mittagswende“ von Franz Blei; „Die Verkündigung“ von 

: Degner; mehrere Oden und Hymnen und Bruchſtücke aug feinen 
ubrigen Dramen („Neue Blätter“, Hellerau bei Dresden). 
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Elis / von Georg Trakl 
1. 


Bolllommen ift die Stille dieſes goldenen Tags. 
Unter alten Eichen 
erſcheinſt du, Eli, ein Ruhender mit runden Augen. 


Ihre Bläue fpiegelt den Schlummer der Liebenden. 
Un deinem Mund 
verftummten ihre rofigen Geufzer. 


Um Abend 309 der Fiſcher die ſchweren Nege ein. 
Ein guter Hirt 

führt feine Herde am Waldfaum bin. 

O! wie gerecht find, Eli, alle deine Tage. 


Leife ſinkt 
an kahlen Mauern de Oelbaums blaue Stile, 
erjtirbt eines Greifen dunfler Gefang. 


Ein goldener Rahm 
ſchaukelt, Eli3, dein Herz am einfamen Himmel. 


2. 


Ein fanftes Glodenipiel tönt in Eli?’ Bruſt 
am WUbend 
da fein Haupt ind ſchwarze Kiffen fintt. 


Ein blaues Wild 
blutet leiſe im Dornengeftrüpp. 


Ein brauner Baum fteht abgefchieden da; 
feine blauen Früchte fielen von ihm. 
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Zeichen und Sterne 
verfinfen leife im WUbendweiber. 


Hinter dem Hügel ift e3 Winter geworden. 


Blaue Tauben 
trinfen nadyt3 den eifigen Schweiß, 
der von Eli’ frijtallener Stirme rinnt. 


Immer tönt 
an Schwarzen Mauern Gotted einfamer Wind. 





en KRoiztolänyi/Der Regenſchirm 


er Sturm hatte und aus den Bergen in die Wah- 

HB, nung getrieben, vom raſchen Laufe Feuchend erreich- 
4 ten wir dad Tor und waren pudelnaß. Iolantha 

warf den Regenschirm nadjläfjig in eine Ede, breitete dann 
die Urme aug und umarmte mid) in der gewitterdunflen 
Stube. Ich weiß genau, fie gefiel mir auch jet nicht über- 
mäßig, denn ihre Augen, die ausdruckslos und jtumpfblau 
waren, wie die Glasaugen billiger Puppen, blidten gloßend 
und dumm, als fie neben dem triefenden Fenſter ftand 
und die lilafarbigen eleftrifhen Regentropfen betrachtete, 

Gegen Abend gingen wir fort. E3 hatte fidh außgeheitert, 
der Asphalt atmete Näſſe, vom Himmel hingen jchwefel- 
gelbe und ſchwarze Draperien. Plößlich blieben wir gleidh- 
zeitig ſtehen. 

„Hoppla!“ fagte fie, „ich Habe meinen Regenjchirm bei 
dir vergeſſen.“ 

„Romm ihn holen.“ 

„Segt nicht.“ 

„Romm nur.“ 

„E3 wird nicht regnen, e8 hat Zeit biß morgen.‘ 
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Die Gade verdroß midh, dodh gab ich nad), begleitete 
da3 Mädchen noh ein Stüdchen und Ffehrte dann um. 
Solantha ging allein weiter, und id, hatte, faum daß fie 
meinen Augen entjchwunden war, fie auh ſchon ver 
geffen. Died freute mich, denn niemand erinnert fih gerne 
an den Geſchmack ded Weines, an da3 Uroma des Cham- 
pagner3 von gejtern. Ich muß allein bleiben, auf einem 
harten Bett fchlafen, bager und blaß fein, aus feurigen 
und fanatifhen Augen in die Welt bliden, damit mein 
Wille Ausdruck findet, und ich; an mich glauben Tann. 

Als ich wieder heimfehrte, ftand id lange in der Mitte 
der Stube und zündete nicht einmal die Lampe an. Wein 
Herz ſchlug in der Duntelheit wie eine gottesfürchtige Glode. 
Ich fann wieder allein fein! Dort auf der Glaßdtaffe wartet 
eine Zigarre auf midh, um zwiſchen meinen harten weißen 
Zähnen in duftenden Raud aufzulodern, der Fauteuil ift 
weih und die Lampe wird mit ihrem goldigen Schimmer 
die Möbel, die Vorhänge, mein Geficht gleichmäßig über- 
fluten. Die Lampe brannte und der Regen podte auth ſchon 
an mein Fenſter. Klopfte wie ein Morfeapparat lange und 
furze Zelegrammzeichen, au3 denen id langfam die Nad- 
richt zufammenbudhitabierte, da3 Mädchen werde nak. Ich 
bole die Ubr Hervor: feit dem AUbfchied find taum zehn 
Minuten vergangen. Iolantha fann noh nicht daheim fein, 
fie bat fi zufuß mit trippelnden Schritten auf den Weg 
gemadht, weil ihr da8 Geld für die Trambahn fehlte. Jetzt 
jtrömt der Regen auf da3 arme Mädchen nieder. Ihre weiße 
Blufe ift nak, ihr Rod fotig, von ihrem Haar fließt da8 talte 
Waffer. Sie huſtet fhon. Bis morgen früh bat fie eine 
Lungenentzündung. Liegt mit fiebergerötetem Gefidyt in Ago- 
nie. Sieht mit brechendem Herzen mein Gefidht, meinen 
Mund, unfer heutige? Abenteuer. 

Es ift wahr, fie ift an allem Schuld. Sch fagte ihr, fie 
möge fid den Regenſchirm Holen, ind fie wollte nicht, 
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war bal3itarrig. Vielleicht hätte ich troßdem binauflaufen 
jollen. Ießt aber — im legten Augenblick — würde e3 fich 
gebühren, ihr nadyzueilen, in einem Fiaker oder in einem 
Automobil, fie in ein Kaffeehaus zu führen, ihr Thee mit 
Rum oder einen Punfch zu bejtellen, ihre nafjen Füße in 
warme Tücher zu Hüllen. Doch ich übertreibe. Gie ift 
wahrfcheinlich Tängft daheim. 

Ich verbärte mein Herz, vergefje Iolantha, lege mid 
allein zu Bett. Ich bin aber gar nicht allein! Der Regens 
Ihirm ift bei mir. Als ich Die Lampe niederforaubte, 
Dad;te ich ärgerlich daran, wo, zum Teufel, Iolantha den 
Regenfgirm, den Ankläger, gelafien habe. Ih Hatte nicht. 
bingefehen, als fie den Schirm ablegte. Vielleicht ftarrt er 
mir gegenüber durch da3 Dunkel. Die wäre mir jehr pein- 
lich; ich fann mir nicht helfen, ich bin nun einmal aber 
gläubiſch. Außerdem ähnelt ein Regenſchirm einem fagen- 
haften Urpogel, befonder8 wenn er ausgeſpannt und breit 
auf der Erde hodt. Ich muß erfahren, wo er Ttebt. 

Ih Schraube das Licht wieder auf und blide juhend 
umber. Der Schirm fteht neben dem Ofen. Ein ganz ge 
wöhnlider, zerriffener Seidenfchirm. Er ijt nur ganz, ganz 
lofe angelehnt, fann jeden Augenblick umfallen und mich 
aus dem Schlafe auffchreden. Lieber will ih aufitehen. 

Bon der naffen Geide und den dünnen Drahtitäbcdhen 
des Schirmes tropft der Regen, der Boden ift nak, von 
einer Tränenlache bededt, und der Regenfchirm fteht ganz 
unfhuldig und zitternd, mit weinendem Ausdruck da, wie 
ein bei der Prüfung durchgefallened Schulmadden. 

Das befte ift, ich trage ihn in3 Vorzimmer. Wenn er aud 
Jolanthen gehört, ich werfe ihn unbarmberzig Hinau. Dann 
ſchlage ich die Türe zu und werde ruhig ſchlafen. Schließlich 
fenne ich Iolantha erft feit einem Monat. Gie beunruhigt 
und ärgert mih nur, id) liebe fie nicht. Was geht fie mid 
an und ihr Regenschirm? 


873 


Ic verfuhe den Schlaf zu erzwingen. Meine Augen 
fnarren faft beim Schließen. E3 fällt mir ein, ich fei ein 
gemeiner Scuft, faulenze bier im Bette, während da3 
Mädchen huſtet und ſchlaflos den Morgen erwartet. Es 
würde Iolantha fidyerlich ſchmerzen, wüßte fie, daß ich ihr 
Eigentum Hinaudgeworfen habe. Damit beleidigte ich nicht 
den Regenschirm, fonder fiel Und diefe Beleidigung kränkt 
mich, Ic) bin ein dverjtändiger Menſch und darf nicht dul- 
den, dak ich durch meinen eigenen Fehler leide. Ich ftehe 
auf und bringe den Schirm wieder ins Zimmer. 

Neuerlid, verfuhe ich zu fchlafen. Eine warme Woge 
ergießt fih über meinen Kopf, dodh dies ift nicht der Schlaf. 
Bor meinen Augen fchwirren hunderte und aberhunderte 
Regenfchirme dahin, wie winzige ſchwarze Ueroplane. 

Was wohl mein Schlafgenoffe tut? Ich mußte wieder 
fhauen, ob der Schirm gut an die Mauer gelehnt war. 
Vatürlich ſchlecht. Es ift am beiten, ih lege ihn ſchön 
auf den Boden, auf den Teppich, damit er recht weich liege; 
in meiner Nähe muß er liegen, neben meinem Bett. ©o finde 
ich wenigftend Rube. 

Id fchlief auch tatfachlich ein. Ich träumte, das Mädchen 
fei geftorben, und e3 war mir, al3 jtehe man ein Meſſer 
durd; mein Herz, Ich fuhr auf. Rafender Kopfſchmerz 
wübhlte in meinem Gehirn, und id mußte mir einen Umfchlag 
machen. Der Talte, nafje Fetzen wiegt mid) in Schlummer, 
und ich traume wieder. Ich beobachte, wie der Regenfchirm 
fi vom Boden erhebt, fih winfelnd an mein Bett fhiebt 
und fih an meine Seite fchmiegen, den triefenden Ropf an 
meine Brujt legen will. 

„Das gibt e8 niht! brumme ich, „Sch bin weder fenti- 
mental nod. ein Kinderfreund. Bleib ſchön draußen, mein 
Freund!“ 

Dody mein Proteft ift vergeblich. Der Schirm erhebt feine 
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Stimme nod; ıauter, Plagender, und mein Zynismus tut 
mir leid. Ic} muß diefed dumme Ding beruhigen. 
„Fürchte Dich nicht, mein Kleiner, hier gefchieht Dir nichts, 
ich gebe auf dih adt. Schlaf nur, morgen ſchon bin ich ein 
vollbärtiger Familienvater, werde für dich verdienen, did) 
jeden Abend einjchläfern und beunruhigt nachſchauen, 3b 
bih nicht? im Schlummer ftört. Hat man dir deine Abend⸗ 
mild; gegeben? Schlaf nur, ha-ha-ha, fchlaf brav.“ 
Pruftend und fpudend tommen diefe Worte aus meinem 
Mund, ald Habe ih Grut gefchludt. Ich liebe die Rinder 
nicht, fann mich ihrer aber nicht erwehren. Was die Weiber 
berühren, wird plößlid, lebendig, beginnt zu weinen, zu 
greinen, wie ein Baby, und raunzt den Mann an, wie 
einen Bater. E3 ift eine Lüge, daß ich feine Kinder habe! 
Hier ift da8 erſte Kind, der Regenschirm. Ich warf ihn in 
die Nacht hinaus, doch er weinte por der Türe und per- 
langte fi an meine PBaterbruftl. Der arme Kerl wurde 
erit jtill, al3 ih ihn 3u mir in? Bett nahm. Und dart 
ift unfer zweites Rind: der Polfter. Vorige Wade ftidte 
fie mit abfcheulich grüner Wolle zwei Worte darauf: Gute 
Wacht. Damal3 wußte ih noh nicht, dag fie diefen etel- 
haften Gag zugleich in meine Haut einnähe, mir mit Opera- 
tiondnadeln und fterilifierten SJaden eine brennende Wunde 
verurfadhe. Gie hat mich tätowiert, wie einen Papua, hat 
mir in die Stirne eingebrannt, ich gehöre ihr. Dieſes Mäd- 
hen pergit übrigen3 alles mögliche in meiner Wohnung, 
Wenn ich zu meinen Tafchentüchern rieche, verfpüre ich ihr 
Barfüm, fie hat damit meine Möbel übergoffen. Vorige 
Woche fchidte fie einen alten Lehnſtuhl ber, in dem fie ſich's 
nun bequem madjt. Der Lehnſtuhl Sieht Schon aus, als blühe 
er und wachſe mit der Urfraft der Eichenwälder, al3 fchlage 
er baardünne, aber zähe Wurzeln in den Fußboden. Wäh- 
rend ich mein Zigeunerleben führte, wurde die Stube in 
Belit genommen Die Wohnung gehörte niht mehr mir, 
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fondern und. Anfang? Eonnten fih die Möbel mit ihr 
nicht befreunden. Da3 Bett fuhr fie an, wie ein liegender 
Löwe, da3 Klavier fletichte die Zähne, wenn fie fih dazu 
feste, doch Später fand fie an den bier zurüd gelaffenen 
Gegenjtänden Schub. Ein Tafchentudh, ein Parfümflakon, 
ein Bild verteidigten fie. Und wenn ich jeßt mit ihe ftreite, 
ftellt fie fidh einfach felbitbewußt unter da3 Bild. 

Liebe ich dieſes Mädchen? Aber natürlich! Welche dumme 
Trage! Big zum Ueberdruß liebe ich fiel Ich werde Iolantha 
heiraten, denn mit diefen armen Vorſtadtmädchen, diejen 
Marhandemodes, diefen Derfäuferinnen fann man nicht 
flüchtig Tiebeln. Gie fordern von dem Geliebten, wa3 fie 
nur vom Gatten fordern fönnten. Lieber Arbeitsteilung! 
Möge ein anderer ihr Geliebter fein, ich werde mit inir 
[chenden Zähnen, mit traurigem Ekel ihr Gatte werden. 
Gie wird meine Frau, mein Weib, meine Gattin, alle was 
fie will. Ich werde fie zum Altar führen und ihr einen 
Myrthenkranz auf3 Haupt Tegen. Auch auf meineg. Dann 
wird fie in meiner Wohnung feine Regenfchirme, Pöl- 
fter oder Parfümflafon3 vergejfen. Sonntag nadjmittags 
werde ich meine Rinder bei der Hand nehmen und fpazieren 
führen. Denn wir werden auch Kinder haben. Syünf əsder 
ſechs. Vielleiht auh mehr. Hatte ih nicht auh bißher 
Kinder? Ich will lieber der Bater eined lebenden als eine? 
toten Dinges fein. Jetzt bin ich bloß der Bater eines Regen- 
ſchirmes. 

Morgen früh halte ih um ihre Hand an... 

E3 dämmert ſchon und draußen fegt neuerlidy Regen ein. 
E3 riefelt bloß, Raum hörbar. Bon den Häufern trəpft da3 
Waſſer. Sie wachen fih vom Schmutze dieſes trodenen 
Sommer? rein. Da8 Grauen der Dämmerung jieht man 
nicht bloß, man fühlt e3 auh, wenn man auf die Straße 
geht, und wendet fih. lieber um, eilt beim, zündet Die 
Lampe an, und legt fih wieder nieder. Ich aber fann bloß 
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an eines denfen: Wie innig liebe ich, Iolanthal Für mid) 
gibt e3 fürderhin fein Waffer mehr, feine ;ylüffe, teine 
Miefen, feine Berge, feine Natur und fein Leben! Meine 
alte Sehnfuht nad weiten Reifen und fernen Ländern 
fommt mir wieder in den Ginn. Ich fehe mih plößlich 
auf dem Verded eined Dampferd, auf dem Meere. Mein 
Mantel flattert im Wind, meinen Kopf bededt eine Reife- 
müge. Ich bin allein und wandle — wie dies in meinen 
Nächten oft gefchieht — durch fremde unbelannte Städte, 
ftehe auf langen Brüden unter leicht blinzelnden Later- 
nen, die fih im Waſſer fpiegeln. Dies alles berührt mid) 
jekt fo fonderbar. Ich vergrabe den Kopf in die Hände. 
Und weine. Denn ich werde nicht mehr allein fein. Wie 
mals mehr allein fein. 

Doch — vielleicht jterbe idh bis Sonnenaufgang. Danu 
fpanne man über meinen Sarg einen großen fchiwarzen 
Regenfchirm. (Einzig autorifierte Uebertraaung von Stefan J. Klein.) 





Entjagung / von Hugo Neugebauer 


Der Scatte fiel auf dich von feiner Braue. 
Erſchrick, mein Herz, vor diefem Schatten nicht, 
denn über ihm entwölfet fih da3 Licht 

der reinjten Güte, feinem Auge traue! 


O taudye tief den iť ing ätherblaue 
Auge ded Vaters, da3 durch Wolfen bricht, 
der Stimme laufche, die im Herzen Spricht: 
Mein Ebenbild in deiner Geele fhaue! 


Um eignen Trachten fuchtelt du Genüge 
und fandejt drin nur immer neue Pein, 
und fändeft fie, fo weit dein Herz Did) trüge. 


O fchließe Deine in mein Gerze ein, 
in meine Allmacht deine Ohnmacht füge, 
und felig wirft du im Entjagen fein! 
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3.3. Widmann als Tagesichriftfteller/ 
von Carl Dallago 


a in nad, bem Tode I. V. Widmanns im Verlag Huber 
wa BE & Co., Frauenfeld, erſchienenes Buh „Ausge⸗- 
E wählte Feuilleton“ zeigt un? feinen Ver 
Faller al Tagesſchriftſteller. Ein Sohn des Verftorbenen, 
Redalteur Dr. Mar Widmann, hat im wefentlidyen die 
Auswahl getroffen, wie ein warm gehaltene Vorwort von 
O. Trog berichtet, da3 jedoch überflüffiger Weife, wie um 
der Sache möglidit Nachdruck zu geben, beinahe ein halbes 
Dugend mal vom „Bournaliften Widmann“ fpridt. Gegen 
folde Bezeihnung erhebe ih hier Widerfprud, unbefüm- 
mert darum, ob e8 etwas nüße 9. V. Widmann war 
fein Journaliſt. Iournalift ift heute nicht mehr dasſelbe 
wie Tagezfchriftiteller. Erit wo diefer entartet, erjteht der 
Sournalijt. Der Unterfchied ift demnach der wie zwifchen 
einer Sache im guten und derfelben im verdorbenen Zuftand. 
(In der Schweiz, Die vielleicht noch mandye „brave“ Zeitung 
aufweijt, mag da3 weniger zum Ausdruck tommen.) Der 
Sagezichriftiteller dient dem Tag; fein Streben ift ein 
Dienen. Der Iournalijt dient feinem Stande und fälfcht 
den Tag; fein Streben ift das Herrſchen. Ich habe 
dieſes Thema in meinen Schriften wiederholt behandelt 
und meinen diedbezüglihen Ausführungen ift J. V. Wid- 
mann einmal brieflic; alfo begegnet: „Ebenjo lad ich Ihre 
wucdtigen Angriffe auf den journalijtifchen Stand mit großem 
Intereffe, fand, daß ich Ihnen faft in Ullem Redt geben 
müffe, daß e3 aber zu weitläufig wäre, hierüber zu forre 
fpondieren. Nur möchte ich wünfhen, Sie müßten einmal 
ein halbes Jabr lang eine brave Zeitung redigieren. Gie 
würden dann fehen, daß e3 aud; ein fchöner Beruf fein 
fann, mit dem Publikum täglid, in Fühlung zu ftehen 
und ihm, mit der Miene e3 zu unterhalten, eine gewiffe 
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Lenkung angedeihen zu laffen.“ Diefer Trieb zum Lenten 
entiprang bei Widmann gewiß nur dem Wunſch, einem Bef- 
feren dienen zu dürfen. Trotzdem fühle idy bier in mir die 
Frage aufgeworfen: ob man wirflicy einem Befferen dient, 
wenn man als Scyhaffender in folcher Weile dem Tag dient? 


Die meiften diefer audgewählten Sfeuilleton3 wurden in 
Zeitungen veröffentlicht, nur wenige erfchienen in Zeitfchrif- 
ten. Auf den Berner „Bund“ und auf die „Neue Freie 
Preffe entfallen die meiften dieſer Veröffentlihungen 
Ufo auf Zeitungen von ungleidem Wert. Und wenn 
ich noch vor nicht vielen Jahren die „Neue Freie Preffe“ für 
maßgebender angejehen habe als den „Bund“, ſelbſt als die- 
fer unter Widmann3 Einfluß ftand, (wie in faft allen Dingen 
babe ich aud hier umlernen müffen), fo halte ich heute jede 
fleinere Zeitung, fall3 fie felbjtändig genug ift, für maßge- 
bender al3 Zeitungen vom Range und Gebahren der „Neuen 
Freien Preffe‘, die jeden Mann ihrem Betrieb unterftellt. 
Denn bei Heineren Zeitungen ift immerhin die Möglichleit 
gegeben, Daß fie ihre Betriebstätigfeit umgrenzen, um 
einem Manne ein freie Betätigung3feld einzuräumen. Ein 
folder Mann mit völlig freiem Betätigungsfeld mag I. B. 
Widmann als SFeuilleton-Redafteur da3 „Bund“ geweſen 
fein. Es madt feine Stärfe als Tagesſchriftſteller au, fann 
jedoch nicht hindern, daß diefe Stärfe an ihm, als Schaffen- 
den, zu Schwäche wird. Denn die :Jreiheit des Schaffen- 
ben ift feine eingeräumte Freiheit; eine folde wird zu 
leicht Gebundenheit am Schaffenden und wächlt fih ſchließlich 
nod, zur Pflicht aus. Die Freiheit des Scaffenden ift 
‘Freiheit zu fih, 3u feiner Ungebundenbeit. Diefer tut jedes 
Umt bei einer Zeitung gewaltig Eintrag, da die geiftige 
Roftverabreichung einer Zeitung fich nad) dem geiftigen Be- 
dürfnig ihrer Kundſchaft — alfo einer Menge — richten 
muß, die Interejfen der Menge aber den Intereſſen deg 
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Scaffenden zunächſt immer entgegen find. Es ergibt: da 
man umjo weniger Zeitungdredafteur fein Tann, je mehr 
man Schaffender ift; daß, wo ein Schaffender ein ſolches 
Umt auzfüllt, immer ein Rompromiß da ift, dad dem Scaf- 
fenden als foldyen nachteilig ift, — ja, daß ein Schaffender, 
der in folcher Stellung aushält, fein wirklich fchöpferijcher 
Menſch fein fann. Und ih möchte meinen, daß fidh die 
Richtigkeit diefer Syolgerung auh an 3. VB. Widmann nad 
weifen laffen müſſe. 


Ohne Zweifel tragt die Perfönlichkeit I. V. Widmann’3 
ein Rompromißartige3 an fih. Es liegt ihm wohl bereit3 
jo im Charafter, zwar nicht al3 ein Riſſiges oder Zwie- 
jpaltige3 und Unharmoniſches, fondern al3 ein Bermit- 
telndes, Ausgleichendes, Harmonifches. Seine Natur muß 
im Grunde weich und nachgiebig geſtimmt gewefen jein, an- 
geian mit einem Zug, der alle Härten gern vermeidet. Un- 
gemeine Empfänglichkeit gibt feiner Seele faft weibliche 
Gepräge. (Aehnliches hat über ihn, wenn ich nicht irre, 
Spitteler audgejagt.) Diefe Empfänglichkeit machte vielleicht 
feinen Geijt überaus zugänglich. Denn die Zugänglichleit 
feine Geiſtes fällt auf, fie erleichterte ihm gewiß da3 Uus 
barren auf feinem Pojten; aber dem wahrhaft Schöpfe 
riihen der Produktion kommt fie nicht zugute. Je fchöpfe- 
rifcher einer wird, umfo weniger Zugang finden in ihn 
Vorgänge von außen her. Man gebt in fidh, in die Tiefe, 
und entfernt fidy Dabei immer weiter von der Oberfläche 
und damit zugleich von allem, wag fih auf diefer Ober- 
fläche abſpielt. So wird alle die tätlihe Aufmerkſamkeit 
für den fogenannten Fortſchritt — vorerſt dad Mitgehen 
mit ihm — Beleg dafür, daß man nicht weit in ſich hinein 
gelommen ift, ja daß man noch zu febr an der Oberflädye 
haftet, jtille jteht, leben bleib. Daß 3. BV. Widmann 
„einmal für dad Frauenſtimmrecht eine Lanze gebrochen“ 
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bat, wie dad Vorwort beinahe lobend meldet, ſpräche eher 
für fein zeitweilige3 Stillejtehen, für fein momentane3 Kle- 
ben an der Oberflähe, an der ihn feine Redalteurftellung 
feithielt. Ift fie e3 dod, die jene verfängliden Aufmerkſam⸗ 
feiten von ihm verlangte, troßdem fie ihm freie Betätigung 
einräumte, ja vielleicht eben dedhalb; denn da3 freie Be 
tätigungdfeld legte vielleicht dem Charakfter- und Pilicht- 
menſchen Widmann die Berüdfichtigung der Interejfen feiner 
Zeitung, d. h. die Befriedigung der Kundſchaft erft recht 
nahe. Und ſo verſucht er zu allen VBorfommniffen da8 
Wort zu ergreifen; dabei verdrangt der Pflichtmenſch in ihm 
den fchöpferifchen Menſchen, der alb einzige Pflicht zu ten- 
nen bat, jede Pflicht von außen her feinem inneren Drang 
unterzuorönen; Denn derartige Pflichten find Rompromiffe, 
die da8 Schöpferifche unterbinden. Zu den großen Schaf—⸗ 
fenden gehört 3. V. Widmann daher auh fidher nicht (hat 
er ſich felber wahrjcheinlich auh nie gezählt), Die „Mair 
fäferfomödie“, wohl fein Hauptwerf, mit allen ihren Schön⸗ 
heiten in Sprache und Gehalt, offenbart in der Behandlung 
des Thema wie in der Formgebung dod zu wenig perjön- 
lich Schöpferifched, um Widmann den großen jchöpferifchen 
Aenfchen zuzählen zu dürfen. „Der Heilige und die Tiere“ 
þat ein ergreifende3 Morfpiel, dem Hauptgedanten dieſes 
Werkes aber liegt eine Naturauffaffung zugrunde, die mir 
zu wenig NWaturerfaffung if. So fompathifh mir aud 
Freundſchaft zu den Lieren ift, in der Widmann’ihen Uug- 
geftaltung des Mitleidend mit den Tieren tritt gewijjerma- 
Ben die Enge des menschlichen Wiſſens und Erkennens als 
Ritter auf einer Natur gegenüber, die ald Schöpferin alles 
Dafeind doch ewig allem Menfchenfinn überlegen ift. 
Hier habe ih die Stelle berührt, die vielleiht Die wun- 
befte an Widmann ift. Geine natürliche Güte wird hier fajt 
zu Schwäche. Es fcheint in ihm eine Art Flucht ftattzu- 
finden: die Flucht einer Güte von den Menſchen zu den 
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Tieren. Durch fein ganzes Schaffen, auch durch fein Ta- 
gesſchaffen, zieht fih feine Tier-Liebe, fein Tier⸗Mitleid. 
Befremdend auffällig Mochte e3 ihn abziehen vom Mit- 
leiden mit den Menfhen? Mochte e3 ihn — von dem 
Spitteler fagt: er war „eine durch und durd gefellige 
Natur, ihm war Gefellichaft Bedürfnis‘ — beffer Gefel- 
ligfeit ertragen laffen, ohne feiner Güte Abbruch zu tun? 
Denn zuweilen ift e3 fo: daß Güte der Gefelligfeit au 
dem Wege geben muß, um fih nicht 3u verlieren. Wide 
mann wollte wohl beides fidà erhalten: Güte und Ge 
felligfeit. Und auf feinem Poften fonnte er auch der Ge- 
felligfeit nicht au dem Wege geben. 

Run regt fi; die Frage: warum Widmann foldhe Gtel- 
lung einging, warum er in ihr au3harrte? Ihre Ergründung 
ſchiene mir wichtig für die Beurteilung feine eigentlichen 
Weſens. Warum er ein Amt audübte, von dem er erkannte, 
dah e3 Gründlichkeit nicht bieten dürfe, — von dem er fühlte, 
Daß e8 Intimes profaniere? (Widmann fohrieb mir anläß- 
lich meiner Befprehung de3 Buches „Siderifche Geburt“ 
von feiner über da3felbe Wert erfolgten Beiprehung im 
„Bund“: „Id Habe midh darin auf Ihren Artikel im 
‚Brenner‘ bezogen, Der viel gründlicher ift, als was ich 
in einer Tagedzeitung bieten durfte‘. Und nadh der Zufen- 
dung meiner „Unficdyerheiten‘ vermerfteer: „Das Buch ift mir 
eine fo intime liebe Gabe, daß ich e3 eigentlich recht un- 
gern in einem Feuilleton profaniere‘.) Und ift nicht alle 
Kunſt Intimſtes? 

Es mochte daher wohl auch ein großer Beweggrund ſein, 
der ihn auf ſeinem Poſten feſthielt. Ich denke, es war die 
Liebe. Zuerſt die Liebe zur Gattin, dann die Liebe zur 
Runft. Er war auf Umwegen zum Weibe gefommen und 
feine Dankbarkeit und feine Treue waren Darauf bedadjt, 
für die Seinen eine forgenfreie und geachtete Eriftenz zu 
Schaffen. Dann fühlte et vielleiht auh, neben all feinem 
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reiden Können und Willen, daß da3 Schöpferifche in ihm 
niht da3 Gtärfite, daß er mehr Bildner ald Schöpfer war. 
Und er liebte ehrlich und tief die Runft und wollte ihr dienen. 
Und war anfang? gewiß davon überzeugt, daß feine Stellung 
ihm dies ermögliche. Sein redliches Wirfen, aus Liebe 
hervorgegangen, trug darum aud; feine Früchte. Seine 
Gattin vergalt e3 ihm, indem fie ihm gleichſam nadhitarb, 
Und fo mancher der redlih Schaffenden bat für Widmann 
dauernde Verehrung und Dankbarkeit. E3 war gewiß einzig 
im ganzen füddeutfchen Spradhbezirk, wie I. V. Widmann 
in feiner Zeitunggftellung dem Tag diente. Darum fann 
man diefen Dichter ald Tagezichriftiteller auch niht über- 
gehen, ohne feiner Perfönlichkeit an Bedeutung fortzu- 
nehmen. Oft deutete er mehr an, al3 er ausſprach. Es 
wurde nicht alle8 Wort, was er auf dem Herzen hatte; 
feine Stellung beſchnitt ihm wohl zuweilen die Wortwer- 
dung. Uber man ertajtete im Gefagten fein Wefen. Und 
da8 ging mit einem, wenn er an einem befjere Echtheit vor- 
fand. Er hat mandher Begabung von Bedeutung ala Erfter 
da3 Wort geredet. Er hat al3 Erfter audy mir da3 Wort 
geredet, der ich mir (ohne midh diefen Begabungen bier 
anreihen zu wollen) immerhin meiner Gelbftändigfeit be- 
wußt bin. Ich las fein Wefen aus feinen Worten und fühlte, 
daf er manches von meinem Wefen erlannt hatte. E3 
war ungemein wohltuend. Denn damals bedurfte id viel- 
leicht noch einer aufmunternden Stimme. 

Meiner Ueberzeugung nad), die auf Erfahrung fußt, hätte 
e3 Widmann nie vermocdht, aus irgend melden berechnenden 
Gründen, wie ſolche da3 Tun des gemeinen Iournaliften 
immer bejtimmen, eine Beſprechung fo oder fo zu färben 
oder Iemanden totzufchweigen. Um Aehnliches — dem Er- 
gebnid, niht dem Motiv nah — bei Widmann zu er- 
reichen, hätte man ihn vorher gewiffermaßen irreführen müf- 
fen. So ſchwer da3 zuftande zu bringen gewefen fein mag, 
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im Falle Karl Krauß fcheint Widmann doh einer Be- 
einfluffung von fogenannten Wiener „Kollegen“ erlegen zu 
fein, die ihm dieſen einzigartigen Kämpfer in fo trübes 
Liht rüdten, daß er wenig mehr außfagen fonnte und 
mochte über eine Erfcheinung, die er nur mehr fo getrübt 
3u ſehen befam. (Diefem Sachverhalt möchte ih e8 3u- 
ihreiben, daß Kraus in der Schweiz verhältnigmäßig nə% 
wenig befannt ift.) 
+ 

Die Luft der Kollegialität, der ein bedeutender Menſch 
in einer Zeitunggftellung oft ausgeſetzt ift, mag überhaupt 
auf die Entfaltung eines folden Menſchen zuweilen [tö- 
rend einwirfen. Da3 läßt ſich aud in diefen außgewählten 
Feuilleton verfpüren. Gie find nicht alle gleichwertig, 
mag unfer Interefje au% jedem zuteil werden. Doch ift 
es nicht eine Ungleichwertigfeit in der Darjtellung, die einem 
auffällt, fondern ein menſchlich Ungleichwertiges, ja Un- 
gleichartiged, da3 au3 dem Weſen Widmann’3 bier be- 
fremdend bherbortritt und da3 Tiefgehende des Men- 
hen Widmann oft gleihfam zu unterbinden feint. Es 
ift die QAUllerweltäperbandelung, die da und dort fid ein 
wenig fühlbar macht, jener feichteite foziale Zug, der im 
Zeitung3wefen feine Brutjtätte bat, der am SIounalijten- 
tum da3 völlig Gütelofe mit Gemeinfeligfeit übertünchen 
muß, — der am wahrhaft gütigen Menfhen Widmann 
aber wie ein Schlechtſitzendes, wie ein Eingeblafenes fid 
ausnimmt. Man fühlt: e3 ift ein Anhängſel von außen 
ber, wohl eine Art Infeltion durch Iournaliften-Rsllegia- 
lität. Denn wo Widmann er felbit ijt (und meiſtens ift er’3), 
fann er überall mit, wenn auh nicht immer als Wegführer, 
jo doch als Begleiter. 

Zu Gtellen der gerügten Urt zähle ih: Zunächſt da3 
gelegentlihe Einverſtändnis Widmannd mit den Huma- 
nen Beltrebungen einer Baronin Suttner und der gan- 
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zen internationalen Friedensliga“, trogdem feine Natur fid 
einbefennt: ſolches Treiben „wende fih zu febr an bie 
niedere, egoiſtiſche Natur im Menfhen, an feine ſinnliche 
Liebe zum Leben um jeden Preis“. Er bätte bier dod 
wahrnehmen fünnen, dak e3 aud von diefer niederen Natur 
der Menſchen ausgehe. — Dann ift in „Gorion, der 
Held von Chartum“ eine mir an Widmann befremdlidhe 
Stelle: Dori, wo er den Glauben Goriond an eine Wir- 
fung des Gebete furzweg als „Auswuchs feiner Bildung“ 
und als „Phantajterei‘‘ bezeichnet. Ich möchte denfen: fo 
leicht ift da3 nicht abzutun. Denn e8 gibt Kräfte, die der 
Wahrnehmung offen liegen und forde, die in Verhangen⸗ 
beiten hineinreichen;; zu diefen zähle ich den — nicht Worte, 
fondern ein Tun der Kraft bergenden — Begriff Gebet. — 
Auch die „Briefe Hölderlins“ zeigen mir an einer Stelle nicht 
jenen Widmann, den ich verehre. Er verteidigt dort einen 
fpäteren philifterhaften Zug Schillers, der fich in deffen 
Verhalten zu Hölderlin fundgibt. Denn wo ift gleich bei 
Schiller ein Gag zu finden, der Stand hielte dem wunder- 
fhönen Sat Hölderlin, den Widmann zitiert: „Da ge- 
waltige Element, da3 Feuer de Himmels und die Stille 
der Menfchen, ihr Leben in der Natur und ihre Ein- 
gefckränftheit und Zufriedenheit, hat mich beitändig ergrif- 
fen!" Einem Nenfchen, der diefed fchreiben fonnte, hätte 
man nad; Kräften willfährig fein müffen — umſomehr, 
je mehr man felber Wert befibt. 

Dad ſchwächſte Syeuilleton — wohl da3 einzige eigent- 
lich ſchwache — Tcheint mir „Die Predigt und die Philo- 
fophie von Meffina“. Hier fommt manchmal ein platter 
Zeitgeift zu Worte, der mir an Widmann wehe tut. E3 
ift beinahe, al3 hätte die Zeitunggredaftion als foldye auf 
ihn abgefärbt: fo außerhalb feines Menfchentumd fcheint 
mir in diefem Feuilloton Mandeg zu liegen. Widmann 
rügt bier mit Redt Predigten, die nad) der großen Erd- 
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beben-Ratajtrophe von Meffina gehalten wurden, wendet fich 
aber dann gegen die Auffaffung, „den Glauben an eine 
ſittliche Weltordnung reiten zu fünnen“ und bezeichnet die 
Kataſtrophe ald „Brutalität der Naturgewalten“. E3 ift 
Damit nahezu audgedrüdt, daß, was dem Menfchen al? 
fittlich gilt, auh der Natur al fittlich 3u gelten habe: eine 
Annahme, die für unſittlich 3u halten, ich erft fittlih am 
Menſchen fände. 

Hier ift indes nicht der Ort, dieſes Thema dunoma 
Es fei nur erwähnt, daß id; e8 für eine Verirrung Wid- 
manns halte, daß er in einer Zeitung ein derart Tiefgehen- 
des, (daß, wenn man Darüber rein verſtandesmäßig urtzilt, 
fih eher verriegelt ald auffchließt), in folcher Weiſe beipro- 
hen þat. Die Erörterung dieſes Themas müpte vən 
der Wahrnehmung des weitejtreichenden Sinne im Men- 
{hen geführt werden. Der Intelleft ift da3 niht. Man 
müßte fid vorerjt vor Augen halten, daß die Natur, al? 
Spenderin alle3 Dafeing, doch nicht erft bei den Menſchen 
anzufragen hat, ob fie die Syunftionen ihres, den Menfchen 
verhangenen Organismus (um ein Bild zu gebraudyen) au2- 
üben dürfe. Und dann müßte man fih: auf den Menfchen 
al3 Natur befinnen und feine urjprünglidyen Berbun- 
denſeins mit der ganzen Natur, aug dem fidh vielleicht die 
Annahme einer Sinnenfretheit herleiten ließe, die genügend 
wahrnehmungsfähig wäre, um ſolchen SKataftrophen aub- 
zuweidhen (wie dieſen noch heute die „dummen“ Tiere 
zumeift außzuweidhen vermögen); müßte fih befinnen, daß 
e8 vielfad, nur die Herrſchaft des Intelleft3 ift, die Die 
Menſchen in folden Fällen zu Sfalle bringt. Und daß e3 
im allgemeinen feine unſchuldigen Menſchen gibt — auch 
niht Rinder —, fondern ihnen allen bereit3 Schuld al? 
Derdorbenheit in irgend einem Sinne anhaftet. (E3 wäre 
bier fogar 3u folgern: daß der intelleftiihe Menſch — 
als der verdorbene, finnedverfürztere, geſchwächtere Menſch — 
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auh mehr Gefahren im Dafein außdgefegt ift als der 
urſprünglichere Menſch, und dak dies nur weniger zutage 
treten mag, weil er in berubigteren, ältlicheren, gleichſam 
weniger temperamentvollen Gegenden 3u haufe ift.) „Die 
brutale Natur“, auf die ganze Natur angewandt, würde id) 
mid; nie 3u fagen getrauen. In dieſem Zufammenhang 
fommt bei Widmann auh Nietzſche ſchlecht weg: „Nur darf 
man nicht — wie Nietzſche, bejfonder3 in feinem Ecce 
homo‘ — überhaupt den ethiſchen Willen zur Güte und 
alles, wa3 damit zufamnıenhängt, ald eine Torheit, als 
verrüdte Idealität erflären“. JH glaube, da8 hat Nietzſche 
nicht getan. Dem menſchlichen „ethiſchen“ Willen zur Güte 
mag ein Naturwille zur Güte gegenüberjtehen, der mehr 
ift, fo daß der Menſch wirfli nur des Willen? zur 
Natur bedarf. Wie id Niebfhe empfinde, hat cr fo 
gefühlt: „Da die Natur den Menjchen beffer Ichafft, al3 die 
Menfhen den Menfhen madhen; wenn fie ihn umfchaffen. 
Daher wohl aud die Natur mehr ift alB dieſe Ideen- 
oder Idealmenſchen und da3 Zun der Natur beffer fein 
muß, als wa3 diefe Menfchen fih auszudenken imjtande 
find“: Folgerungen, die aus ganzem Herzen meinen Bei- 
fall finden. Aber freilid, wa3 verbirgt fih niht alles 
binter Natur? — ; 

In den meiften Feuilletons kommt der ehte Widmann 
zu Worte, der gütige Menſch von weiten Geifte und präch— 
tigem Charafter, den Zeitungaluft niht zum Welten brachte. 
Oft jedod mag ihm fein Außhalten [hwer geworden fein. 
Es liegt in feiner Aussprache mandymal etwa erzwungene 
Frohheit, die er vielleicht nötig hatte, big der Redaftiong- 
drud von ihm gewiden war. Dann folgt er wie freier 
atmend feinem Erlebnis, von dem er fih willig entführen 
laßt. Wie köſtlich ift da 3. B. „Tokajer“ und fein „Reife- 
plauſch mit Reftor Müslin“ (wo diefer prachtige Menſch und 
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Erreftor über Liebe unfonventionellfte Anſchauungen tund- 
gibt). Dann die „LebenZphilofophie auf dem Brünig‘‘, darin 
vom „jeligen Bruder Nikolaus von der Flüe“ die Rede 
ift. Gier hat die Zeitung die lekte Spur verloren und der 
Menſch Widmann erfchliegt fih einer Legendenftimmung, 
die er lädyelnd vor fih audbreitetl. Und wenn man dieg 
mitanfühlt, möchte man wünfjchen, daß ihm die Rückkehr 
in die Redaktionsſtube für immer erfpart geblieben wäre. 
Denn, wenn man aud zugeben muß, daß fein Wirken 
in feiner Zeitunggftellung bedeutend war, einen Menfchen 
und Dichter, der vom Dichterderuf erfannte: „Man muß 
ein bedeutender Menſch fein, bedeutend durch feine per- 
fönlihen Eigenschaften mehr noh alb durd Bildung, und 
namentlich ein von Eitelteit freier Charakter‘, der weiters 
erfannte: „Im gemeinen Sinne deg behaglidyen Daſeins 
ift da8 Leben eine gewaltigen Dichter8 oder Künſtlers 
beinahe imme: ein verſehltes“ — einen folden Menſchen hätte 
man doch lieber mehr fidh felber angehören gejehen für die 
Köftlichkeiten feines eigenen Erleben?. Und e8 verjöhnt nicht, 
wenn er noh zulett feine Beruf3tätigfeit alfo ſchildert: „Da 
fit in Bern ein bald Giebzigjähriger. Und dieſer Greig 
ift genötigt, täglich ein Zeitungsfeuilleton 3u beforgen, wö- 
hentlih ein Sonntag3blatt au3zuftatten und vieles felbit 
3u Schreiben, dazu die große geſchäftliche KRorrefpondenz eines 
Zeitung3betriebe3 zu erledigen. Täglich bringt ihm Die 
Poft viermal mindeſtens ein Rezenſionsbuch, meiſtens mehr 
rere zugleidh, dazu Monat- und Halbmonatfchriften, aus 
denen er kurze Auszüge über den Inhalt madhen foll.“ 

Man beginnt daraufhin die Zeitung nur noch mehr zu haf- 
fen und fih abzuwenden von diefer fragwürdigften aller Rul- 
turerrungenfchaften. Man fieht fie überall ihr Ables hinter- 
laffen, ihr VBerengende3 und Aufreibended. Iſt ihre ganze 
Leitung Gefhäft — wie e3 in der Regel der Fall 
ift —, fieht man durch fie fragwürdigfte Kunſt emporlom- 
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men, ja emporgehoben; und ftellt fie im Ausnahmefall 
einen ganzen Mann für den geiftigen Teil der Leitung, 
ſchädigt fie diefen, der mehr wert ift al3 die meiften der 
bon ihm Geförderten, an feinem Zufihfommen. Mit 3. ©. 
Widmann hat die Zeitung einen folchen feltenften Mann 
verloren. Ob nun überhaupt in unſerem Zeitungswefen 
noch einer dieſer Art da ift? Man möchte e3 gar nicht 
mehr wünfchen. In die Zeitung gehört heute nicht mehr 
da3 Begönnern der Kunſt. (Ein wenig geht dad auch aus 
Diefer Betrachtung hervor; aber in viel ftärferem Maße 
ift e3 bereit3 von Karl Kraus dargetan worden. Er befam 
Die Fälſchungen und Schweinereien einer Preffe, die nur 
Geſchäft ift, auch mehr zu fühlen. Un mir ift e3 nur — 
einer völligen Klarheit wegen, die bier mit der Preffe ab- 
Ihließen will — zu befennen: daß meine Gefinnung mit 
dem Wirken Krauß’, „Die Preſſe totzufprecen“, 
völlig eing ift. Denn e3 macht fi) immer mehr nötig, 
dab der Dichter und KRünftler mit der Zeitung nicht3 zu 
tun habe, und der Iournalijt nichts mit Kunſt und Dichtung). 
+ 

Und nun nochmals: 3. V. Widmann war fein Jour 
nalift. Er diente, auh auf feinem Zeitung3pojten. Ich 
feiere in ihm den Dider und Tagezschriftiteller und in 
diefem den Eharalter- und Pflicht-Menſchen, der vorhanden 
fein muß, wenn in folder Stellung Erſprießliches ge- 
leiftet werden foll. Zum großen Scaffenden fehlte ihm 
wohl nur da3, wag er brauchte, um feine Stellung au- 
zufüllen. Dabei mag der YUmftand, daß in der Schweiz 
Die Preſſe wohl noh nicht da8 ift, wa fie fonft ift, und 
daß er Niemanden über fid hatte, ihm fein eigened Be- 
ftehen in folder Stellung erleichtert haben. Bei Zeitun- 
gen, die nur Geſchäft find, die zugleich ihr Herrfchen überall 
hintragen wollen, und deren Leiter fih auh als Herricher 
fühlen, bätte er da3 Amt als Berufgfritifer nit aus 
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füllen fönnen. Wie fo bald nehmen die Befoldeten folcher 
Zeitungen da3 Gepräge der Injtitution an und verlieren da3 
eigene! I. V. Widmann fonnte fi treu bleiben. Er bat 
gewiß oft gut zu machen verfudt, wag in unferer Zeit 
diefe Zeitungen geſchadet haben. Denn auf fie find heute 
die Berfe Arioſts anwendbar: 

„Wir find in einer Zeit, wo wen’ge nur 

Nicht Schaden, wenn fie'3 können; umfomehr 

Je größer juft fie find“. 

Und id glaube, daß diefe Unwendung der Arioſt'ſchen 
Verſe (id habe dabei bloß in der dritten Zeile „fie“ anftatt 
„Die Menſchen“ gefeht, da mit diefen ja auh von XUrioft 
ffrupellofe Machthaber gemeint find) mir 3. V. Widmann 
nicht verübeln würde — er, der aud), im Zeitungsberuf einer 
jener Außerodentlichen war, die mit ihrer Tätigkeit nübten, 


die dienten. 
Rago, im Mai 1913. 


Theater / von Frig Lamp! 


Die Leute: . 
Ach dag fremde Liht will und verführen 
Und wir wiffen ſchon den Schein zu ſchätzen. 
Aber wollt ihr uns geſchickt ergetzen, 
Müſſet ihr geſunden Geiſt berühren. 
Seid bedeutend, aber mit Bedacht. 
Hat der Dichter eurem bunten Lieben 
Einen ſorgenloſen Schluß geſchrieben, 
Sagen wir euch gerne Gute Nacht. 


Der Direltor: 
Ueber fpiegelglatte Stiegen 
Geid ihr nun dem Tag entronnen. 
Laßt ihr eud vom Glanz betrügen, 
Haben wir eudy ſchon gewonnen 
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Und ihr feid bei und zu Haug. — 
Still, man fpielt die Ouvertüre, 
Leife ſchließt fih jede Türe 

Und jegt kommt mir feiner aug. 


Derihledhte Komödiant: 
O ih weiß euh ſchon zu faffen, 
Trag ich eure Maten gut, 
Denn in eurem eignen Blut 
Werdet ihr euh doppelt halfen. 


Euer Wort ift mein Geſicht, 
Zügello3 ift meine Miene: 
Was ich fo an eud) verdiene, 
Wird ein redliches Gedicht. 


Ekelt euch vor meinem Tun? 
Wahrlich, dieſes ift mein Streben. 
In dem audgehöhlten Leben 

Will ich al ein Gieger ruhn. 


Der Dichter: 
Qual war alles, wag ich ſchuf, 
Luft ift alle, was id leide; 
Dak ich meine Wünfche meide, 
Iſt ein fehnfucht3voller Auf. 


Was mir ohne Drang gejchab, 
Wird mir ohne Zwang genommen, 
Aber was im Traum entglommen, 
Sit mir unentbehrlid, da. 


In dem Feuer, da3 mid) brennt, 
Segne id; den QAußerfornen, 

In dem ewig Ungebornen 

Preiſe ich da3 Element. 
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Ein Befonnener in der Menge: 
Diele3 fcheint mir unerklärlich 
Und ich will e3 aud) ergründen, 
Denn e3 dünft mid, febr gefährlich, 
Trockne Köpfe anzuzünden. 


Seh ich fie doch alle glühen 
Dom Geſchicke ferner Geelen, 
Und fo muß ih mih bemühen, 
Mich von ihnen abzufchälen. 


Ja ich weiß e3: trog der Zweifel 
Reißt die Lüge fie von binnen. 
Diefem gottergebnen Zeufel 

Sft e3 hölliſch zu entrinnen. 


In den eingefühlten Hirnen, 
Die von goldnen Zahlen Mirren, 
Guden fchönverliebte Dirnen 
Jede Ordnung zu verwirren. 


Doh ih wahre mir die Stunde, 
Scheue die gemalten Zeiten, 
Und im ficheren Hintergrunde 
Wil ih mih nachhaus geleiten. 
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(gez. von Max v. Esterle) 





Alma Mater i 
Oenipontana IX Prof. Walther von Hörmann 


Die Grenzen der weiblichen Runft 


ie Evolutionzfreudigen weifen mit ftolzer Gebärde auf 

die SFortjchritte der weiblichen Kunſt þin und proffa- 

mieren Die Gleichheit der Leiſtungsfähigleit männlicher 
und weiblicher Künftler. Die vollftändige Gleichſtellung von 
Mann und Frau, die Loslöſung des Weibes von den Éon- 
ventionellen Feſſeln werde den Beweis dafür liefern; feien 
nur einmal die Schwierigfeiten, die fih der Frau auf 
dem Wege zur Bildung entgegenftellen, pollend3 behoben, 
jo fönne da3 Geſetz der Entwidlung ungehemmt einfeßen. 
Dat dem Weibe auh da3 Große nicht verichloffen bliebe, 
bewcife [hon der gegenwärtige Ctand der Runit, der den 
männlichen und weiblidyen Künftler auf derfelben Höhe zeige. 
Sp die Theorie der Entwidlung3männer und der Eman- 
zipationsſüchtigen. Es foll aber hier durchaus feine Un- 
terfuchung über den Wert der Schöpfungen gegenwärti- 
ger Künjtler und Künftlerinnen angejtellt, fondern ein Weg 
gejucht werden, der zu Grundfäglichem führt. 


E3 gibt zwei Urten von Kunjtbetätigung: Die eine gibt 
fit dem GStofflichen Hin, bat ihr Ziel nicht in der Ueber 
windung, fondern im Aufgehen in die Erſcheinungswelt 
und findet den Beifall de3 naturaliftifchen Sheoretiferg, 
wenn fie feinem Verlangen nad; Wiedergabe der Wirfliche 
feit entgegenfommt, des fjentimentalen Philiſters und Pa- 
thetifer3, wenn fie da3 Sireben nah Vergoldung und for- 
cierter Ausdeynung der Dimenfionen des Lebeng befundet, 
des fenfiblen Aeſthetikers, wenn fie als der Niederſchlag 
abgetönter Stimmungen erſcheint. Für die meiften Menſchen 
ift die Kunſt micht3 anderes als der Kriſtalliſationsprozeß Des 
im KRünjtler lebenden Geitaltung3: und ;Fabulierungdran« 
ge3, ohne anderen Zwed al3 den, zu unterhalten und über die 
„Erbärmlichfeit‘‘ des Leben3 hinwegzutäufchen. Und profane 
Blide bemerken gar nicht, daß die Kunſt im Grunde etwa? 
Andere ift, dak fie mit dem Erfenntnisdrange in Beziehung 
jtehen, an dad Höchſte und Tiefſte im Nenfchenleben an= 
fnüpfen, die verborgenen Fäden aufdeden tann, die Mitro- 
kosmos und Mafrofo3mo3 verbinden, daß fie verſuchen 
muß, da3 Wiyfterium hinter der Erſcheinungswelt zu Durd 
leuchten, und dadurch zum Organ zur Erjalfung des Metar 
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phyſiſchen wird. Da3 bleibt natürlich all denen verborgen, 
die mit der Schminke zufrieden find oder vom Künftler 
nichts Anderes erwarten und verlangen, als den Abflatfch 
des breiten Gefichted, da3 die Welt ihnen zeigt. 


Wird nun ein weiblihe3 Künftlertum jemal3 3u dieſer 
Kunjt ein Verhältnis gewinnen, wird e3 zur grote3f-vifionä- 
ren Seelenmyſtik Shafefpeare3 und Doftojewsfi3 gelangen 
und 3u den methapbyfifchen Untergründen des Lebeng vor 
zudringen vermögen, wird e3 in Zufunft eine weiblidye Runft 
geben, die, von einer Weltanfchauung getragen, eine ent- 
fhiedene Stellung zum Geindproblem nimmt? — Die Ge- 
ſchichte jpricht dagegen, denn niemals ift von einer KRünftlerin 
ein Pfad eingefchlagen worden, der zu den Höhen eine 
„Fauſt“ emporzeigen fönnte. Zwar führt feine logiſche Mot- 
wendigfeit zur abjoluten Negativität — von der Vielheit 
gibt ed feine Brüde zur Ullgemeinheit und von der Bergan- 
genheit und Gegenwart feinen ftreng logiſchen Schluß auf 
die Zufunft — aber, müßte nicht in den Jahrtaufenden, 
feit Menfchen finnen und denten, ein einzige3 Weib ge 
fommen fein, da3 fein perfönliche3 Leben im Runjtwerf 
3u dergeijtigen imjtande war, ein Weib mit der graßen 
fosmifchen Sehnfuht und erhabener Schöpfergabe, müßte 
nicht ein ſolches Weib gefommen fein, wenn der Drang nad) 
all dem im Weibe fchlummerte? Der Einwand, der Frau 
müſſe erft der volllommen freie Zutritt zur Bildung gejtattet 
fein, fagt natürlich gar nicht3 und zeugt nur von der flachen 
Anſchauung, die man von der pſychiſchen Dispoſition des 
genialen Menfchen hat. Denn niemals hat ein großer Künjt- 
ler auf Bildung, auf da3 Erlernbare, Wert gelegt — nur 
gedanfenlofe Schwäßer erwarten davon daß Heil der Menſch⸗ 
heit — er hat höchſtens das ihm ne ausgewählt 
und das Erlebte, bor allem gedanflid, und pſychiſch Erlebte, 
mit weihevoller Sorgfalt gepflegt. Auch waren die Bedingun- 
gen, auf die iman fid immer beruft, unter denen ein weiblidyer 
Künftler hätte hervorgehen können, fchon da. Gab e8 dod 
im Mittelalter Zeiten, in denen die Frauen mehr Bildung 
al3 die Männer befaßen, und im fechzehnten Jahrhundert 
in Stalien bereit3 eine ;Jrauenbewegung. Auch der Zugang 
zur Mufif ift der Frau feit dem fiebzehnten Jahrhundert 
offen und noch immer ift fein namhafter weiblicher Kompo- 
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nift gefommen. Nur als reproduftiver KRünftler (Schaufpiel, 
Gefang), ift die frau dem Manne volllommen ebenbürtig, 
wiewohl fie auch zu diefen Gebieten erft im fiebzehnten und 
achtzehnten Jahrhundert Zutritt erhielt. Und diefe Tat 
fahe Toll nicht überfehen werden. 


Aus dem qualvollen Widerftreit zwiichen Erotik und 
Gerualität, zwiſchen geiftiger und finnlicher Liebe, aus die- 
em Duali3mu3 der Liebe, unter dem der grüne Heinrich, 
Gottfried Keller, und Goethe in feinen fo verfchieden ge- 
arteten Beziehungen zu Charlotte von Gtein und Chriftine 
Vulpius gelitten Hat, aus diefem Zwieſpalt zwiſchen dem 
Drang nad geijtiger Freiheit und finnlicher Gebundenheit 
gehen die größten KRunftwerfe hervor. Da nun dad Weib 
zu Peiner Differenzierung zwiſchen Erotif und Serualität 
gedrängt wird, vielmehr bei ihm beides zur unauflözlidyen 
Einbeit verichmolzen ift, befit e3 von Natur au jene 
Harmonie, nad der fih der Wann in bimmeljtürmender 
Sehnſucht verzehrt und die ihn zum Beiragen und Durch— 
forfchen des Kosſsmos treibt. Da3 Weib ift hbarmonifcher 
in feinem Gein und Wefen ald der Mann, und erdge- 
bundener als Künjtler; denn nur in der Verbildlichung 
ber Erſcheinungen befteht Dad Streben des weiblichen Künſt⸗ 
lers, nicht in der Vergeiſtigung des Stofflichen, in der 
Auflöfung in eine Weltanſchauung, die da3 von der bürger- 
lidyen Ordnung gebändigte Chao3 frei macht, indem fie Die 
Werte der Gefellfchaft problematisch ericheinen läßt; und 
da3 Grauen, da8 von dem lebten, unergründlidyen Geheim- 
ni8 ausgeht, hüllt Alles ein!... Weil da3 Weib durch 
feine innere Gewalt zum Kosmos getrieben wird, fapt e3 
alle Probleme, auh dag größte: dag Problem der Ge 
hledhter, nur von der AUußenfeite an, und von Helene 

öhlaus „Halbtier‘‘ oder ahnlich gearteten Werfen gibt e3 
feinen Weg zum „Parfifal‘“ und Beer Gynt“. Dag Fehlen 
des Dranges beim Weibe nad einer Einfiht in die Ge- 
heimniffe de8 UNS Tegt den Gedanfen nabe, daß die Größe 
des Weibes gar niht auf dem Felde des Künſtlers, nod 
weniger des Philofophen, am wenigiten des fchöpferifch re- 
ligiöfen Menſchen, des Religiongjtifter8 — manche unferer 
modernen Frauen fühlen fih aud da zu berufen und profla- 
mieren, wie Grete Meiſel-Heß, als Religion der Zufunft 
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den Glauben an da3 Mmyfterium der Zeugung! — 3u 
fuchen fei, fondern vielmehr in der für den Mann nie 
erreichbaren Harmonie weiblichen Weſens liege. Die unge- 
En Leere in der Vergangenheit des Weibes (Helene 

öhlau bat Ip ſchmerzlich empfunden), die bei einem Ber- 
gleiche männlicher und weiblicher Künftler jihtbar wird, laßt 
den Schluß 3u, daß e3 fih da nicht um die Spigen beider 
Geichlechter handeln fönne, fondern daß der Schwerpunft 
der Weiblichkeit irgendwo ander, vielleicht in der ftillen 
Größe der Perfönlichkeit, ruht. Kein weibliche Kunſtwerk 
ift überliefert, nur einzelne men balten die Erinnerung 
an große weibliche Perjönlichfeiten wad. 

Diefe3 Ergebni3 wird viele nicht befriedigen, und man 
wird fih auf das Gefeß der Entwidlung ftügen. Ein ſchwa⸗ 
her Troſt, die Löfung der Frage auf die Zufunft zu verſchie⸗ 
ben und fih mit dem Evolutionsbewußtſein fchlafen zu 
legen! Es gibt Leute, die vor dem Entwidlung3wirbel da8 
Statische in den Geſchlechtern nicht mehr zu erbliden Ver- 
mögen und welche die berbeigefehnte Nivellierung immer 
nur durch äußere “Faktoren gehemmt fehen, von dem Wer- 
den von Mann und Weib in zwei getrennten Sphären aber 
nicht3 wahrzunehmen vermögen. Die Verödung alles Gei- 
ftigen geht in Teßter Linie auf jene unheimlich flache Un- 
ſchauung von der Gleichheit aller Menſchen, auf jehe un- 
felige Lehre, daß der Menſch ald tabula rasa auf die Welt 
fomme, zurüd! 

Nur ein Kunſtwerk, da3 mit dem Kosmos verknüpft und 
Ausdruck einer Weltanfchauung ift, hat Unvergänglichkeits⸗ 
wert und fommt auf die Nachwelt. Da3 Uebrige, mag e3 
noch fo gefeiert fein, bat bloß zeitliche Bedeutung, und fo 
wird wohl Alles, wa3 weiblihe Künftler hervorgebracht, 
wieder verſchwinden, auch die berühmten Romane werden 
feine Dauer haben, natürlich werden auh weitaus die mei- 
fiten Werke unserer heutigen Künſtler einmal der Vergeffen- 
beit anheimfallen. Und die ungeheure papierne Flut wird 
fidh fpurloß verlieren, wenn die Ruhmesverfünder in ihr 
Nichts zurüdgefehrt find, und alle breite Beredfamteit und 
müßige Gefchwäßigfeit werden durch die Macht des leben- 
digen Gedankens au dem Reiche der Runft verbannt fein. 


Hermann Oberhbummer 
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Rundfrage über Karl Kraus 
(Zweite Folge) 


u Den Weußerungen über Karl Kraus, die wir im 
legten Heft veröffentlichten, find und inzwifchen nod 
die folgenden zugegangen: 


Thaddäus NRittner: 


Karl Krauß ift einer der wenigen reinen Rünftler 
unferer Zeit. Nicht da „Polemiſche“ ift wefentlich an feinem 
Wert. Er ift mir wert, nidyt weil er gegen fchlechte, fondern 
weil er für gute Luft wirft (wirfen muß). Ich den 
größten Refpeft vor der ftrengen Moral jeined deutſchen 
Stil8 und die innigfte Syreude an der Ddichterifcyen Kraft 
feiner geſellſchaftlichen Ethik. 


Alfred Mombert: 


Ic habe teine Zeit, mih mit der „Zeit“ herumzuſchlagen. 
Mein Umt ift e3, dauernde Harmonien zu fchaffen; und 
da3 Leben der Erde währt furz Harmonien ſchafft man 
au Welt und Chaos. Mag, wer dazu fähig ift, folgern, 
was mir Karl Kraus bedeuten muß. 


Rihard Shantal : 


Umfragen find mir, wie ih niht umhin fann zu gejtehen, 
nicht eben ſympathiſch, zumal ſolche, die wie Ihre, deren 
gute Abſicht ih darum gewiß nicht verfenne, Symp- 
tome patbetifh 3u Einzelfällen ftempeln und angeelelt 
Schmeigende moraliiy zum Reden zwingen. Unbefangene 
Würdigung wahrhaftiger geiſtig-ethiſcher Mächte in dieſer 
trüben und lärmenden Zeit allgemeiner öffentlicher Feigheit 
und wechjeljeitiger Unfehendverjicherung 3u dermifjen, dazu 
bedarf e3 nicht der bengalifchen Beleuchtung eined am Tage 
liegenden Beifpiel3. 

Nur um nicht den Anfchein zu erweden, als wide ich, 
der aud fonft wahrlich nicht Eingefchüchterte, der Gelegen- 
beit au, mich über einen felbitverjtändlih Mißliebigen zu 
äußern, folge ih Ihrer Einladung und fage, was jeder, der 
mich tennt, weiß und mancher jhon von mir gehört bat, 
daß ich Karl Kraus, deffen literarifche Erſcheinung zu wür- 
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digen, midh längſt Todt, für einen der wenigen deutjchen 
Schriftjteller halte, die von diefer viel und ungemein ſchlecht 
fchreibenden Uebergangdepoche unferes Schrifttum gefchicht- 
lich dauern werden; daß ich felbit ihn feit jeher mit dem 
denkbar größten Vergnügen an feiner zugleich jtarfen und 
feinen Eigenart leſe, feine Einſicht und feinen Ausdruck 
oft bewundere, zumal die Kraft und Kunſt, wie er dag 
Meinliche tägliche Erleben zu monumentalen Eindrüden zu 
— weiß, als eine publiziſtiſche Tat allererſten Ranges 
ätze. 


Prof Marcel Ray”): 


Karl Kraus, der Unbequeme, oder Wiens böſes Gewiſſen. 
Er ftärft den Wienern da3 NRüdgrat, indem er ihnen Fuß— 
tritte verſetzt. 

Seitdem ih Karl Krauß Tenne, glaube ich, den Fall 
Savonarola 3u begreifen. Auch Savonarola wird wohl 
ein Künjtler geivefen fein, dem die Runftbegeifterung der 
Florentiner zum Ekel wurde. 

Rarl Kraus Danf zu fagen, habe idh dreifachen Grund. 
Den in Wien lebenden Ausländer rettet er von der Schlaf- 
franfheit. Den Feind faulfeiger Schriftjtellerei ermutigt er, 
hohe Anſprüche an die deutfche Sprade zu jtellen. Den 
Europäer verföhnt er mit Dem DVejterreichertum. 


Willy Gaas: 


Karl Krauß ift für mich beinahe die Inkarnation deg 
unffeptifchen. Ethiferd. Deshalb ift er eingejfegt und befähigt 
als Richter über anderer Menfchen Tun. Auch er ift betei- 
ligt an Gotte3 Fluch, aber er hat den Zeil des unbewußteren 
Gefchlechted, daß er mit Schmerzen gebärt, nicht jenen furcht- 
baren: Mit Rummer folljt du dich nähren. Vom luft- 
vollen Baume“ hat er gefojtet, nicht eben gezehrt, fo erfennt 
er mit dem Gefühl, und fein gefühlter Prinzipiensrganiamug 
von wahr und unwahr, fittlih und unfittlich ift gejtüßt durch 
einen febr jtarfen Inftinft der Gewißheit. Er veradytet und 
haßt den Intelleft, der nicht hinreicht, eine Welt, feine 
Welt reitlo3 zu beweifen. Der Skeptiker befämpft da3 Ge- 
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fühl, da3 ihm Evidenz vorfpiegelt. (Uber „die Natur ver- 
wirrt den Skeptiker und der Verjtand den Dogmatiter“, und 
beides, Skepſis wie Gefühl, reiht niht hin zum Glüde.) 
So fompliziert und verzweigt fih fein Geift eher, ald daß 
er fih einbohrt. Den Kern einer Sache wird er nicht analy- 
tijh fuchen, da er ihn von Anbeginn febr ftarf ahnt. Dak 
er nur al3 Künjtler für feine Kunſt fchaffen will, nicht für 
die Reinigung der Welt, ift ein merfwürdiges Beifpiel jener 
großen Sehnſucht, die unfere Bedeutung und unfere Grenze 
ausmacht, unfere Würde und unfer Unglüd, denn e3 ift 
dem Menfchen nicht gegeben, fie je erfüllt zu ſehen. Geine 
Erotif ift die Erotik eines faſt ungefpaltenen Geiſtes, und 
bat mit Weininger oder Gtrindberg nicht da3 Windeſte 
zu tun. 

Aber e3 handelt fih ja bier vor allem darum, farbe zu 
befennen, nicht fofehr, zu unterfuchen: Da möchte ich denn 
hinzufügen, daß ih Krauß verehre, foweit mir, Menfchen 
3u verehren, überhaupt gegeben ift; denn ich halte ihn für 
rein und wahrhaftig Daß der Journalismus fein Redt 
hat, über einen Menſchen, wie er einer ift, günjtig oder un- 
günftig 3u urteilen, ift felbitverjtändlich, 


Prof. Otto Rommel: 

Ein abſchließendes Urteil über da8 Literarifche Phänomen 
Karl Kraus abzugeben, fühle ih mid) außer ftande. Daß 
aber diefem Phänomen Größe zufommt, diefer Erfennt- 
ni3 fann ſich wohl niemand, aud feine Feinde nicht, ent- 
ziehen. Die Umijtände bringen e3 mit fi, daß man ge 
wöhnlich auf da3 ftoffliche Intereffe eingejtellt ift, wenn man 
auf Rarl Kraus zum erjtenmale aufmerffam gemacht wird. 
Mancher mag wohl dabei ftehen bleiben; aber ih babe e8 
oft und oft, auh an mir felbit, erlebt, wie rafch dem Lefer 
der ftofflihe Anlaß zu der Bedeutungzlofigfeit herabſinkt, 
die ihm zufam, bevor ihn Kraus ergriff, und die Perfönlidy 
feit des großen Gatirifer3 zum Erlebnis wird. Dies ift 
aber die Wirkung echter Runft, und wie Krauß diefe Wir- 
fung auch dem wertlofeften Stoffe abzugewinnen weiß, da? 
ift in der Gefchichte der Literaturen vielleicht ohne Beifpiel. 

+ 





Gedichte von Georg Trakl 
in eınem Auswahlband bei Kurt Wolff Verlag 
Leipzig erfcheinend werden den Sub/kribenten 
in den nächsten Tagen direkt vom Verlag zu- 
gehen. Die Ausgabe an den Buchhandel und 
die Oeffentlichkeit erfolg! erst Ende August. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


| V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
lücklich gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schöres und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilheim Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht... 


Pester Lloyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitsehri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist... .. Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
eht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
nd Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 


La Voce (Florenz) Rivista d'avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità ... Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d'oggi. 
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| V. Widmann im Berner ,Bund‘‘: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus- Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
age gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für.den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin .die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht.. . 


Pester Lioyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussung 
in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschrift 
zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. . .. Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
geht müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 

and Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 
La Voce a) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità ... Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’ oggi. 





HELLERAUER VERLAG 


PAUL CLAUDEL 
VERKÜNDIGUNG 


Deutsch von J. Hegner 
2. Auflage, geheftet Mk. 3.—, in Leinen Mk. 4.— 


THOMAS MANN: Ich beendige in tiefer Be- 
wegung die Lektüre von Claudels „Verkündi- 
gung“. Das ist wundervoll — das stärkste 
dichterische, überhaupt künstlerische Erleb- 
nis, das mir seit Jahren beschieden war. 


EMIL STRAUSS: Er hat seiner Zeit sein Drama 
wie ein Gebirge in den Weg gestellt, das sie 
muß ersteigen können, wenn sie weiter will. 


MARTIN BUBER: „Sieben Tage“, sagt 
Hamann von den Urahnen, „im Stillschweigen 
des Nachsinnens oder Erstaunens saßen sie; 
— und taten ihren Mund auf — zu geflügelten 
Sprüchen“. Wir haben einen solchen Menschen 
in unserer Mitte: Claudel. Er ist wie jener 
Mönch zu Afflighem, der 16 Jahre schwieg; 
aber als in seinem Kloster ein Brand ausbrach, 
rief er die Flamme an — und sie hielt inne. 


DER BRENNER (W. HAAS): Kein Deutscher, 
seit den christlichen Liedern des Novalis, 
hat diesen innigen Ausdruck im Herzen ... 


HELLERAU BEIDRESDEN 





Der Brenner 


II. Jahr Sinnsbrud / 15. Juli 1913 Heft 20 
—— und Außen / von L. E. Teſar 













IN * N folglofigfeit an ſich ſelbſt und an ber Welt um ſich 
en irre geworden. Er macht fih folgende Weltan- 
anna zureht — 

Kafpar: Kein Gott ſtößt die Welt von außen — die Welt 
treibt fid felbjt. Keine Macht, die außer mir ift, geitaltet 
mih — ich bin die Wirfung meine? Ih. Die Puppe tanzt, 
wenn Schnüre an ihren Gliedern ziehen — ich bin ein 
Menſch, den Menfchen regiert nur innerlihe Muſik. 

Die Tür des Bücherfchranf3 öffnet fih, die Bücher von 
Darwin und Taine verlaffen die Plätze: Abhängigſter aller 
Abhaͤngigen! Deine Großpäter — tichechifcher Chrift und 
Jude, deine Großmütter — Deutfhe und Franzöſin, dein 
Ih --- da3 Gemifh. AUnfreiwillig in die Welt gefchoben, 
unfreiwillig in der Welt verfchoben. 

Rafpar: Theorie! Mein Ich ift unabhängig von außen, 
mein Wille ift frei. 

Da3 Buh Taines: Da3 Milieu. 

Rafpar: Ein Wort. Ein Name, ein Vorhang, eine Ent- 
Ichuldigung, von Menfchen erfonnen für die ihrer inneren 
Bewegungen, die fie fidh nicht vor fih felbjt zu verantworten 
getrauen. 

Da3 Buch Sained: Du bift mehr Rind der Zeit al3 an- 
dere. Schwanfft vom Ertrem in3 Ertrem. Du bijft dag Pendel 
mit weitem Auzfchlag, ohne Gleichgewidt. 
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Kaſpar: Bin ich zerriffen — bin ich’3, weil ih e3 will. 
Was ift die Zeit? Gie ift nicht3, wenn nicht ich felbft fie 
bin, wenn fie nicht meine Bewegung ift. 

Die Bücher: Wir haben die Erfahrungen von Iahrhun- 
derten gefammelt. Haft du geforfht? Du kennſt mur dih 
felbft. 

Da3 Bud eined Myſtikers bringt die Bücher zum Schwei- 
gen: Der Menſch vermag, fo er will, fidh außzufpannen durch 
die ganze Welt. So von ihm alle Abhängigkeit gefallen ift, 
fo er die Grenzen feiner Kräfte nur au fich jelbjt heraus- 
ſtellt. Darin ift feine innerliche Kraft unbeſchränkt. 

Der Lefer tritt auf: Welche3 find die innerlichen Kräfte, 
von denen da geiprodyen wird? 

Rafpar: E3 find ihrer viele. Verborgene, tief und ver- 
worren im Grunde ded Menſchen wuchernd, wie Dad Ge- 
ftrupp und Strauchwerk auf dem Boden des Waldes. 
Sturmverwegene, Bart und beftimmt im Menfchen aufge- 
richtet, wie die Bäume im Walde. 

Der Lefer: Da3 ift ein Bild. Welches find die innerlichen 
Kräfte? 

Kaſpar fchweigt. 

Der Lefer: Die Pſychologie halt’3 mit den Trieben. Der 
Menſch ift da3 unregierte Spiel der heimlichen und heim- 
tüdischen Triebe. 

Rafpar: Da3 Hat mit meinem Denken nichts zu tun. 

Der Lefer: Die romantifchen Philoſophen jcheiden Die 
Rräfte im Ich in den bewußten Willen und in den unbe- 
wußten Willen. 

Rafpar: Bürgerliche Gelbitgefälligfeit de3 Bewußten, feli- 
ger Selbitbetrug de3 Unbewuhten — ich haſſe Einteilungen. 

Der Lefer: Warum fchreibit du dann? Wie jol ich did) 
verſtehen, wenn du mir nicht fagit, wie ich die verſchiedenen 
Kräfte au3einander halten fann? 
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Kafpar: Wer vermag zu fagen, wa3 nodi Strauchwerf ift 
und wa ſchon Baum ift? — Freilich den hohen Baum auf 
dem Berge erfennt jeder, er dient dem Wanderer landhin 
zum Ridytzeichen. 

Der Lefer: Du bift ein jchlechter Philofoph. 

Kaſpar: Ic bin Fein Philofoph. Der Philoſoph ſucht 
da3 Geſetz in der Welt und findet darum fidh felbjt in diefem 
Geſetz. Ich aber fuhe Midh und finde darum da3 Geſetz 
in Mir. Will e3 in mir finden. 

Der Lefer: Was ift da3 Geſetz, wa3 ift die Welt, wa3 
ijt dein Ich? Definiere endlich! 

Kaſpar: Hüte did por den Begriffen — fie find Die 
Auskunftsmittel des innerlich Blinden. 

Der Lefer: Deine Anfichten find interefjant, aber fie find 
beſchränkt. Ich fann von dir nicht? lernen. (Ub) 

Rafpar allein: Ich bin von mir bewegt und id) bewege 
mih — ich bin von mir erfhaut und ich erfchaue mih! 
Ewiger Zwiefpalt! Tag und Nacht in der Seele und tein 
Makftab! — — 

Wo ift die Wertflala der Kräfte, die mich bewegen? Un 
fih ift nicht3 gut oder böfe, an fih ift nicht die Klarficht, 
ift nicht der viehifhe Trieb gut oder böfe — an fid! 
an fi! — was beißt an fih? Heißt e3 nicht auf Die 
perfönliche Antwort verzichten, um dem Urteil der Menge 
nicht vorzugreifen? Stiehlt nicht der DBorwand der Voraud- 
feßungdlofigfeit dem Ich die Freiheit der Wahl?! — 9, 
Heil dem Unbefangenen! Du, der du nicht unbefangen 
fein kannſt, halt Gericht über dir, befenne dir! Da3 Ich 
muß den Mut zur Enticheidung haben! — — 

(Später) Die Einen haben gejchrieben: „Die Welt ift ein 
Traum de3 Ich“, die anderen haben darüber gelat. Die 
Süngften felbft Haben Gründe dagegen bereit — Gründe 
find fo billig in jungen Jahren. Sie fehen nicht ein, daß 
das „ift“ Fein Urteil ift, Da3 außerhalb des Träumenden 
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Geltung behalten will; daß das „ift“ ein „ich begreife“ 
vertritt, freilidy mit dem inneren Ginn, daß der alfo Begrei- 
fende nicht ander3 begreifen fann. Troßdem — die Welt hat 
für gewöhnlich zu viel logiſche Kraft in fih — fie fann 
nit mein Traum fein. — Wenn aber die Welt das G e- 
feg meines IH wäre? Wenn nicht mein Traum fie fpielte, 
wenn mein Wille fie fete? — Der Zweifel weiht aug 
mir, Ruhe ergießt fih in mid — id bin in mid ge- 
Thloffen und die Welt ift meine innerlide 
Bewegung — mein innerlicher Streit ift der 
Vater der Dinge. 

Der zweifelnde Geiſt ballt fidh zufammen, fegt fih Kaſpar 
gegenüber an den Zifh: Fanatiker! 

Ralpar: Ich erfahre nicht mehr von der Welt, alB ich 
will. Keine Erfahrung, fein Erlebnis jtedt in mir al3 
Fremdkörper; außerhalb meiner bleibt feine Erfahrung, tein 
Erlebnis, da3 ih in midh bringen will. Ja, indem ih e3 
will, hab ich e3 eigentlich ſchon. Und ich finde auch feine 
feinften Einzelheiten, wenn ich e3 wahrhaft begehre. 

Der zweifelnde Geift: Du täufcheft dih. In deiner Gaffe 
wohnen zwei Uhrmacher; der eine hatte vor fieben Jahren 
einen großen Laden, der andere begann erft; jet hat der 
erjte die Hälfte feine Laden3 einem Bürjtenhändler ver- 
mietet, þat ein traurige Gefidht, und der fpätere hat ein 
großes Geſchäft mit fünf Gefellen. Iener ift nicht ungeſchickt, 
aber er verftand nicht die Reflame ded Konkurrenten zu 
überbieten. Meinft du, er hätte den Niedergang feines Ge- 
ſchäftes gewollt? 

Kaſpar: Was der Uhrmacher wollte, weiß ich nicht. Sicher 
wollte er da3 eine nicht — Rellame machen. Darum war 
er e3 jelbit, fein Wille, der da3 Geſchäft einjchräntte. 


Der zweifelnde Geijt: Er hat fih in Reklame verjucht, 
aber fie war fchlecdht infzeniert. 
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Ralpar: Wa3 einer will, darin ift er gefchidt. 

Der zweifelnde Geiſt: Du überfchäßft dih und unterſchätzſt 
die Fampfenden Menfchen. Auch, du kannſt einmal auf der 
Gaffe liegen. 

Rafpar: Vielleiht — wenn ich niht paltieren will; viel- 
leiht niht — wenn ich paltieren will. 

Da3 Buch des Mopftiferd: Mert auf! E3 ift ein gött- 
liche3 Ding um den menfhliden Willen. Wäre ein Ding 
taufend Meilen entfernt und ih will e3 haben, fo babe 
ich's mehr zu eigen als da3, wa3 ich im Syinger halte 
und worauf mein Wille nicht gerichtet ift. 

Rafpar: Wa ift der Orient? Ein Schulbuchwort, ein 
Shall, eine Null, weniger wirklich al3 da3 Stäubchen auf 
dem Aermel — der Orient erijtiert nicht, folange ih feine 
Exiſtenz niht will. Will ich fie aber, vermag tein anderer, 
fie zu vernihten. — Der Wille ift uneinnehmbar und ift frei. 

Der zweifelnde Geift: Und da3 Leid? 

Rafpar: Keiner leidet, der nicht Teiden will. 

Der zweifelnde Geift: Als du, ein vierzehnjahriger Knabe, 
zehn Monate mit dem Fieber rangjt? 

Rafpar: Ich Habe e3 gewollt — ich habe mich erhißt der 
Kälte außgejeßt. 

Der zweifelnde Geift: Als du, ein Yüngling, dem Weibe 
aus dem Wege gingft, vom Syleifche abfieleft und Deine 
Nächte Qual wurden? 

Kaſpar: Ich Habe mich Fafteit — Askeſe ift gewollt. 

Der zweifelnde Geift: Als du, ein halber Mann, Jahre 
in Verzweiflung verbrachteſt, ohne Syreunde, mit vielen 
Feinden? 

Kaſpar: Ich bin auf meinem Wege geblieben. — Trog ift 
gewollt. 

Der zweifelnde Geilt: Wurm, al3 du dih in Tränen 
wanbdeft, ohnmächtig wurdeft in dir und an der Welt — 
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denn fie erhörte andere und du Tonnteft fie erft fpät aus 
Dem Herzen reißen? 

Kaſpar: Die Quelle meiner Qual war auh die Quelle 
meiner Luft, zwifchen den Stunden der Ohnmacht ftanden 
Die Stunden deg Sieges. Ich war nicht zu ſchwach gegen 
die Welt — idi war zu ſchwach in mir felbjt und wollte 
in mir ſchwach fein. Leid ift Selbjtbehauptung, die gleiche 
Gelbjtbehauptung, die für andere Menfchen die Heiterkeit ift. 

Der zweifelnde Geift: Du wirft fterben. Der Tod! Was 
ift der Tod? 

Rafpar: Er ift die Frage der Bellemmung. 

Der zweifelnde Geift: Was ift der Tod? 

Ralpar: Er wird der Endſtrich fein, der die Welt auf- 
gibt, die ich gefegt habe. 

Der zweifelnde Geift: Wirft du fterben, wenn du eg 
willjit? 

Rafpar: Die ich fterben gefehen habe, wußten alle vorher, 
daß fie ftarben; fie brauchten feinen Arzt, der ihnen dag 
Ende prophezeite oder verſchwieg. Und weil fie'3 wußten, 
Scheint der Tod ein Willensakt zu fein. Ich will den Tod 
rubig erwarten. 

Der zweifelnde Geift: Du wirit winfeln! Dein „Ich“ 
wird dir die Ruhe des Tode veritellen. 

Rafpar: Du ſelbſt bift ja nur mein Wille und a nicht 
mehr, wenn id; e3 nicht will. 

Der zweifelnde Geift löſt fidh auf. 

Kaſpar: Ich bin ſterblich, wenn ich e8 will — ih bin 
unjterblih, wenn ich e3 will. 

Rafpar dreht die Lampe aus, der Mond und die Sterne 
leuchten ind Zimmer. Kaſpar tritt and SFeniter. 


Der Mond: E3 webt Gott durd. die Lüfte. 


Rafpar: Ich Habe den Namen erjonnen. Ich habe mid) 
erfannt und jener Gott fällt. (Der Mond erlifcht.) 
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Der bellite Stern: Du bewunderft mid; — Gott ijt un- 
begreiflich, 

Kaſpar: Unbegreiflich ift nur eines — der MWenſch voll 
innerer Bewegung — dab Ich, deffen Leidenschaft und Lei- 
den die Abgründe gebohrt haben, die e3 in ſchwachen Stun- 
den Gottes Stapfen nennt. (Der hellite Stern verjchwindet.) 

Die übrigen Sterne: Wir find Gotte3 Wohnung. 

Kaſpar: Die Wut und die Treue meine3 Ich haben den 
Himmel gewölbt, den e3 in freigebigen Stunden Gotted 
Wohnung nennt. (Die Sterne verlieren ihr Licht.) 

Der zweifelnde Geift entſteht noh. einmal: Wer bat die 
Ordnung in der Natur gemadht? Haft du die Gefete in 
die Natur hineingezeugt? Oder bift du außer den Gefeßen, 
fallt für dich nicht der Stein, fteigt er gegen den Himmel? 

Rafpar: Der Stein fallt. Naturgefete find die Ordnung 
in meinem Denken. Gie find meine Uebereinfunft wie 
die Natur. Ich vermag fie aufzuheben, wenn ich ihrer 
nicht mehr bedarf. Auch die Ordnung in meinem Zimmer 
brauche ich für gewöhnlid — aber fie berührt mih nicht 
mehr in jaudigender Luft oder in tiefer Trauer. Sch 
ſchwinge mich über die Natur und die Gefege in ihr in 
der VBerzüdung, im innerlidien Rauſch, in der Mania. 

Die Natur fchreit: Wehe, ich habe ein Kind verloren. 

Rafpar ſchläft ein, traumlos. 

%* 

Rafpar in der Landſchaft. 

Die Erde: Vermagſt du mid; aug Eigenem in meiner 
Fülle binzuftellen? 

Der Baum: Gibjt du mir die Stärke zu immer neuen 
Blättern? 


Die Sonne: Lenkſt du mih vom Aufgang zum Nicder- 
gang? 
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Die Wolfen: Verdichteſt du ung und zerteilft du ung? 

Die Winde: Entbindeit du ung wmd feſſelſt dw ung? 

Der Staub der Landitraße: Schaff mich fort und du 
brauchſt nicht dein Gefiht von mir abzuwenden ! 

Der zweifelnde Geift: Zwing nur ein einziges Pflanzchen 
zum Blühen mach deiner Willfür und ich erfcheine dir nie- 
mal3 wieder! — 

Kaſpar auf dem Heimwege: Die Fülle und die Gewalt 
ruhn in mir. Diefelbe Sonne ftidt den Zraurigen, die 
durch den Zufriedenen wohltätig leuchtet. Der Gedanke vən 
einer Welt, Die idy nicht erfchaffen fann — er ift fo gut 
mein eigener wie ber Gedanke von einer Welt, die ich 
mir felbft erfchaffe Da3 Wunder draußen in der Natur, 
ed ift in Wahrheit in mir — ich erfhau e3 ja; Die 
Kraft in der Sonne und im Wind, ich bin fie felbit — 
ich erfime fie ja. Ich braude drum vor dem Wunder 
niht weniger in Andacht zu erfchauern. 

$ 

Der Genius deg Tods führt Kaſpar in den Tempel der 
Verbrauchten. Auf Fühlem Marmor liegen fie darin, denen 
das Leben zu viel wurde oder die dem Leben zu viel wurden. 

Ein Iüngling, zur Mumie vertrodnet, durdy Gift vorm 
Zerfall bewahrt. Der Genius des Tods: Thomas Chat- 
terton! 

Die Mumie: Brot, Brot — meinen Ruhm für ein Krüm- 
hen Brot. 

Ein Gfelett mit großftirnigem Schädel und einen Hän- 
den. Der Genius des Tods: Chriſtian Dietrich Grabbe! 

Der Schädel grinſt und die Knochen geraten in Unsri- 
nung: Alles oder nichts — fie haben mir nichts gegeben. 

Einer mit zerfchoffener Stirn. Der Genius deg Tods: 
Kleift ſpricht nicht mehr. 

Einer nodi voll Würmer. Der Genius des Tods: Er ift 
erft vor zehn Jahren verhungert — mitten unter eudi 
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Hundert, taufend, hunderttaufend Leichen. Der Geniud 
des Tods: Wa Horft du? 

Kaſpar: Hunger, Mißerfolg, Elend, Krankheit. 

Der Genius des Todd: Wann Sterben die Menfchen? 

Kaſpar: Ic; frage did. 

Der Geniuß des Tods: Ich bin ein Diener und ohne 
Willen. 

Kaſpar: Ich bin des Dienens müd. Die Menfchen fter- 
ben, wann fie wollen! 

Der Genius deg Tods: Hochmütiger, da3 Elend um dich 
ift milder als dein verhärteted Herz. 

Rafpar: In feinem Willen fiegen, heißt nicht den Erfolg 
des Tages haben. 

Der Genius des Tods: Ehre die Wohnung der Toten! 

Kaſpar: Sie haben verſchmäht, von den Gebirgen ihres 
Denkens in deſſen Ebenen hinabzuſteigen; ſie griffen zu 
keiner Beſchäftigung, die ihren tieriſchen Trieben Sätti— 
gung verſprach; fie haben geſiegt — fie ftarben. 

Der Genius des Tods: Sie ſind verdorben — ſie haben 
gelitten. 

Kaſpar: Es ſteht in eines Jeden Gewalt, ſeinen Zu— 
ſtand zu ändern. 

Der Genius des Tods: Geh — erfahre! 

k 

Dammerung. Straße. Rafpar fchleiht hauswärts. Der 
foziale Geift gefellt fih zu ihm. 

Rafpar: Uns marrt da3 Problem der Armut. 

Der foziale Geift: Du bift felbft arm. 

Rafpar: Da3 Problem narrt den Armen am meijten. 

Der foziale Geift: Arm fein ift ungeredht. Urns Holz 
þat mit fünfzig Jahren nicht da3 Einfommen der Chauffeure 
von Dilettierenden Aeſtheten. 

Kaſpar: Du bift mitleidig. Da3 Mitleid der Beligenden 
bat da3 Problem der Armut verunreinigt. 
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Der foziale Geift: Alle Menſchen haben da3 Redt auf 
Geltung Hilf den Menſchen und du hilfft dir felbft. 

Kaſpar: Da3 Mitleid mäftet fih aus der Bequemlichkeit. 
Die Wohltätigfeit3bazare erfparen Veranftaltern und Be- 
teilten da3 Nachdenken über fih felbjt. Der Reiche beraufcht 
fi am Armen, der Arme beraufcht fih am Reichen. Beide 
berriegeln die Entwidlung ihres Ich. 

Der foziale Geift: Der Raufch ift heilfam, der zum 
Frieden führt. Vor dir fteht ein Spital; e3 ift aug den 
Lofen eines Wohltätigleit3bazare3 erbaut. 

Rafpar fpudt aus: Die Spitäler reparieren den aug- 
genüßten Sklaven für neue Ausnüßung Wenn der Arme 
nicht Lohnfflave fein will, braucht er feine Spitäler. 

Der Soziale Geiſt: Gejtern in der Straßenbahn auf dem 
Praterjtern, um dih Automobile und Automobile — bat 
e3 dich nicht hingeriſſen, als alle Wagen plötzlich bielten, 
weil der Rettungswagen über den Prag fuhr? Alle Wa- 
gen gehorchten — da3 war werftätige3 Mitleid, ſoziales 
Mitleid. 

Rafpar: Ich felbjt war nicht mitleidig Mich hat e3 ge- 
freut, daß foviel Bewegung ein einzige3 Gignal erjtidte. 

Der foziale Geiſt: Du Tügft! Du verglicheft da3 Jetzt mit 
dem Früher. Du fagteft dir, früher hatte ein Hofwagen da3 
höchſte Recht, jest ein Wagen, der Hilfe bringt; unab- 
bängig von der Perſon und dem Stand des Verunglüdten. 
— Wir helfen dem anderen, weil wir un fchuldig fühlen 
dem anderen. Wa3 der eine 3u wenig bat, bat der andere 
zu biel. Da3 foziale Gewiſſen ift erwacht. 

Rafpar: Die Urmut ift feine foziale Einrichtung, fie ift 
ein perjönliher Wille Ein Entſchluß oder eine Syaulbeit. 
Sozial nur injofern, al3 vielleicht der Urme feine befjeren 
Kräfte unter jene feiner Kräfte jtellt, die er fozial heißt. 

Der foziale Geift: Klügeleien! 
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Kaſpar: Ich fenne Ungeftellte, die nah achtſtündiger Ta- 
gesfrohn zehn Stunden der Naht mit Adreffenfchreiben 
binbringen, ihrer Syamilie den Unterhalt zu fichern. Gie 
tun e3, weil fie eine SJamilie wollen. Immer macht der 
Mille des Menſchen deffen Schidjal. Erwachten die Men- 
jhen in die Bewußtheit ihre3 Willens, die jozialen Pro- 
bleme änderten fih, wenn fie nicht famt und fonder ver- 
ſchwänden. 

Der ſoziale Geiſt: Glaubſt du, du allein erkennſt die Skla⸗— 
verei? Mancher Verdienſtknecht durchſchaut die Qual, worein 
die tägliche Sorge ſeinen Ichwillen ſetzt. 

Kaſpar: Warum harrt er aus? 

Der ſoziale Geiſt: Er heißt ſich hoffen. 

Kaſpar: Trüber Wahn! Keiner badet einſt in der Sonne, 
der der Gewohnheit nicht Abbruch getan hat! Seine Həff- 
nung ift die Scheu por Aenderung des Täglichen. Er 
hängt am Weib, am Rind, am Gla Bier. Er hofft, um fi 
jelbjt nicht Rede ftehn zu müſſen. 

Der foziale Geijt bleibt zurüd, Kaſpar weiht feinem 
Haus aug, irrt in den Vachbarſtraßen umher: Hoffnung, 
törichter und füßer Raufch, wer entlarvt dih? Was bift du? 
Die Griechen erzählten, da3 einzige Glüd des Menjchen, 
das niht aus der Büchſe Pandoras entwid. Du — Glüd? 
Warum dann nicht auh der Fuſel Glück? — Bilt du Gtärfe, 
biſt du Befonnenbeit, bijt du Schwäche? — Zuverſicht ſeiſt 
du auf fünftigen Sieg!? Du bijt der betäubende Trant, 
der den Müden außerhalb des Streites bettet! 

Mitternadt. Zu Haufe. Kaſpar fchreibt: Kämpft mein 
Wille mit deinem und etwa mit einem dinglichen Willen, 
fall3 ein folder erijtiert, geht darum nicht dein Wille oder 
der dingliche Wille in meinen ein. Wer meint, zwei Willen 
verfchmölzen ineinander, hat dad Wefen vom Willen nicht 
begriffen. 
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Der Lefer [faut Kafpar über die Schulter: Jest geftehft 
du felber ein, daß dein Wille von einem andern, der nicht 
dir zugehört, beeinflußt wird, denn er kämpft mit dem andern; 
daß du alfo nicht bloß innerliche Bewegung bijt. 

Kaſpar fchreibt: Lak dich nicht von den Worten blenden 
und þeb die Worte von den Tatſachen, die fie bezeichnen. 
Sage id, mein Wille fämpft mit einem zweiten, heißt da3 
meine Geele ift gejpalten und e3 kämpft der eine Seil 
wider den andern. Ich nenn den einen Seil den Willen 
des Zweiten, weil ich dann leichter von ihm reden fann und 
weil ed menſchlich ift, alle zu vermenfchlidyen, aud Die 
Stüde der eigenen Geele. 

Der Lefer über Kaſpars Schulter: Befiegt dich ein Neben- 
bubler, dann kerfährft du wohl, dak einer außer dir Einfluß 
auf dein Leben nimmt. 

Rafpar ſchreibt: E23 wird einer nicht befiegt 
in einer Sache, die er wahrhaft will. Hat einer 
etwa ein Amt Davongetragen, nad) dem aud ich geitrebt habe, 
hab ich meinen Willen fchließlih vom Amt zurüdgezogen. 
Wahrfcheinlich der Gemeinheiten wegen, die ich für Amt 
irgendwie hätte begehen müffen. 

Der Lefer: E3 gibt eine Fabel vom Fuchs und den fauren 
Zrauben. 

Rafpar ſchreibt: Auch der Fuchs hätte die Trauben frie- 
gen können, wär e3 ihm nicht zu dumm geworden. Er hätte 
bloß den Stock durchzubeißen gebraudht. 

Der Lefer: Du gibft alten Wahrheiten neue Namen. Du 
nennſt da3 Milieu die peinlichen Kräfte deiner Geele, die 
Niederlage den Rüdzug deine Willend. Die Wahrheit 
ſchaffſt du damit nicht aus der Welt. 

Kaſpar fchreibt: Oft drüden zwei verfchiedene Säbe dies 
felbe Gahe aus, darum ift e3 doch nicht gleichgültig, wel- 
hen Gak ih für die Gade gebrauche — ich wähle den, 
der mih innerlich freier macht. 


912 


Der Lefer: Und bleibit der Gezwungene. (Verſchwindet.) 
Rafpar fchreibt: Die äußeren Anläſſe und die Nitmen- 
Then mögen den Prozeß des werdenden Ich befchleunigen 
fönnen, fie find aber nicht imjtande, in ihn einzugreifen oder 
ihn 3u ändern. 
* 

Spät-Tachmittag. 

Ein jüngerer Freund: Ich Habe dir eine Porzellanvafe 
mitgebradjt. Gie ftammt aus dem achtzehnten Jahrhundert. 
Betradte, wie Tein die Figürchen gemalt find, wie edel 
die Henkel geformt find! Erinnert dich der gelbe Grund 
niht an Stendhal — kühn und doch wieder verträumt? 
Sprich — du follft fie bewundern. 

Rafpar: Du Haft Freude an dem Topf — gib adt, daß 
er dir nicht zur Erde fallt! Werhe Angft muß deine Geele 
erfüllen, weil ihr Glück von jedem Stubenmädchen ver- 
nichtet werden fann. 

Der junge Freund: Ich verfteh dich nicht. Haft du nicht 
ſelbſt Vaſen und Gläfer gefammelt? — Gieh da3 Gefäß 
nur an — welches Gleichgewiht der Form, welche Ge- 
ſchloſſenheit des Umriſſes. So hat David die Gemächer 
bon Frau NRecamier gemalt. Vielleicht ift die Bafe an 
deren Bett geftanden, von ihren Augen gejchmeidhelt wr- 
den. Gie ift Runft. 

Kaſpar: Die Kunſt ift gebrechlich. Du kannſt den Topf 
verlieren, du kannſt alles verlieren, was außer dir iſt. 
Erſpar dir den Schmerz des Verluſtes und häng dein 
Herz nicht an die gefälligen Dinge. Eines nur kann dir 
niemand nehmen, auch nicht der widrigſte Schickſalsſchlag 
— die Selbſterkenntnis. 

Der jüngere Freund: Biſt du derſelbe Menſch, der mir 
Whiſtlers Zehnuhrvorleſung erklärt hat? Biſt du derſelbe 
Menſch, der den Schein das wahre Sein der Dinge ge— 
nannt hat? Sind Schönheit und Freude darum weniger, 
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weil fie einmal verſchwinden können? Neue Schönbeit, 
neue Freude kommt dann binter ihnen. Sieh au3 dem 
Fenſter — der Himmel hat die Farben deg Abends, die 
Schwalben zwitichern in der Luft, die Arbeiterin dort an 
der Ede wiegt ſich prädtig in den Hüften. Geſegnet der 
Gott, der die Welt erfchaffen bat und der mih erichaf- 
fen bat. 

Rafpar: CErfenne did) felbit. 

Der jüngere Freund: Lebwohl, du wirft alt und boshaft. 
Wozu foll ich mich erfennen — id bin. (UD) 

æ 

Vacht. 

Der zweifelnde Geiſt: Wozu willſt du dich erkennen? 

Kaſpar: Wer anders ſoll mich erkennen als ich ſelbſt? 
Die Welt kann mich nicht erkennen, denn ich bin es erſt, 
der fie ſetzt. Indem ich die Welt als von mir abhängig durch⸗ 
ſchaue, erfenne ig mich und befreie mich von der Welt. 

Der zweifelnde Geift: Wenn du dich fo erfannt haben 
wirft, wirft Du Dich gefreifen haben. Deine Selbſterkenntnis 
ift SFfieberfrife — Grab und Trauer warten, deine Gelbit- 
erfenntni3 Iodt den Wahnfinn hinter fi — wa3 ift der 
Wert des Lebeng? 

Kaſpar: Ich fürdhte diefe Syrage nicht; ich beitimme mir 
den Wert des Ich, 

Der zweifelnde Geift: Hinter diefem Wilfen um did) 
felbjt barrt auf deine Geele das Schweigen. 

Kaſpar: Da3 Willen um mid; felbjt ift die Löfung deg 
Rätſels. 

Der zweifelnde Geiſt: Was iſt hinter der Löſung? 

Kaſpar ſchweigt. 

Der zweifelnde Geiſt: Die Ruhe! Die Genügſamkeit ohne 
Werf, die Stille ohne Sturm. Bequemer, du bijt daran 
3u verzichten! 
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Rafpar: Ich predige nicht den Verzicht. Ich preife den 
Streit, den wilden trogigen Gtreit, da3 unermüdlidhe tiefe 
Ringen der Geele. 

Der zweifelnde Geift: Go ſprichſt Du — aber deine 
Nerven ftreiten nicht, fie ziehen fih zurüd; Deine Geele 
ringt nicht, fie richtet ein Programm in fih auf. Du wirft 
nicht einfam aus GStarfe — du mwillft aus Schwäche der 
Welt entjagen. Du bewegjt dih nicht innerlid), wie Du 
dir Dorredeft — du erjtarıfl. Denn dein Innerlidy hat 
fein äußerlihe3 Widerjfpiel. 

Rafpar: Ich will nicht von der Welt empfangen werden, 
ich will die Welt empfangen. Da3 ift alle2. 

Der zweifelnde Geift: Du baffeft Einteilungen und klebſt 
doch ſelbſt am Worte. 

Rafpar: Ich will nicht Tänger der blöde Ball deg Ju- 
fall3 fein. 

Der zweifelnde Geift: Du bijt e3 heute mehr als früher. 
Weil dir zufällig äußerliche Anerkennungen ausgeblieben 
find, Teugneft du da3 Aeußere zu einem Geſetz deine Den- 
fend. Des ungünftigen Zufall3 wegen wirft dein bohren- 
der Verſtand den jcharfen Stahl fort. Wie bift du abhängig 
bon Zufall! 

Rafpar: Ich will wiffen und muß wiffen. Irgendwo muß 
die Wahrheit fein. 

Der zweifelnde Geift: Nicht im Dogma. Verwechſle 
nicht die augenblidlihe Methode deined Denfen3 mit dir 
ſelbſt. Es mag dir zu Zeiten gut fein, die Welt al3 von 
dir abhängig zu erflären, e8 hilft auch ein Glas Cognac 
über Depreffionen; aber du follft nit Säufer werden. — 
Einft biſt Du ausgezogen, Syſteme zu ftürzen, opfere dich nun 
nicht für ein Syſtem, wenn du diefe? auch ein philoſophiſches 
Urteil deines Ich beißt. 

Rafpar: Ich verliere den Halt. Der Menfh durch eine 
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Kluft von mir getrennt, ih ohne Menſch die Beute philo- 
ſophiſcher Scheinwahrheiten. 

Der zweifelnde Geijt: Schleudre endlich die unausgewirk⸗ 
ten Kräfte au dir hinaus, die in dir ftoden. Ihre unver- 
braudyte Stärfe legt fi vor dein Denfen und fperrt e3 
von der Welt ab, fperrt dich von dir felbit ab. 

Kaſpar: Erkenntnis! — Wo ift Erfenntni3? 

Der zweifelnde Geift: Erkenne, daß du und die Welt 
unergründlid find. Die Welt ift in Dir, aber du 
bijt gleichzeitig in der Welt. Gude nidt Er- 
fenntnis, um fchließli zu ruhn. 

Rafpar: Keine Raft! Kein Ziel! 

Der zweifelnde Geift: Die Ruhe am Ziel ift der Wunſch 
des Philijterd. Du, türm Erkenntnis auf Erfenntnid. Keine 
foll dir die lebte fein! 

Kaſpar: Wer fagt mir Wahrheit?! 

Der zweifelnde Geift: Trenn nicht Innen und Außen. 
Es ift fein Innen, e3 ift fein Außen allein. Innen und 
Außen zugleich erft find die Bewegung, nad) der du 
grübelft. 

Rafpar: Ich Habe nie den richtigen Weg gefunden! 

Der zweifelnde Geift: Lebel — (1913) 








Theodor Däubler / Sang an Ravenna 


ind da3 noh Bäume oder find e3 Träume? 
Wie WUlabafteradern ragen Pinien 
Ganz jtarr in einen flaren Tagesanbruch. 
Da3 Meer verfuht die Sonnenhymnen anzufchlagen, 
Sein Gold verrollt jedoch fofort vor Gottes Stile: 
Dem Wald in feiner Andacht foll fein Windhauch nahen; 
Der Morgen fommt: Er fommt: Die Bäume blauen ihm 
entgegen, 

Geftalten ganz in Tau, bevor fih Sonnenfreuden regen! 
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. Kein Vogel ruft. 

Wie gut, dah fih die Wachteln diefen Lenz hindurch 
verſpäten. 

So kann der Wald den Tagkryſtall verzückt erwarten. 

Hat eine Nacht fo vielen Tau zurückgelaſſen, 

Da3 ſpäte Mondboot alle Perlen ausgefchüttet ? 

Die GSilberbäume überjcdhleiern fih mit Fluchtopalen, 

Denn ihre Wipfel jubeln in den frühen Purpurftrahlen. 

Wie durhfichtig der Morgen wird! 

Der große Athen bat die Pinicn an den Tag gehaucht, 

Da3 Meer fcheint auh den Strand entlang ganz langfam 
3u bderglajen. 

Der Rafen ift ein Syunfelfeld: 

Ein grüner Himmel, fanft verfräufelt, 

Umarmt die Stille Mlorgenehrfurdt, 

Mo Pinien wie ajtrale Algen blauen 

Und unerfchauten Syluten fadt vertrauen. 

Nun wird e3 Ernjt! Vorbei der Stern der Dinge! 

Den Traum der Farben überrätjeln Funkelringe: 

— Wir fennen ung nicht mehr — 

Und feine Tiefe fucht und ftillt da3 Meer. 

Da3 Meer! — ringum ein Meer. — 

Sft irgendwo ein Grund? 

Rein Grund! Und nidt3 ift furchtbar, gar nicht leer! 

Vielleicht im Zufall ein verfernter Bund? 


erklärte Traurigfeit umzaubert mic; auf allen Schritten: 

Der Wald ift ftumm und tot, doc fann die Sonne 
mich begleiten: 

Wir find zu zweit. — Ich fühle noch die Nähe eines Dritten. 


Der Wald ift jtarr: er prangt voll — auf beiden 
eiten. 

Wie ſtumm der ſeichte Fluß! Hier N A Sonne fonft 
ein 
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Mich führt ein Wunſch, fo wie die Gegel mit dem Winde. 
gleiten. 


Ih will hinein! Wie ein Gefpenft. Midh Iodt der Mit- 
tagfchein. 

Man foll den Wald und unfre Kinder nicht alleine laffen: 

Erit fpielen fie; — dann bricht die Wildnis überall herein! 


Du Wald! ich werde lautlos bald dein Laubgeheimnis faffen. 
Ich bin vielleiht eine Erinnerung an Urprachttage. 
Doh feine Wildnig! Deine Atemanfangs Wandergaffen ! 


Kein Irrweg ift in mir! Ich fenne unfre Öternenlage. 

Da3 wird ein Rampf! Mein Einbrud foll dir Einfamteit 
befcheren. 

Ich überfalle Dih. Du überwipfle mih ald Gage. 


Ravenna ift die Stadt des Waldes und der Weeresehren, 
Die Andacht und ein Gang erwedter Fluren an den Geilt; 
Ein Mythos, der fih niht gezeigt und den wir feufchverehren. 


Ravenna ift vor feiner GSichtbarfeit gar viel gereift: 
Es fcheint ein Pilgerzug, der feine Einfachheit gefunden, 
Und nun al fromme Stadt auf unſern Erdenfrieden weit. 


Die Kirchen wahren unfrer Meere feltne Syriedenftunden. 
Auf grünen Säulen dauert eines Waldes ſüße Weihe, 
Gefhmüdte Wände übertrauern alte Menfchentunden. 


Dem Morgentroft verwandt ift diefe bleiche Mädchenreihe. 
E3 ähnelt fajt ihr Moſaikgewand gefrornen Thränen: 
Mir ift, al3 ob der Zug den Fluren Ruhe prophezeie! 


E3 gleicht die weibliche Befleidung feidenweichen Strähnen ; 
Auch funfelt unaufhaltfam Tau von forhen Mädchenhänden: 
Du kannſt Dich bald in einer Welt erjtarrter Tropfen wähnen. 
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Dort überflüftert fühle Waldezfrüh die Qual von Bränden 
Entſetzlich ſſummen Purpurduldens, ſcharlachroter Schrecken: 
Betaut ein Traumgeſchick die Märtyrer auf dieſen Wänden? 


Es braucht kein Weltgericht Ravennas Wallfahrer zu wecken: 
Vollbracht ift ſolcher Seelen Halde Leibesüberſternung: 
Sie ſchweben ſchon aus Einfalt über ihren Erdenzwecken. 


Geboren werden wir zu ſchmerzenreicher Selbſtentkernung. 
Die Einzigkeit in Gott ſoll ſich der Menſch auf Erden wahren: 
Der Geiſt begreift in uns der Schöpfung innerſte Entfernung. 


Ihr blaffen :Fremdgeftalten in geträumten Prachttalaren, 

Hat Eure Tat die Angft der Heiden diefer Stadt vernichtet? 

Zur Rundihaft find wir da: zu Frage und Bericht deg 
pren! 


Beruhigt Cuh: Der Schöpfer hat auf Blutrache verzichtet! 
Aun werden Eud die Vögel und die Blumen fchuldig fagen: 
Doch find auh Hohe Geifter zur Verteidigung verpflichtet. 


Der Wald erwartet und: der alte Wald wird ung verllagen! 

Wir raubten ihm den Sau, den Wagemut und aud, die 
Spradyen! 

Ihm blieb der Tod, der Wildnis leeres AusdemBodenragen! 


Erinnert Cuh, daß Kronen über und zufammenbradyen! 
Da fah der erjte Sänger hohe Himmel3fzepter lohen. 
Die Sterne waren da, die und mit Angjt wie Bienen jtachen. 


Wir redeten und ahnten, daß wir vor den Dingen flohen. 

Wa3 ihn geboren hatte, überließ der Menſch den Schreden. 

Nun droht der Wald: Er fommt Heran und wird ung 
fortbedrohen ! 


919 


Beitehen wir ihn nit? Du züngelft ihm in alle Heden! 

Sein Blattwer! muß vor unfern Redefertigkeiten ſchweigen. 

Und doh — e3 foll der Wald die Wahnmwitzrache einft 
polljtreden! 


Die Sprache jtarrt ihm alt entgegen: unfre Würden fteigen! 

Id; werde meine Leidenſchaft beredt und ernft zerlegen. 

Was willft Du, Wald, mit Deinen wunderbar belaubten 
Zweigen? 


Wa droht in mir, im eignen Herzen — dodh mir felbit 
entgegen ? 

Da8 ruft: „Für Euch, ihr Menfchen, ift der Sohn deg 
Herrn geitorben: 

Ihr würgt den Wald; zertretet, raubt auf euern Wandlung3- 
wegen! 


Warum bat fih. Fein Menſch ald Opfer für da3 Tier 
beworben ? 

Ihr Schlachtet Schafe, aber wer erbarmte fich der Schwadhen? 

Ihr Habt den Wald, die Wüfte, felbit da3 Gig, die Gee 
verdorben l“ 


Wem alle bald unwandelbar am Anfangstag erwachen, 
Beginn? die Hymne, dağ der Menſch die Tiere ftill begriffen; 
Die Edelwefen fonnte erft durch und der Geift entfachen! 


Charakter und Symbol hat der Verſtand hervorgeſchliffen. 

Ein Rätfel ift da3 Tier: da3 Werkzeug wird Gefdhid- 
zerbrecher: 

Die Welt vollendet ſich in unſeren Verwendungskniffen! 


In roten Kelchen ſchauten wir den Wein getrennt vom Becher. 

Die Tulpe ſagt uns ſchlicht und klar: ihr werdet Feuer 
trinken! 

Geheimer Stern! Gebier die Glut für Deine jüngſten Zecher! 
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Wir Menfchen follen nicht in unferm ftillen Gott verfinfen. 

Die Dinge freuen fidh auf und: fie wurden Menfchen 
augeboren! 

Du bit ein Wanderer, beeile Dich, wo Zeichen winfen! 


Ih babe diefer Welt Ravennad Raiferin erforen: 
Gie ift ein Traum von Hoheit in verwirflichten Gewändern. 
Gie bringt den Morgen in ihr Schmudigeträufel eingefroren. 


Sie fommt, und doch zu Stolz, um uns und ihr Gefchid zu 
ändern. 

Wer diefe Frau gefchaut, hat feinen Adel keuſch vernommen. 

Gie fand ihr ſtilles Selbft und reifte lang in allen Ländern. 


Wie rätfelbaft: Ravenna ift bor mir ſchon angefommen! 
E3 fam zu Land und Gee und Hat den alten Wald erwartet: 
Die Seele war erwadht und bald als Sagenſang erglommen. 


Ihr frommen Opferbringer wikt, daß Ihr Euch nie bejahrtet; 

Die Hoffnung, Schidjal hat die Stadt dem nahen Wald 
gefpendet, 

Mit Dogmen gegen Sonnenwandel, Mondeswecjel fid 
umwartet: 


Ravenna rubt, auch feinem Frieden nimmer zugewendet. 


De Heiland hat uns Flur und Flut zurückgegeben. 
Im Waſſer einigt ſich der Himmel mit der Erde. 
Vertrau ihm feſt, daß in dir ſelber Friede werde, 

Und ſpende ihm durch Arbeit Gottes Korn und Reben. 


So taufe mich, Du Taube über unſern Fluten. 

Du Wolke Gottes, ich empfange mich aus Deinen Händen. 
Auch meine Finger werden ſegnen, mit Geduld und Bränden: 
Zu Reben ſoll durch mich Dein guter Regen bluten. 
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Ein Bau zu Gottes Taufe wurde aufgerichtet! 

Da3 Ei, in dem der heilge Greif hienieden eingeſchloſſen. 
In diefem Kuppelhaus beginnt die Gnade zu erfproffen: 
Da3 Waller fpiegelt, was im Geile urverdichtet ! 


Wir willen nur, wa3 wir in Flut und Blut bedeuten: 
Die Erde hat die See, in fih den Himmel zu erfchauen! 
Der Geele Einfalt fei darum ein reines Weltvertrauen; 
Wie wären wir, wenn wir un? bier, un felbjt zu fpiegeln 
ſcheuten? 


Das iſt ein-Leid, aus Ewigkeit die Flucht zu ſehen! 

Aus Schwermut wird der Tropfen, ward das Auge einſt 
geboren: 

Die Seele brennt, bis ſich ihr Schmerz ins Tränenlicht 
verloren: 

Wie ſichtbar Gottes Stillungen vorübergehen! 


Du Haus der Taufe, ganz aus Augen, ganz in Tränen, 
Erſchließe Dich dem Pilgervolk im hergebrachten Leide. 

Der Heiland ganz aus Woſaik mit Blicken im Geſchmeide 
Beträufelt und begreift da3 Herz mit feinen goldnen Strähnen. 


Die Kleiderpradht und jeded Haar find Dein Verſtändnis, 

Die Augen Gott und Seelennadt, wo Syinger blauen, tauen. 

Bertraue nur der Welt! — Du kannſt auf Deine Taufe 
bauen: — 

Die goldne Grotte wird Dein tränendes Belenntni2. 


Ravenna ift die Stadt der frommen Alorgentöten. 

Die Finger flehender Geftalten find die legten Sterne. 
Schon überträufelt uns die unerfchaute Geiftesferne: 
Gebier da3 Hohe Lidt aus Deinen eignen Nöten. 
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SH: ift die Ebene der Toten und der Gräber: 

Die alten Schlachtenfunden, 

Die Spaten Ehrenmale find verjchwunden, 

Doch Dietrihg Ei ift ein Gewitterwideritreber! — 

Der Blig hat feine Schale halb zerfchlagen, 

Doch brüten noh Gefpenfter über diefen Scherben: 

Der goldne Gotenpogel foll fid) fortvererben! 

Einjt fommt er doch: dann fpannt er feine alten Gagen, 

Und wer ihn fieht, foll ftol3 mit ihm zur Sonne ragen. 

Der große Bogel wird von Ubend bis zum Morgen Freifen 

Und endlich auf dem Afte eine Geifterbaumeß raften. 

Dann werden Ahnungen nad) jenen nahen Wundern taften, 

Doh unsre Sinne nochmal3 in die Sternenferne weifen! 

Dann aber foll e3 in den Zweigen leuchtend fingen; 

Ein Flammenadler wird nad feinen Abenteuern fingen: — 

Ravenna Gaſt und Toter lodert aug dem Laube: 

Der Aft in feinen Krallen wird zur Sylammenfchlange, 

Zum Weltenbrand nah Dante wahrem Gternengange: 

Du börjt da3 Ungewitter vor dem Dafeingraube! 

Dort niftet Noahs heimgefehrte Taube! 

Wo ift da3 Laub? — Du hörſt e3 nur aus Neſterſtille 
raufen — 

Sind dab bloß Flügelſchläge? — Sacht! Wir wollen 
laufen! — 

Wie eigen, jede Ruheneſt hat feine NRajchelhaube. — 

Der Adler fingt und alle Nadhtgeftalten fchweigen. — 

Und wieder rafchelt e3: wir müjfen tiefer jteigen!? — 

Ein Born? Er raufdt! Ein Born voll Glut und 3u 
beraufchen! 

Er Iabt mih, wird un? helfen, meine Sehnſucht zu erfennen, 

Die tägliche Gepflogenheit für Jugend einzutaufchen ! 

Ic, höre diefen Born und fann ihn laufchend nicht benennen ! 
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Sie Freunde und das Weib / 


von Hans Janowitz 


ls die wunderjhöne Frau erfuhr, daß die beiden 
EINE Männer, die Fürzlich noch Freundſchaft verbunden 

A Daite, einander nadh, dem Leben tradhteten, ftand 
fie erit in jtarrer Verblüffung da, unter der aber eine Hei- 
terfeit rumorte, die wie ein Wirbel emporſtob, und es hätte 
nicht pie! gefehlt, fo hätte fih die junge Frau vor Lachen 
gefüttelt. Da nahmen ihre Augen den Ausdruck jenes 
Entjegen? an, Da8 aud aus ihren Lippen fprad), die aber 
noch vom Lächeln gejchwellt und gebogen waren, und Ber- 
gnügen und Beſorgnis verbanden fi in ihrem Antlis zu 
Zügen unernjten Schmerzes, die das Reizendite waren, was 
eine junge ¿frau von ihrer Schönheit in diefer Lage ihren 
Liebhabern zu bieten hatte. 

Ihr Mann fühlte fid fofort in feinem Vorhaben beftärft, 
für die Herrlichkeit diefe3 Weibes fein Leben einzufegen, und 
der freund wünſchte nicht? fehnlicher, al3 für die Pracht 
diefer Frau jterben zu dürfen. Wild fuhren die Reden der 
Männer gegen einander 108 und deren Ginn widerfeßte 
fih den verföhnlihen Worten der Schönen, die wie ein auf- 
geregter, aber milder Regen jened Gewitter begleiteten. 
Donner und Blig jedoch waren darin einig, daß fie vor 
dem himmliſchen Regen eigentlid beide in Kniefall und 
Liebedergebenheit dahinzufchmelzen batten. 

Der Traum des Badfifches, zwei würden einjt um fie zu 
kämpfen kommen, ging ihr in Erfüllung und ihr Herz hüpfte, 
fprang wie ein Lämmdyen auf der Frühlingzflur und be- 
wirkte, daß ihr das Blut in die Wangen ftieg, die roſig 
wurden, wie die Scham des Morgend. Nun wuchs die Er- 
regung ihres Manne3 ind Waßloſe, denn er nahm bie 
Freudenrötung ihrer Wange für Gham — und im Yu 
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fab er fie entfleidet, in Geſchlechtsbereitſchaft und in jener 
Lage, die da3 Ziel feiner Triebe war. Der Freund dagegen, 
der in Diejer Syrau mehr die höchſte Schönheit fah al3 da8 
andere Geſchlecht, fühlte feine Liebe leicht entblättern, da 
Die Ungebetete fich fo menfchlich zeigte, und die Nöte ihrer 
Wange, fo febr fie ihn auch zu zuchtlofem Verlangen auf- 
ſchürte, fnidte in ihm den zartejten Gipfel des Glauben? 
an ihre Heiligfeit. Er hätte weinen mögen, da er fie — 
zum erjtenmale — fo nadt fab, und ſehnlicher noch als 
zuvor empfand er den fchmerzlichen Gedanken, für eine 
Illuſion zu jterben, deren erniedrigte Wirklichkeit ihm nur 
unermeßliche3 Leid befchert hätte. 

Wie die Syrau nun alle diefe Wirkungen erfannte, begann 
fie — in Angſt um den Verluft de3 einen Liebhaber ver- 
fegt — einen unirdifchen Liebreiz auszuftrömen, der in einem 
Zränenanflug ihrer unvergleihlihen Augen feinen Höhe- 
punft erreidte. Ihre Hand, die ftrahlend zwiſchen den 
Rivalen hin und ber flatterte, hob fich langſam zum Antlitz, 
die andere jchürzte zugleidh den ohnedies furzen Aermel 
bi3 über den Ellbogen empor, die ganze Geftalt verging in 
garter Stüsßbedürftigfeit. Und ala fie die Arme auf Die 
Schultern de3 Manne legte, der ihr zunächſt ftand, da 
ſchmolz de3 Gatten Härte und Gier zu einem Gefühl vən 
bettelndem Bedauern zufammen, welches vor der Schlanken, 
die fo leicht an feiner Bruft Iehnte, wie ein Wurm im 
Staube Si; wand und unverftändlidye Troftworte in da3 
Weiß der Urme ftammelte, die fein Antlitz umgaben, ume 
flimmerten und fo mit Weichheit tüten, day man einfach 
über die Grenze der Sehnſucht hinausgelangen und allen 
Halt verlieren mußte. 

In dieſer Stellung wandte die Göttlihe den Blid Dem 
Freunde 3u. 

E3 zerrte an feinem Herzen fo ftart, daß feine Lippen fid 
fpreizten, ein innere3 Beben ihn befiel und eine biutleere 
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Schwäche niederwarf, während eine heiße Stimme au3 der 
Tiefe in ihm fchrie, wie die einer Beſtie. Diefer Höllenfchrei 
aqualmte ihm den Schlund empor und daneben fühlte er 
bi tief hinab die Form ihred Armes reichen. — Der nächſte 
Augenblid fon mußte ihn völlig zufammenbrecdhen fehen, 
ein Tränenhäuflein, geſchwächt, richtungslos jedem Wind- 
hauch unterworfen. 

Uber da3 Weib Ficherte auf, der Mann fah den Freund 
an und ftieß fie von fih, e3 fammelten fidh feine Kräfte 
aus dem Staub und richteten fih jämmerlih auf, — der 
Freund fuhr los, und die Männer |prangen einander an, 
die Taten wie Zangen um den Hal3, und follerten zu Baden 
wie Getier. 

Die Schöne Frau fah zu. Der am Leben blieb, fih erhob 
und ſchwer atmend fein Kleid glättete, war der Freund. Als 
da3 Weib ihm blinfenden Auges entgegentrat, lächelte er 
müde und binfte unfinnig in ihre Urme. Uber die Küffe 
der Lieblichen tranfen den Schaum von feinem Wunde 
fort. Und al er an ihrer Seite fchritt, wuds ein Baum 
von Sehnſucht in ihm auf, verbreitete fidh und hatte jo dichtes 
Laub, daß fein Schatten Mord und Vergangenheit bededte. 





Kleine Sämereien / von Carl Dallago 


as umfangreihe Wert „Die drei Stufen der 
WM Erotik“ von Emil Luda ift wohl hinſichtlich feines 
7 ER Entſtehens von Otto Weininger beeinflußt, wenig- 
* feine Anſchauung über die Liebe und feine Themau» 
führung erinnern an diefen philofophifchen Ochriftiteller. 
Uber e3 ift verfänglich, eine Anſchauung ausbauen zu wol- 
Ien, die eigentlich erft durch die Wucht, mit Der fie erlebt 
wird, ihren Wert erhält. Eine rein ideelle Sylucht ing Meta- 
phyſiſche hieße mir beinahe ein Erlebniß in Theorie ver- 
fehren. Denn wenn diefed Metapbufifhe nur in der Idee 
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vorhanden ift, wirft e3 aud nur ideenhaft und ift im Grunde 
gar nicht metaphyſiſch. Iſt es dodh fo, daß als Erſtes die 
Idee zurüdbleibt, wo da3 Metaphyfifhe und aufnimmt. 

Doh da dad Wert als Ganze mih niht genügend 
fefthielt, fann ich wohl auch über feinen Inhalt nicht genü- 
gend audfagen. Schon zu Anfang fegt der Verfaſſer für mid) 
bedenflich ein: „Man muß annehmen, daß das Geſchlechts⸗ 
leben der Menfchen big in geſchichtliche Zeiten hinauf unge- 
ordnet und wahllos geweſen ift“. Er meint weiter: „... gei⸗ 
jtige Wertfchöpfung und Kultur, die da3 hiftorifche Leben erft 
begründen, find an die Ueberwindung de3 naturhaften Da- 
feing gefnüpft.“ Und er fommt im Verlauf der Entwid- 
lung feiner idealen Anfchauung zu einer „Geburt Europas“, 
indem er ein vermeintlich Neues in die Welt gefegt fieht: 
„— ein neuer höchſter Lebenswert, die Perfönlichkeit, ift 
entitanden und als ihr Träger bat fih der europäiſche 
Menſch entwidelt.“ Und er erfennt „die jeelifche Liebe 
des Mannes zur Syrau, die auf der Grundlage der Perfön- 
lichkeit ruht.“ Für diefe feelifche Liebe müſſen die Minne- 
janger Zeugniß geben. Die Zroubadour3 werden er- 
ſtaunlich reichlich zitiert. Selbfjt der Vers eined deutjchen 
„Wa3 wär’ die Welt, wär’ nicht da3 Weib, da3 jchöne!“ 
foll für feelifhe Liebe zeugen. Midh dünft jedoch), daß 
bier die Geele noh febr ald Geſchlecht Sprit. Auch den 
Sag „Die ſeeliſche Liebe ift zuerjt ald ein naives Gefühl 
aufgetreten“ möchte ich nie al3 Entdedung audgeben, die 
erft bei den Troubadours zu maden wäre. Und e3 ift gewiß 
verfehlt — aud für damal3 verfehlt, zu fagen, daß „pie 
feinften Geifter und die vornehme Geſellſchaft nur die fee- 
liche und unfinnlide Liebe anerfannten, die Gejchledht- 
lichfeit aber verachteten.“ Trotzdem: der Ernſt, da3 febr 
beträchtlide Willen und der hingebungspolle Eifer, die in 
Luda Buche laut werden, fprechen für feinen Inhalt. Es 
ift auh ficher Wertvolle3 und Schönes gejagt, und vieles 
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Zitierte höre i zum erjtenmal. Uber mein Ginn geht feine 
eigenen Wege. Je wader er da3 Ganze genießt, umſo we- 
niger mundet e8 ihm. Die Gedanken rollen auf zu [ofen 
Geleiſen; fie treten zu leicht aus, wenn fie befchwert werden ; 
fie ertragen oft nicht das Gewicht eined ganzen Menfchen. 
So Scheint dag Werk weniger geboren ald angeordnet und 
zufammengefügt. Auch eine Verkennung des Geifted tritt 
mandjmal zutage. So wohl, wenn gerügt wird: „Schopen- 
bauer felbjt hat feine Ahnung, dağ e3 außer diefem fpe- 
zialiſierten Gefchlechtätrieb noch etwas andere gibt“, und 
weiterd: „Der innerlie Wert der Liebe ohne Hinterge- 
danken, ohne Abſicht auf Vergnügen und Kinderkriegen 
ſcheint Nießfche unbefannt zu fein.“ Und wenn dafür zum 
Schluſſe an Haedel angefnüpft wird: „Das biogenetifche 
GSrundgefeß von Ernjt Gaede! lehrt und, daß der Menſch 
im Nutterleib alle die Stadien wieder durchzumachen habe, 
die von feinen Vorfahren in der Tierreihe verwirklicht wor- 
den find“, um diefer Vorſtellung analog ein pſychogenetiſches 
Geſetz zu lehren mit dem Hauptjaß: „Der einzelne Menſch 
verwirklicht im Lauf ſeines Lebeng die geijtig-jeelifchen Gta- 
dien, weldye die Menſchheit gegangen ift“, der wohl eine 
Hauptirrung. ift. 

So ergeht fi mein Sinn und will nicht dulden, 
daB man Dem neueren Europa als ſeeliſche Errun- 
genſchaft anrechne, was wohl von jeher im Wenſchen 
da war und was dem heutigen Europa (da3 fih in der 
Liebe am geläufiajten zwifchen populären Schriften über 
Verhũtung der Shwangerfhaft und Pariſer Gummifpe- 
zialitäten bewegt) mehr al3 je abgeht. Und dieſer mein 
Sinn will überhaupt die „ſynthetiſche Liebe“ nicht als mo- 
dern gelten laffen, fondern al3 da3 Urfprünglidye, da3 dem 
Menſchen auf Erden mitaegeben war, big e3 durch irgend- 
welche Verſallsumſtände rijfig und brüchig wurde und 3er- 
fiel und wieder fih zujammenfand und noch immer fih zu- 
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fammenfinden wird in vereinzelten Menſchen. So mag der 
wertende Beobachter folcher Vorgänge immer wieder ver- 
Ichiedene „Stufen der Erotik“ gewahr werden, indem er 
vor der jeweiligen Befchaffenheit eine3 Lieben3 innehält. 
So mag aud gelehrt werden, was Geiſt — wa3 Seele 
if. Uber binfällig ift die Annahme: „Die Geſchichte 
. Tann und muß und lehren, wie der Geijt und die Geele deg 
Menſchen entjitanden find (nachdem ung die Naturgefchichte 
gelehrt bat, wie fein Körper wurde)“. Denn da un die 
Vaturgeſchichte nicht gelehrt hat, wie der Körper des Men- 
ſchen wurde, wird und wohl aud die Gefchichte nicht lehren, 
wie fein Geift und feine Seele entjtanden find. Und der 
Sat: „Da3 Wefentlichite, da3 im Laufe der biftorifchen 
Entwidlung in der Wenſchheit entftanden ift, muß im nor- 
mal entfalteten Menfchen von heute wieder zu finden fein“ 
färbt fi mir fo: Da3 Wefentlichite, da3 im Laufe der 
biftorifchen Entwidlung (de3 Syortjchrittes) in der Menſch— 
heit verloren ging, muß im urfprünglich gearteten Menſchen 
immer wieder zu finden fein. Und niemal3 foll gelten: „Die 
Erde ift einmal da3 Reich der mittleren Gefühle, der mitt- 
leren Saten, der mittleren Menfchen. Und der Liebende, 
der die Schranken nicht 3u ertragen vermag, Schafft fidh 
eine andere Welt — die Welt der metaphyſiſchen Erotif.“ 
Denn: Wo hat die Erde — als Dafein — ihre Grenzen? 
Und da3 Gefühl, da3 auf Erden gewachſen ift — reicht e3 
nicht auh in die Welt jeder metaphyſiſchen Erotif? 
+ 


Luft ift Luft. Lebenzluft und Liebezluft fliegen aus der- 
jelben Quelle. Wie zeigt fi bier, daß jede Art Luft- 
Mord Verbrechen ift. 


Man fann heute aus den SFleifchedgelüften nicht Weſens 
genug machen, nahdem man ein Unweſen barau ge- 


macht bat. 


%+ 
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Se freier der Menfch wird, umfo weniger find feine Flei— 
jchesgelüfte nur Syleifchesgelüfte, — umfo mehr werden fie 
ein Anbringenwollen jeine3 Ichs, daran dag Fleiſch nur 
der Fühler ift. 2 

Man muß fid felber dahinter fommen, daß höchſte Selbit- 
behauptung die gründlichjte Ubgabe feined Gelbit ijt. 

+ 


Krämerſinn weiß: Zeit ift Geld. Menfchenfinn lebt: Beit- 
laffen ift Reichtum. Darum auh: Unfelig die Eilenden, 
jelig die DVerweilenden! 


Wenn e3 möglidy wäre, die Natur unfrudtbar zu ma- 
hen, bätte da3 dem Tun der Menfchen längſt gelingen 
müffen. Uber fobald fie nur die Hände von ihren toten 
Werten laffen, bricht todverheerend überall wieder dag Le- 
ben bervor. j 

Mit allen Mitteln etwa erreichen wollen, ift Berruti- 
beit. 

* 

Der große Schaffende hält die Seinen, die er liebt, von 
der Runjt ab. Pfeudo-Rünftlerfchaft will er nicht; und van 
der wahren Künſtlerſchaft weiß er, welde Not fie nötig 
þat. Und wie diefe Not viele zerbridt und nur wenige 
durchläßt. 

+ 

Humor ift wie eine blinfende Rüftung, die fih da3 Emp- 
finden umlegt, wenn e3 ins Gedränge fommt. Von dem, 
was ſonſt da8 Empfinden verwundet, Digt und funfelt 
nun diefe Rüſtung. ; 

Die Sprache ift ihrem Hauptzuge nach Konvention. Chaos 
und Konvention find Gegenfäte. Der chaotiſche Menih 
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wird demnach die größten Schwierigkeiten haben, fein Wefen 
auszudrüden, fein Weſen verjtändlic; zu machen. Gein 
Sichdartun wird zunächſt wie ein Stammeln fein, big er fid 
zu neuer, feiner Urt gemäßer Form durchringt. 
t 

Karl Kraus, der Meifter der Spradye al3 KRonventisn. 
Deshalb eben der Geeignetjte zur Tilgung des Ronventis- 
nellen. Es befagt: daß er mehr Zerftörer al3 Aufbauer 
fein muß, dak er dem Chaos, als der natürlichiten Ord- 
nung der Dinge, Raum Schafft durch Niederreißen alles 
Plabperlegenden, nicht aber, daß er dieſes Chaos aufrichtet. 
‘Freilich frägt e3 fih bier: ob durch da8 bloße Raumfchaffen 
diefe natürlichſte Ordnung nicht auch bereit3 wieder her- 
geftellt ift? 

+ 

Geit id; Krauß da3 letztemal in Innsbruck hörte (er trug 
aud aus „Untergang der Welt durch ſchwarze Magie“ 
por), fehe ich in der Preffe feine Macht mehr; ich fehe 
nur mehr den Schweiß ded Herrn: den Schweiß eines 
jeden Iournaliften, der fih al3 Herrn fühlt. 


Eine Freundſchaft tann einem im Wege jtehen, eine Geg- 
nerfchaft niemals. 


%* 


Das Wort Geift fagt Verfchiedentlichited; feine Bedeu- 
tung hängt von dem ab, der e3 in den Mund nimmt. 
Wenn ich e3 gebraudye, foll e3 niemal3 ein der Leiblidy- 
Teit Gegneriſches ausdrücken. 

+ 

An Karl Kraus ift die Satire vielleicht etwa, da3 und 
feinen Heroismus verbergen will. E3 mag ihm da3 Ber- 
mögen fehlen, Heroismus unmittelbar zu äußern. Gein 
Weſen bat fih vielleiht durch zu dide Zeitfchichten ſeines 
Herfommend durdhzumwühlen. Da3 bringt Veränderungen 
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im Sichdartun mit. Zutiefjt in ihm aber muß etwas vor- 
handen fein, da3 bineinlangt in dag Zeitalter der Herven. 
Die Urt, wie er in entjcheidenden Lagen Stellung nimmt, 
macht e3 immer wieder erfichtlih. So ift Rar! Krauß Hers- 
ifer auf dem Umwege der Gatire. 

* 

Wenn ich mich als Schaffenden werte, muß ich fagen: daß 
ih; mir bewußt bin, auf eigenen Süßen zu ftehen; aber 
eigentlich ift e3 ein Gehen mit dem eigenen Ropfe; aber 
eigentlich ift e3 ein Ruben in dem eigenen Herzen. 


Kindheit / von Georg Trafl 


Boll Früchten der Holunder; ruhig wohnte die Kindheit 
In blauer Höhle. Ueber vergangenen Pfad, 

Wo nun braunlid; da3 wilde Grag fauft, 

Sinnt da3 ftille Geäſt; da3 Rauſchen des Yaub3 


Ein gleihe3, wenn da3 blaue Waffer im Felſen tönt. 
Sanft ift der Amſel Klage. Ein Hirt 
Folgt ſprachlos der Sonne, die vom herbftlichen Hügel rollt. 





Ein blauer Augenblid ift nur mehr Geele. 
Am Waldfaum zeigt fih ein ſcheues Wild und friedlich 
Ruhn im Grund die alten Gloden und finfteren Weiler. 


Frömmer kennſt du den Ginn der dunklen Sabre, 
Kühle und Herbft in einfamen Zimmern; 
Und in beiliger Bläue läuten leuchtende Schritte fort. 


Leife Hirrt ein offenes SJenjter; zu Tränen 

Rührt der AUnblid des verfallenen Friedhofs am Hügel, 

Erinnerung an erzählte Legenden; dodh, manchmal erhellt 
ſich die Geele, 

Wenn fie frohe Menfchen denkt, dunkelgoldene Frühlingstage. 
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Mar von Eiterle: 


Widmung für Georg Trafl 
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Rundfrage über Karl Kraus 
(Dritte Folge) 
Franz Werfel: 


n einem windigen, wolfenbewegt zartblauen April⸗ 
Sonntag eines alten Jahres ging id auf dem Ohls— 
dorfer Syriedhof von Hamburg fpazieren. Ich geriet 
bon der menſchendurchzogenen Hauptallee ab in ein milde 
Nebental von Gräbern, wo, wie e3 fchien, da3 unendliche 
Laubdah von Tadelgehölz verfinftert war. Ohne janjt bei 
den Grabichriften ftehen 3u bleiben, zögerte plößlich, id) 
weiß nit wie, mein Fuß und mein Auge blieb an 
einem Granitftein bangen, in dem das Profilrelief einer 
febr ſchönen Dame gemeißelt war. Da3 Ende der Infchrift 
hieß, wenn ich mich redt erinnere: „In ewigem Ungedenfen 
— Rarl Kraus.‘ Damals fajt noh ein Knabe, war die 
Gewalt des Werfes von Karl Kraus noch nicht über mid) 
geflommen; — ich Ffannte feinen Namen! Und dəh — 
höchſt, Hochft wunderbar! Ich verdanfte diefer blauen, wind- 
zerriffenen Stunde, diefem Gtehenbleiben vor einem ſchönen 
Frauendenkmal unter unvergeßlihen Bäumen, diefen Wor- 
ten „ewig“ und „Angedenken“, diefem halb-fremden Ramen 
„Karl Kraus“ eine plößliche, jftürmijche Erfchütterung meineg 
Lebens. Unverjtändlihe Tränen famen..... ich las Die 
Worte „ewig“ und „AUngedenfen‘ immer und immer wieder, 
Worte, die vielleicht ringSherum auf anderen Gräbern aud) 
ftanden. Hier waren fie anders, von erfüllterer Bedeutung, 
bier hatten fie eine Stimme, die unterm Himmel flang, eine 
unfagdar überirdifhe Ritterlichkeit, waren zum erjtenmal 
gefagt ..... waren Gedicht. 

Ih Hatte in diefem myſtiſchen Erlebni3 die namenlofe 
Berfönlichfeit de Wort3 erfahren. 

Ganz noh in Himmel, Grün, Wind und Baumdunkel 
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berfangen fuhr ih nad Haufe, legte mih zu Bett und 
träumte Folgendes: 

Wir ftehen um ein offene3 Grab im Regen. Man läßt 
einen Dedellofen Sarg hinab, in dem ein ganz Inabenhafter 
Mann liegt mit einer febr zarten Brille vor den Augen. 
Er hat kurzes Haar und einen gar niht zu verftehenden 
Mund. Ic liebe diefen Mann mit aller Schmerzlichkeit. 
Ih Springe in? Grab und rufe in beſinnungsloſeſter Efftaje 
(dennoh auh mit höchſter ſchauſpieleriſcher Luft)... .: 

Wer ift der, des Schmerz bier voll Emphafe tönt? 

Um Morgen wedte mich ein Brief von Karl Kraus, in 
dem er mir mitteilt, daß er meine von einem freunde 
(ohne mein Wiffen) eingefandten Gedichte in der Fadel 
3u druden beabfichtigt. 

Ein Jahr ſpäter fab ih Krauß von Angeſicht zu Unge- 
fiht und 'erfannte alle Schauer dieſes Lebeng im Leib, 
in ihm jene Traumerſcheinung. 

Derehrter Herr Herausgeber, Sie werden mit Redt 
fragen, was Ddiefer Bericht über ein Erlebnis mit Ihrer 
Frage zu tun þat! 

Ich habe geftern einige Geiten Philoſophiſches über Karl 
Krauß gefchrieben. 

Ich fende e3 Ihnen niht — es ift ohnmadtig! 

Obhnmädtig gegen da3 Ereignis, mit dem unerflärlich 
dDiefer Mann in mein Leben trat. 

Denn hinter allem Efjayiltifchen, da3 ich über Karl Kraus 
Ichreiben könnte, ftünde gebieterifh und unverrüdbar Die 
Stunde, die meinen Planeten an den feinen bindet. 


Ostar Kokoſchka: 


garl Kraus ift abgeftiegen zur Hölle, zu richten Die 
Lebendigen und die Toten. 


ii Emm 
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Mar Brod 
Eine techniſche Kritik mit pſychologiſchen Ausbliden 


„Der GEinfihtige fiebt ſchon das 
Poſtulat von weitem berannaben: 
Es folen überhaupt nur lobende 
Kritilen gefchrieben werden!“ 


Mar Brod, 1907. 


er Mar Brod kritiſch behandeln will, der muß 

fi& wohl oder übel auf jene Betrachtungsweife 

einftellen, welche dieſer Schriftiteller al „das 
deal der Kritik“ bezeichnet bat, und muß vor allem jeine 
Unterfuhungen auf da3 technijhe Können des Autor be- 
fchranfen, denn „die Vorzüge und Schwächen des Werfeg, 
nicht einer Geele find 3u beurteilen“. „Bor dem tedni- 
ſchen Kritifer ift der gemütvolle und der gemütlofe Dichter 
gleidh. Gemüt ift ibm einfah Wurſcht.“ Wenn c8 mir 
aud im Innerſten widerjtrebt, diefe Unfiht zu teilen, jo 
will ich Doch für furze Zeit den Standpunft Broͤds einneh- 
men und mit feinem Wafßſtab feine Produktion meſſen, 
denn ich bin der feſten Ueberzeugung, daß ſelbſt durch dieſes 
Zugeftändnis mein Urteil taum alteriert werden fann und 
dak mir noch überdies au der aufgezwungenen Methode 
manche Einficht in da3 Verhältnig von Produktion und 
Kritit erwachſen wird. 

Bevor ich das Sprachtechniſche in Angriff nehme, ſollte 
ich wohl auf gewiſſe Eigenheiten des Brod'ſchen Stiles zu 
ſprechen kommen, die mir gegen den Geiſt der Grammatik 
zu verſtoßen ſcheinen, aber ich vermeide es abſichtlich, etwa 
darüber zu ſtreiten, ob man „an etwas vergeſſen“ dürfe, 
denn e3 fann mir immer eingewendet werden, Daß Die 
Sprache in der Entwidlung Begriffen und gerade diefe Syaf- 
fung vielleicht die Prägung der Zuiunft fei. Weniger Tole- 
ranz feint mir Dagegen eine pjeudo-taciteifhe Kürze zu 
verdienen, welche die allgemeine Zwedmäßigfeit der Dinge 
durch folgenden Gab au3drüden mödte: „Alles ift zu, 
für, damit“, Auch wundere ich mich, daß ein fo belefener 
Scriftfteller wie Mar Brod den Unterfchied zwiſchen 
„beraugs“ und „hinaus“, zwifchen „herunter“ und „hinunter“ 
nicht fühlt. In „Schloß Nornepygge“ fagt einer, der auf 
der Galerie fteht: „kommen Gie in den Gaal herunter“, 
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dann Später Heißt e3: „Ein Glüd, daß wir ihn au der Loge 
heraußgeworfen haben.“ Im „Abſchied von der Jugend“: 
„Erziehen ift: in da8 Leben jemandes bereintreten.‘ Oder 
die fchöne Gtelle im „Bräutigam“: „Darüber bin id) 
heraus.‘ Um in diefer Richtung zu einem Ende zu fom- 
men, will ich nur noh bemerken, daß mir die Ranjtruftion: 
„ic, entwerfe meine Novellen immer auf da3, wag mir f3 
zur Hand ift“ etwa überhaftet vorkommt, doch; genug davon 
— wir wollen nun mit dem eigentlich Künjtlerifchen beginnen. 
Id; übergehe Beifpiele, die der Klangwirfung nad, verfehlt 
find, wie etwa dieſes: „... und nun begann fie, in 
der die Durch ſoviel Vernichtung beleidigte Hausfrau fid 
regte . . .“ Aber neben Raffinement im Augdrud gibts Sätze 
wie diefen: Er fak einem Ofen gegenüber „warme Haude 
ſtöße un den Kopf und fidh erfältende Sfüße. Oder fol—⸗ 
gende Metapher (au Schloß Tornepygge): „Die berau- 
{henden Gtürze neuer Bilder majfjierten ihn wie mit eijer- 
nen Händen.“ Der Uebergang vom Pathog der Wortfolge: 
„Die beraufheiden Stürze neuer Bilder‘ zum ganz ander? 
affoziierten Begriff „maffieren‘ ift nicht nur gequält, ſondern 
auch fünftlerifch taktlos. Damit ift aber ein wichtige Ur- 
gument, dag ich programmäßig zunadft nur techniſch 
werten will, gegen die ganze Produktion BrodZ gewannen. 
Er bört den Mißton nicht, den der Begriff „maffieren‘ in 
diefem Zufammenhang anrichtet, oder er will ihn nicht 
hören, oder er bat ihn geradezu angejtrebt in Ueberein- 
ftimmung mit feinem furiofen äſthetiſchen Dogma: „Uleg, 
wa3 neu ift, ift fhòn“. Diefem Menschen, deffen erjteg 
Werf ein „nil admirari“ verwegen an der Stirn trug und 
das ein „omnia admirari“ fcheinbar weltumfpannend, in 
Wahrheit aber doch ſchwächlich hinter fih her durch den 
Straßenkot fchleppte — diefem Nenfchen, fage ich, find alle 
Methoden und alle fünftlerifhen Werte gleich bis auf die- 
jenigen, welche feinen abfoluten Relativismus anzweifeln. 
Mar Brod ftellt einen Schriftjtellertypu3 dar, der fih vən 
jeder Tradition des Spradlichen losgeriſſen bat, für den 
von allen Begriffen Wege und Gtege führen zu allen Be- 
griffen, dem der Gefchmad oder der Faft oder der Efel 
oder da3 Kunſt- und Kulturgefühl niemals hindernd ent- 
gegen tritt, denn „alles, was neu ift, ift ſchön“. Für ihn 
bleibt der äftbetifhe Genuß merfwürdiger Weile an die 
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AUpperzeption gebunden und ijt daher meine Erachtens 
febr ſtark intelleftualifiert; er unterfchlägt abjihtlih den 
Gemütsanteil und Schreibt mit Behagen etwa folgenden Saß: 
„Während er hajtig ein Stud Wurft in den Mund fchob 
ohne e3 abzufchälen (er mußte nachher die Schale aug- 
fpuden) fchmierte fie ihm gewandt ein Stück Brot auf“. 
Daraus fchreit Doch vernehmlich genug ein Fünjtlerifcher 
Defeft — ich will noh nicht behaupten ein Defekt des tünft- 
leriſchen Charakters (denn ich treibe tehnifche Kritik), 
aber ficyerli handelt e3 fih hier um einen groben hand- 
wertiichen <yehler. Die Vorftellung der ausgefpudten Wurjt- 
baut und des aufgejchmierten Butterbrot3 ift fo banal und 
pulgäar, daß fie nicht nur die Perfpettive de3 Autor in 
Derruf bringen könnte, fondern aud) feinen AUbfichten direkt 
enigegenarbeitet. Die Stelle: „Die Schritte der Menſchen 
... geben den hellen Gefprädyen einen deutlichen Rhythmus. 
(emand bleibt ftehen und pikt, und auch da3 ift Mufif)“ 
gehört ganz in dieſelbe NRubrif. 


Brod bat fih im Nachwort zu „Arnold Beer“ darüber 
beflagt, daß man feine Geftalten oft unſympathiſch finde 
(ich fage noh mehr, ich behaupte, fie feien Anſchauungs⸗ 
material für den Antifemitismus). Er bält fie für bemit- 
leidenswert und macht die Flüchtigkeit der Lefer dafür ver- 
antwortlich, daß feine Helden nicht fo erfcheinen wie fie auf- 
gefaßt werden follten; aber mit Unredt. Denn fein hem- 
mung3lofer und daher unfünftlerifcher Realismus, der alleg 
für erlaubt halt und die gewagtejten Ideenverbindungen 
anjtrebt, weil er jedes Wagnis für ſchön erflärt: gerade 
dieſes Prinzip verlegt dem Lefer den Weg zum Mitleid 
und zur menſchlichen Anteilnahme. Julius b, welcher 
die Idee der technischen Kritif ſchon 1907 entwidelt und mit 
gropem Aufwand an Geift und Einficht fundiert hat (Brods 
Auffag im „Saturn — 1912 erjhienen — ift nur ein 
außerft mäßiger Abklatſch davon) ſpricht von dem ‘Fall, 
daß den Ddichterifchen Worten die Ueberredungäfraft fehlen 
fönne, weil fie einer vorher gejeßten, in widerjtrebender 
Richtung wirkſamen Ilufion nit gewachſen feien. Diefen 
tebnifhen Borwurf muß fih Mar Brad unbedingt 
gefallen laffen und zwar ftelle ich unter Beweis die Geitalt 
der Großmutter im Roman „Arnold Beer“. Diejfe Alte 


938 


bat im Rahmen des Werkes eine höchſt bedeutſame Funktion, 
fie foll al3 ein lebendige Wahrzeichen jüdifchen Familien- 
finns Generationen überragen, fie forl al3 da3 Symbol de3 
Judentum überhaupt da3 Lebenzjtarfe und nicht zu Bän- 
digende veranjchauliden und einen ſchwach und verzagt 
gewordenen Menſchen wieder zum Glauben an den Wert 
des Daſeins zurüdzwingen, Man erinnere fih, was Ger- 
bart Hauptmann im fünften Kapitel de3 „Emanuel Quint“ 
aus der AUruralten gemadt bat, und vergleiche damit die 
Geijtalt, welche au den Händen von Mar Brad herporge- 
gangen ift. Die Großmutter lebt in der ftidigen Luft einer 
Ihmußjtarrenden Stube und leidet, von der Altersſchwäche 
abgejehen, an einem „neulich operierten Bruh — — ſchmut—⸗ 
3ige Bandagen, unter dem Ropfpoliter zufammengerollt, erin- 
nerten daran.“ „Hinter dem Bett lugte ein ganzer Gad 
mit abgetragener Wäſche Hervor. Und dieſes Bett ganz 
eng, ſchwachfüßig, die Syederbettdede grau ftatt weiß, mit 
großen eingejegten Syleden von andern Leinwandforten, be- 
tropft mit rötlihen Spuren...“ Und die Großmutter 
jfelbjt: „nahm eben da8 nur ein wenig verkleinerte, jebt 
glanzende Bonbon aus dem Mund, und legte e3 aufs 
Federbett. Ein Schleimfaden 30g fi) daran.“ 


Ich glaube, e3 überfchreitet nicht die tehnifhe Kritik, 
wenn ich behaupte, daß forde Züge, zu denen noch ein 
ununterbrocdhene3 Reifen und ein bornierter Eigenfinn tom- 
men, der Illufion eines Lebensſymbols im tiefiten Grunde 
widerspreden. Es ift einfach nicht nachzuerleben, wie Der 
Held fi von dieſem efelerregenden, bettwarmen Syamilien- 
idyll begeiftern und rühren laffen fann. Man wende mir 
nicht ein, daß aud bei Zola im „Totſchläger“, in „Nana“ 
oder in „Mutter Erde“ ähnlihe Situationen vorkommen 
— gewiß; aber die ordnen fih dem Willen des Autors 
unter, fie find dem kühnen Wurf der Konzeption gleichge- 
richtet, bei Brod jedoch arbeiten fie ihm entgegen, denn für 
das Menfchliche diefer Alten ſpricht dodh gar nit? und 
gegen fie alled. Das ift — techniſch genommen — nidt 
der Weg, auf dem man die eigene Verehrung, da3 eigene 
Mitleid, furz den eigenen Gefühlsfompler auf den Lefer 
3u übertragen vermöchte. Ich wäre vielleicht Schon auf Grund 
dDiefer Darlegungen berechtigt, dem Roman „Arnold Beer“ 
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Schwere, durch nichts entſchuldigte Gefchmadlofigfeit varzu- 
werfen, aber es gibt da nod eine fchöne Stelle, die für 
die Grundftimmung des Helden carakteriſtiſch ijt, dem 
Brod „nit nur Durch literariihe Gefühle, aud 
durd menſchliche Parteinahme und Liebe“ fid verbunden 
fühlt. Arnold Beer, dem ein Madcdhen blindling3 in Die 
Arme gelaufen ift, „jagte fih, indem er ernft wie ein Kauf 
mann Aktiva und Paſſiva gegeneinander hielt: No ja, ein 
feſches G’ftell, aber da8 Geficht mutet mich nicht an‘. Um 
nächſten Tag, als da3 Weib wieder fommt und er e3 heimlid) 
mit den Augen verjchlingt, fallen ihm die Worte ein: „Er 
regt ſoch auf, har nicht3 davon“. — Demjelben geijtigen Ni- 
veau gehören noh ein paar Berfe aus dem „Wege deg 
Verliebten“ an: 
„Nun füffe mich... ab fo ſüß ... und jede Falte 
an Deinen fpüren meiner Lippe Falten. 
Und wie id) Dich fo in den Armen halte, ... 
„Zun Gie nur al8 wie zu Haus 
„liebes Fraulein Emma, 
„ziehn Gie fih da8 NRoderl aus. 
„So iſt's angenehma ... 


O ſpottet nicht, ihr ewig Alten, Kalten! 
Dies Liedchen fallt mir ein. Nicht ftört’8 mich drum. 
Vereint genieß ih Wit und Griechentum.“ 


Er wird fchwer halten, au3 diefem Mifthaufen den Wig 
und da3 Griechentum herauszufinden. Ebenfo gehts mir 
mit dem Gedicht „Die Augen“ Er zahlt fünf an feiner 
Geliebten: zwei blaue im Geficht, zwei „roſazarte“ auf 
den Brüften, „da3 fünfte ift von dunfler PBurpurglut“, 
Id, vermeide e3 noch immer, mir die Pſyche degjenigen zu 
refonjtruieren, dem Sich folhe Wiblofigfeit auß der Feder 
wagte, ich fomme zur Not noch mit der tedhnifhen Kritik 
aus und rißfiere dabei niht den Vorwurf, Brad mit anderen 
Ntakftäben gemeffen zu haben al3 die er für jid jelbit 
zurehtgemadt bat. Ich urteile noch immer nidt: „Da3 
hätte der Mann nidyt fagen dürfen“, fondern behaupte 
in aller Zurüdbaltung: „Hier fehlt den dichterifchen Wor- 
ten die Ueberredunggfraft“. E3 geht ihnen die Größe und 
das Pathos ab, den Lefer zu zwingen und mitfartzureißen. 
Das Bluff- und Blendwerf, da3 Brod einem in den Weg 
wirft und auf da3 er febr ftolz zu fein fcheint, würde felbit 
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ein großes dichteriſches Temperament in feiner unmittel- 
baren Wirkung fchädigen, aber Brod bat gar tein Tempe- 
rament. Geine Rohheit und Cynismen würden nicht als 
foldye wirken, wenn fie fi als die Runftmittel eine van 
Himmel und Hölle bejeffenen univerfalen Geiſtes darftellten. 
Uber dem ift nicht fo. Brod ift und bleibt ein Kleinftädter 
im ganz gewöhnlidyen Ginn, ein Menfch, der von Laforgue 
die Ruliffen, aber nicht die Lebensſtimmung entlehnen fonnte, 
ein Menjch, der fih immer wieder nad) der engbeſchränk⸗ 
teften Häußlichkeit bingezogen fühlt und deffen innerſtes 
Sinnen und Trachten in dem Gedicht „Familienglück“ fidh 
ausſpricht, wo e8 heißt: 

Wärme ſchnob aug jedem Dederl, 
— Aus den Kiffen im Sophaeckerl.“ 
oder: 

„Aus dem Nebenzimmer ein Kreifchen, 

Erihridit du bei fo gewohnten Geräufchen? 

Unfere Rinder, ein ewiger Ball, 

Gie find gefund und machen Krawall.“ 


Ih bin der Meinung, dak die Größe einer Dichtung der 
Größe ihrer allgemein menfchlichen Bedeutfamfeit propor⸗ 
tional L Bei Brad aber verfagt diefe Auffaffung, denn 
feine Werfe tommen immer aus der gewöhnlidhiten und 
banaliten Alltäglichfeit und wollen nie darüber hinaus, 
Seine Piebedgedichte wurden immer im Bett Tonzipiert, fie 
find fatt und geil, ohne Größe, fie haben feine Diftanz 
zum GErlebni3, fie deuten es nicht, fondern find Berichte über 
phyſiſche Bedürfniffe, ihre Befriedigung und die Methoden 
ihrer Verrichtung. Als Beifpiel diene etwa Folgendes: 

s liebe e8, bie Zungenſpitze 
b inen roten un > eden 


und jede Rundung, jede Rige 
der Zähnereihe zu beleden. 


und füße Speichelfäfte Ichweben 
an ihren Glätten fchleierbleich.“ 

Diefe Berfe wirfen wegen der Brutalität der Begriffe 
„teden“ und „beleden“ gar nidyt, auh auf Leute nicht, 
welche erotifche Gedichte, wenn fie poetifche Qualitäten haben, 
zu ſchätzen wiſſen. Oder war die Situation allein da8 Aus⸗ 
Schlaggebende? Dann Halten wir eben bei der Porn 
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graphie. Hier zeigt fih fo recht deutlich, daß da3 Rahmate- 
rial zu ſprechen anfängt, wenn der KRünftler verfagt. Der 
Stoff an und für fidh ift gleichgiltig, c3 gibt eine „Schönheit 
der häßlichen Bilder“, aber es muß ein Grünewald, ein 
Rop3, ein Goya, ein Barbey d’Aurevilly, ein Huysmans 
fie gefhaffen haben, e8 muß Weltanfchauung und Fem- 
perament die ganze Häßlichkeit auf ihre Schwingen nehmen, 
fie muß die Häßlichfeit des Gatang und nicht die des Phi- 
lifter3 oder, noh grauenhafter, die des Snob fein. Aber fo 
meint e3 Brod gar nicht, er weicht diefen Dingen in einem 
großen Bogen aus und wenn er von der „Schönheit häß— 
licher Bilder‘‘*) fpricht, dann meint er die Kliſchees der 
„Wiener Mode“ oder die Plakate des AUltvaterfchnapfeg, 
des Kalodont, der Regenfchirmfabrit „Romulus und Re- 
mug“ — Die liebt und bätfchelt er, warum aud nidt, 
gilt Doch auch noch heute von ihm das „omnia admirari“ ! 


Wahrend ich Die bier fchreibe, erfcheint ſchon wieder 
ein neue Bud; von Brod. Und richtig: „Ueber die Schön— 
heit häßlicher Bilder“ heißt e3 und bringt an erjter Stelle 
das eben charakterifierte gleichnamige „Paradoron“ aus 
der „Bohemia“. Da dieſes aber bloß adt Seiten um- 
fakt, mußten auf weiteren 200 Seiten „Weunßerungen 
eine3 heftigen Temperamentes gegen unfer mecdhanijierteg, 
amerifanifiertes, philiftrög-faufmännifhes Zeitalter‘ — fo 
redet der Verleger — gefchrieben werden. Da3 heftige 
Temperament aber fommt während einer Barftellung von 
Torquato Saffo beim Anblid feiner Nachbarin auf fol- 
gende Gedanften: „Wie gefund fie ift: von den Diden 
Wangen angefangen bi3 hinunter. Dieſen Bufen könnte 
man für eine Merfwürdigfeit halten, fo groß ift er, jo eine 
fremdartige Maffe. Und unbegreiflich wie fie ihn ohne Mühe 
erträgt, und wie er überdies in ihre Geſtalt bineinpaßt. 
Ganz nahe bei mir hält fie ihre Schulter, did, did, did.“ 
Leider ift da3 die einzige Stelle des Buches, wo man fid 
ärgern fann, im übrigen monologifiert Brod mit der Frucht— 
barkeit und Ausdauer, aber audy mit der Yangweiligfeit eines 
Menfchen, der Angft hat, dak die Zeit nicht verginge, wenn 
er niht Worte drechfelte. Er entzüdt fih an der „Ramantif 








*) „Bohemia“, Prag, 19. Juli 1908. 
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der Geſchmackloſigkeit“, offenbar ohne zu ahnen, daß dahinter 
bloß ein pervertierter Snobismus ſteckt. 


Uber da hat die tecdhmifche Kritif denn doch ein Lad! 
Ich danfe für einen Geift und eine Technik, welche den Phi- 
lifterftandpunft mit dem Snobgeſchmack zu fuppeln veritehen ; 
ich habe feine Achtung vor der Aufrichtigfeit einer Kritik, 
die e3 mir nur deshalb verwehrt, furzerhand einen Literaten 
und feine Schule verdächtig zu finden, weil fie über ein 
paar reipeftable technifche PBirtuofenfniffe verfügen. Und 
ih fam feine hohe Künftlerfchaft bei einem Manne ent- 
deden, der fih vom biedern Philifter nur dadurd; unter- 
fcheidet, Daß er einen Umweg über Flaubert, Laforgue, 
Heinrit Mann, Franz Blei und Meyrind gemacht hat, 
um im „Sophaederl“ zu landen. 


Der Gerud, den feine Gefchöpfe ausſtrömen, ift da8 
Odeur einer Hoffnungdlofen Unfultur und die Haltung feiner 
Helden im geijtigen Raum ift analog derjenigen im phy- 
fifchen. Denn nie bat einer fih durch feine Poſe beffer 
gezeichnet ald der Komponiſt Plzensky in der „Erziehung 
zur Hetäre‘‘, „der feinen Plak auf der Klavierbant verließ 
und ohne fie aufzurichten, mit gebogenen Knien, die fihende 
Stellung faſt beibehaltend fih durch dag Zimmer ſchob 
bi3 zu einem Syauteuil, der ihn in guten, grünen Plüſch 
— Das iſt Brods Stellung zu Gott, Welt und 

unſt 

Damit ſtehe ich Gottſeidank endlich außerhalb einer tech— 
niſchen Kritik und frage Max Brod, ob er ſich auch jenem 
Exhibitioniſten vor ganz Prag „durch menſchliche Partei- 
nahme und Liebe verbunden fühlt‘, der 


eg binter Frauenfleifch 
derſchanzt, vor jeden Mißgeſchicks Geräuſch 
wie hinter Betten, did von Ciderdaune ... . . 
froh-geil wie leihtgefinnte Faune 
müblos«natürlid) ftrömende Genüffe“ trieb. 


Ich befenne mich nicht einmal zu jenem Mar, von dem e3 
beißt: 
„Nun lieber Mar, — = du müb 
und auch ann 


nun legit du dih ing führe Bett 
zu guter Ruh mit Zu 
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Denn der verkehrt ja in cincr Geſellſchaft, die von fidh 

rühmt: 

„Die großen Worte ſind uns ausgegangen — — — 

wir find fo ruhig in fo jungen Jahren. 

Wir find nicht Kauertöpfe — — Nidyt Neuerer — — 

Niht Märtyrer. Dag wär ein faljches Spiel 

und 3wedlos. Nur zartfinnige Gemeinde 

von Freunden. Nein, wir find nicht einmal Freunde.“ 

Diefes tote Meer menschlicher Gefinnungslafigfeit wurde 

bereit3 1908 erreicht, dag Staunen war alfo gereätfertigt, 
mit welchem die Kenner vier Jahre ſpäter auf opus 12 den 
Titel lafen „Die Höhe des Gefühls"“. Man hatte dag 
Redt gehabt, etwas Hymniſches zu erwarten, etwas, da3 
mit Größe und Kraft fih über das menſchlich eng Begrenzte 
hinaushebt, aber es ward nur die Höhe eines Maulwurf- 
hügel3 erreicht. Die Leiftung ift nur dann refpeftabel, wenn 
man bedenkt, daß Brod 1908 noh da3 Rituale des Jn- 
differentismuß zelebrierte.e Aber die Höhe des Gefühls 
von 1912 ift jedem ehrfamen StaatZbürger erreichbar, der 
einmal hinter feiner VBerfchanzung von Weiberfleifch ber- 
vorkommt und fih nun mit ernjteren Abſichten trägt. Die 
Höhe deg Gefühls entführt ung auf feinen Tabor, fein 
gelobte3 Traumland ift von dort zu fchauen und der ung 
hinaufgeleiten will, ift fein hymniſcher Sänger und Seber, 
fondern ein ängſtlich beobacdhtender Regiftrator. Er arbeitet 
nicht, weil er fich durch die Produftion vor der unheimlichen 
Macht feiner Gefichte retten muß, fondern weil feine im— 
merbin beträchtliche geiftige Regfamleit fich unter anderm 
aud. literarifch außleben will. E3 bleibt Brod vollftändig 
unbeftritten, daß er in „Nornepygge“ einige Phantafie, im 
„Tſchechiſchen Dienſtmädchen“ GErzäblertalent und in den 
„Ausflügen ind Dunfelrote‘‘ etwas Aehnliches verraten hat — 
aber darauf fommt3 mir nicht an! Ich will beweifen, daß 
feine Arbeiten nicht da3 Produft eines Triebes find, der 
bi3 zur Wefenheit der Welt und der Gottheit vordringen 
möchte, fondern da3 Refultat eines fchöngeiftigen Sports, 
bei dem man e3 nady einem fcharfen Training und einer nicht 
gewöhnlichen Zähigfeit zu einiger Routine bringen tann, 
beionder8 dann, wenn man auf die „Neuheitsrate“ jedes 
Wotivs fpefuliert. Der geniale Künſtler, der mit der gan« 
zen Welt fchwanger geht, wird eine Welt gebären, dag an= 


944 


empfindende Talent, dab fih an einem Genius mühfam 
emporranft, bringt nur den Balg ohne den Körper 
and Tageslicht. Und da3 muß wahr fein, denn Brod bat 
immer nur die Epidermi der Dinge und der Nenjchen 
gegeben, er war gewiljenhaft genug, ung feine Schweiß. 
pore 3u unterjchlagen, aber er wird feinen Dant davontragen. 
Segt jubelt man ihm noch zu, fowie man einft ein großes 
Gefcrei erhoben hat, al3 man die Harnfäure zum cerjtenmal 
fonthetifch darzuftellen vermochte, aber was nügt e8, über 
da3 Weſen der AUbfallZprodufte orientiert zu fein, zum 
Quell des Lebeng fommt man über die Erfremente nicht! 


Ulrit Brendel 





Der Geißler unjerer Literatur 


Rein Volt darf fih rühmen, ein Wert diefer Urt zu be- 
”¥ > figen, da3 an Zuperläffigfeit und Größe der Anlage, 
oder auh nur der Idee nach, ähnlich wäre Mar Geißler? 
Führer durch die deutfche Dichtung des 20. Sahrhundert3.“ 

Stikproben au3 diefem Werfe (da3 überrafchenderweije 
nit bei Staadmann in Leipzig, fondern bei Dunder in 
Weimar erjdienen ift): 


Wedefind, Franf: „....- Die deutfche Kritik ift willfährig und 
erfennt nicht, wie W. fie zu feinem Narren madt, fie und alle, Die 
dieje Mache nicht einfach fih verbitten. Diefer Halbverblödete 
Grübelraufh ift efelbaft. Uber die Zeit wird da- 
geweſen fein, in der auh W. erkennt, daß die Deutiche Kritik dodh 
nicht fo einfältig war, wie er meinte; denn wo fie fchonte, ſchonte fie 
aus Mitleid mit einem armjeligen Bierteltalente, da8 nah Erkenntnis 
feiner Ohnmacht aus Gelbitverzweiflung in die Rolle grotesfen Narren= 
tum fih hineinfpielte und die Dinge auf den Kopf ftellt. UA u 3 Mit 
leid fiehbt Die Reife 3u. Uber dieg Mitleid ift töricht; denn W.s 
„Kunſt“ ift eine anftedende Krantbeit..... 1912 gehörte zu 
denen, die Diefer Hochdefadenz verwahrlofter Bohème am eifrigften den 
Weg bereiten, der Privatdozent an der Univerſität München-Arthur 
Rutiher. Die Gefahr, dDerdie Jugend Deutſchlands in 
den Hörfälen damitaußgefegtift,iftenpidbent.. 


Kofchat, Thomas. „In Schildereien, Rurzgefhichten und in 3ahl- 
reichen Liedern aus feiner färtnerifchen Heimat, Die er einft mit den 
allbefannten innigen Weifen in die Welt fchicte, hat er ein Denfmal 
fidh errichtet im Herzen feines Volke, im Herzen der Menſch— 
beit. Am 13. November 1912 trat er als Hoflapellenfänger in den 
Ruheitand, Ehrenmitglied der Wiener Hofoper; 45 Jahre lang 
þat er al3 Führer des Opernchores gewirkt und zur Feier des Tages 
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wurbe fein Liederfpiel „Um Wörtberfee‘“ aufgeführt. Sechs Opern 
dDireftoren fah Koſchat kommen und geben. Urſprünglich 
für da3 Studium der Naturwifienfchaft beftimmt; er wurde aber im 
AUngefiht der Kärntenſchen Wälderund Geenein 
Sänger und Poet. Jn feinen 110 Werten raufchen vor allem 
Die Quellen Des Gefühl® und Gemüts; in Den meiſten Fällen iſt er 
Dichter und Komponiſt zugleich — ' Berlaffen“ ift die {hmer z. 
vollfte und populärſte Schöpfungs K.s. Sie findet ſich in ſeinem 
luſtigen a FE „Am Wörtherfee“, ebenjo „Armes Diandle, tua 
nit wanen“ türmifcher Jubel umbraufte R., ald er am Schlufie 
—— in feiner Nationaltracht vor dem Vorhange fih 
zeigte 

Sind fo die Verdienfte de nationalen Schrifttum um 
die Menfchheit reinlich gefchieden von den verheerenden 
Wirkungen der fchreibenden Bohème auf die afademifche 
Jugend, bleibt noch die Frage: wie mag die literarifche 
Lage des Deutſchtums dort fein, wo fie zu internationalen 
DVerwidlungen neigt? Go: 

eym, Georg „. .. Er war das Haupt einer Gruppe junger Bers 
liner Dichter, die fidh Neopatbi er nennen. Zu ihnen ge 
bören rn Verhaeren, Johannes V. Jenſen, W pit- 
man. 

Man traut feinen Augen niht, glaubt an den Ausbruch 
einer Seßerrevolte .. . Aber dergleichen Offenbarungen fin- 
den fih auf jeder Seite... Biß der Blid plößlich wie 
befreit auf den Namen „Geißler, Mar“ fällt. Gott fei Dant! 

„Wie ih Dichter wurde", ftehbt da — „120. Tau- 
fend“! Endlich! E3 beginnt fid zu lichten. Die Umriffe 
einer in üppigfter Romantik [chwelgenden Erſcheinung werden 
fihtbar, nehmen feitere Geftalt an: in den unteren Par— 
tieen etwa blühender Heiderich, oben braufender Meer- 
ſchaumkopf, als Ganzes ftrahlende3 Sinnbild prahlender 
Männlichkeit. Mit einem Wort: Ein Volldampf-Dichter- 
ling entringt fih dem wüſten Chaos, fegnet die deutſche 
Erde, foweit fie zu ihm gehört, ſchwingt fih vom Lyriker 
zum NRomancier, vom Epifer zum Dramatiker, vom Auto- 
biographen zum Führer durch die deutjche Literatur deg 
zwanzigſten Iahrhundert3 auf. Als folder fpudt er im 
Aufitieg mit Worme in die Niederungen der „Hochdefa- 
denz“, bemitleidet alle Schwädhlinge, die „mit dem Leben 
nicht fertig werden“, nennt Alfred Mombert einen Ber- 
ftiegenen‘‘, Theodor Däubler einen „jonderbaren Heiligen“ 
und Peter Altenberg eine „Dirnenſeele“, einen „Gaukler, 
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der in Peter Hille einen Bruder beſaß, zu deffen Karikatur 
er fi hinabarbeitete“; kurzum: er fennt fih aus, weiß, 
wa3 er von einem George, Dehmel, Rilfe zu halten bat 
— man Tann fidy3 vorjtellen —, erblidt zuguterlegt in un- 
ferem Kaſſian Kluibenfchädel, vulgo Rudolf Greinz, bei 
allem Vorbehalt eine „tief gottezfürdtige Natur“, und 
ichwebt fo endlich dem Uar gleich oder einer Lerche, wenn 
nicht gar al3 Vogel Phönir, feinen Geftirnen zu, dem Reid) 
der ewigen Gefundbeit. Auf balbem Wege aber läßt er 
fi auf eine Donnerwolfe nieder, macht ſich's darauf be- 
quem und wirft, al3 Halbverewigter Rüdfchau auf die eigene 
Entwidlung baltend, mit Perlen der Erfenntni3 um fid: 

„Der Beruf des Dichters ift heute längft fein Martyrium mehr, wenn 
nur der Dichter nicht ein unverbeſſerlicher Eigenbrödler ift, jo Eigen- 
brödler, daß er einem Narren verzweifelt ähnlich ſieht. Go viele vors 
trefflihe Verleger haben wir ſchon in Deutfchland, die mit wachen 
Augen nah Talenten ausſpähen, und die alle den guten Willen haben, 
diefe Talente zu fördern, Daß ich die Nichtentdedung felbft des größten 
Cinfiedler8 unter den Dichtern für undenkbar halte.“ 

„Es ift eine Schwäche unferer zünftigen Kritik, daß fie — oberfladh, 
wie es zumeiſt ihre Art tft — kurzerhand von Ueberproduftion redet, 
wenn ein Dichter einmal mit zwei big drei neuen Werfen im Jahre 
auf dem Warkt erfcheint. Gie urteilt in den Tag hinein . . .“ 


Schnupps dih — Schon will fi die Ewigfeit vollend3 
an ihm vergreifen, in Geftalt eines zweifelhaften Frauen— 
zimmers. Er hat gerade nod die Geiftegegenwart, ihr eine 
Sammlung feiner Iyrifhen Ergüffe 3u entringen, wirft fie 
beberzt in einer Bolf3- und einer Luxusausgabe auf den 
Markt und fingt au3 fehmetternder Kehle: 


Trup 


Du mit der gleißenden Gtirne, 
Du mit der feilen Scham, 
Glüd, du lächelnde Dirne, 
Ewig find wir ung gram! 


Geit mich die Gorge führte 

Ging’3 über fteinichtes Land; 
Geit mich die Fron fih Fürte, 
Ward mir die hürnene Hand. 


Dir die Schleppe zu tragen, 
Fit fie zu ftarf und wert; 

Uber das Schickſal zu fchlagen, 
Schwingt fie ein fiegendes Schwert. 
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Pog Blig! Die Donnerwolfe weicht erfhroden zurüd, Die 
Ewigkeit aber fchleppt ihn in jene himmlischen Hintergründe, 
wo's feine Scham mehr gibt, nur feile Betriebfamtleit, die 
fid. felbjt die Schleppe tragt. Weihrauchwolken drängen fid 
bor, auß denen neuerdings Die geflügelte Stimme de3 Aut 
biographen fchallt: 

„Es könnte nad) bem oben Gefagten den Anſchein erweden, als wehre 
ih mih mit Händen und Füßen dagegen, für einen Lyrifer gehalten 
3u werden .. .“ 

Schüdterne Braporufe dringen aus den Niederungen der 
Hochdefadenz empor. Da3 bringt den verjonnenen Spaß- 
vogel wieder zur Befinnung feiner poetifchen Sendung. Er 
ftraubt da8 Elingende Gefieder, gibt feinem Pegaſus ſchleu⸗ 
nigft die Sporen, indem er zitiert: 

„Laßt mich nur in meinem Gatte! gelten, 
Bleibt in euren Hütten, euren Zelten, 
Und ich reit in meine weite Ferne, 
Ueber meiner Mühe nur die Sterne — 
und ift jo, während die Defadenz da3 VNachſehen bat, für 
immer entfhwunden und verewigt. 
Ludwig von SJider. 


THEODOR DAEUBLER 


Folgende Hefte der Neuen Blätter brachten 
Beiträge des Dichters 


Das erste Heft: DER NACHTWANDLER 
Das dritte Heft: VOM ALTEN ROM 
Das siebente Heft; SCHNEE 


Jedes dieser fast vergriffenen Hefte ist für 50 Pf. durch jede Buch- 
handlung oder direkt durch den Verlag der Neuen Blätter zu beziehen 
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in Heft 5 und 6 der Il. Folge der Neuen Blätter waren enthalten: 


Ode an Rom, Sang an Siena, Sang an Pisa, 


Sang an Volterra 
Dieses Heft kostet Mk. 1.50 


* 


Ausserdem erscheinen 


ODEN UND SONETTE 


THEODOR DÄUBLER 


Auf bestem holländischen Bütten in 120 Exemplaren abgezogen 
und sämtlich von Däubler eigenhändig mit seiner Unterschrift ver- 
sehen, zum Preise von Mk. 10.— in Pappband 


VERLAG DER NEUEN BLÄTTER 


HELLERAU BEI DRESDEN UND BERLINW 15 





Die Rundfrage über Karl Rraus 


die in vorliegendem Heft ihren Abſchluß findet, 
enthielt in den beiden vorhergehenden Heften deg 
„Brenner“ Beiträge folgender Autoren: 


Heft 18: 
Elfe Lasker-Schüler / Richard Dehmel / Frant 
Wedefind / Thoma? Mann / Peter Alten- 
berg / Georg Trafl / Otto Stoeffl / Adolf 
2008 / ©. Friedländer / Peter Baum / Carl 
Dallago / Arnold Schönberg / L. E. Tefar / 
Walter Otto / R. B. Heinrih / Karl Hauer / 
Robert Scheu / Albert Ehrenftein / 3. Yanz 
bon Liebenfel3 / Hermann Wagner / Hermann 
Broh / Stefan Zweig. 


Heft 19: 


Thaddäus Rittner / Alfred Mombert / Ridhard 
Schaufal / Marcel Ray / Willy Haag / Otto 
Rommel, 


Preis jedes Heftes fünfzig Heller (45 Pfennig) 
Durd alle Buchhandlungen zu beziehen. 















Gedichte von Georg Trakl 
in einem Auswahlband bei Kurt Wolff Verlag 
Leipzig er/cheinend werden den Sub/kribenten 
in den nächsten Tagen direkt vom Verlag zu- 
gehen. Die Ausgabe an den Buchhandel und 
die Oeffentlichkeit erfolg! erst Ende August. 
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Karl Kraus als Erzieher 


Mit einer Zeichnung von Max von Esterle 
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CARL DALLAGO 
PHILISTER 


PREIS GEHEFTET 8& HELLER (70 PFENNIG) 








Pester Lioyd. Ein Essay, der viel mehr ist als der bloße Versuch 
zur Zusammenfassung wichtiger Gedankengänge, der das Bekenntnis. 
eines eigenartigen, starken Denkers ist, der nicht nur persönliche oder 
speziell umgrenzte aber Se berührt, sondern als Kulturdoku- 
ment aufgefaßt werden muß. Cari Dallago wird immer bekannter als 
ein Philosoph von einer reinen, individuellen Großzügigkeit, der die 
strenge, ehrliche Wertung seines persönlichen Schauens den Tages- 
werten von Kultur und Gesellschaft gegenüberstellt. Seine Anschauungs- 
art ist nicht nur ungewöhnlich, sondern auch sehr bedeutend, da er 
alle Kulturregungen nicht vom Standpunkte der Massenbequemlich- 
keit aus betrachtet, nicht vom Standpunkte des Oekonomisch- 
Nützlichen in seiner Rückwirkung auf das Persönlich-Günstige, nicht 
bloß von der Notwendigkeit aus, die Reibungsflächen Zwischen dem 
Einzelmenschen und der Menge möglichst klein zu machen: Dallago 
hat sich eine starke Welt harter, streng vertiefter Selbsteinschätzung 
—— und sucht von dieser Basis aus seine philosophischen 

ertungen herzuleiten. Er hat damit das heute nur mehr selten auf- 
gestellte Haupterfordernis des Philosophen erfüllt, sich selbst unzeit- 
gemäß, unpersönlich zu sehen, um dadurch eine vom Wellenschl 

astenden Kulturbetriebes unberührte Warte zu gewinnen. Er steht 
der Umwelt nicht feindlich gegenüber. Ein tiefes Naturgefühl, ein 
froher Glaube an die Zweckmäßigkeit des Natürlichen verleiht seiner 
— eine schöne Wärme, und eine dichterische, vollmensch- 
liche Verklärung geht von ihr aus. In dem Essay kritisiert er das 
Philiströse in der Tagesliteratur, das Liebäugeln der Intellektuellen 
mit dem Snobismus, das in der Literatur leider immer mehr Platz 
gewinnt. Und er geht dabei so streng und doch so menschlich rein 
zu Werke, daß wir das Wort wagen: dieser Essay sollte den Grund- 
stock für ein Evangelium aller dichterisch Schaffenden bilden, da er 
ja im Grunde nichts weiter fordert, als höchste dichterische Ehrlich- 

eit Nach diesem Buche wird man noch mehr als vordem gend 
sein, die gedanklichen Streifzüge dieses Südtiroler Denkers 
höchster Aufmerksamkeit zu verfolgen. 
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